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EMILIO 

Continuación del libro cua.rto.•-Profesión de fe 
del presbítero saboyano. 

•Hiio mío, no esperéis de mí profundos discursos 
ni razonamientos científicos. No soy un gran filósofo 
ni me curo mucho de serlo, pero tengo alguna vez 
sana razón y siempre amé la verdad. No quiero ar­
gumentar con vos ni menos probar a convenceros; 
bástame manifestaros lo que pienso con la sencillez 
de mi corazón. Consultad el vuestro durante mi re­
lato; es todo cuanto os ruego. Si me engaño, no es con 
malicia; basta esto para que no me sea imputado mi 
error a delito, y, aunque del mismo modo os engaña­
seis vos, poco perjuicio resultaría. Si pienso bien, co­
mún es de ambos la razón y tenemos el mismo inte­
rés en escucharla; ¿por qué no habéis de pensar 
como yo? 

•Naoí pobre aldeano, destinado por mi condición a 
labrar la tierra; pero creyeron mejor que aprendiese 
a ganar el pan con el oficio de sacerdote y hallaron 
medio para que pudiese estudiar. Verdaderamente, ni 
mis padres ni yo pensábamos en indagar lo que era 
bueno, verdadero y útil, sino lo que era menester sa­
ber para recibir las órdenes. Aprendí lo que querían 
1Ue aprendiese, dije lo que querían que dijese, me 
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2 EMILIO 

obligué como qui~ieron, y fuí ordenado de sacerdote; 
mas pronto experimenté que cuando me obligué a no 
ser hombre prometí más de lo que podía cumplir. 

•Nos dicen que la conciencia es obra de las preocu­
paciones; no obstante, por experiencia propia sé que, 
contra todas las leyes humanas, se obstina en seguir el 
orden de la Naturaleza. En vano nos prohiben esto o 
_aquello; nunca el remordimiento nos acusa con ener­
gía de lo que nos permite la Naturaleza bien ordena­
da, y con más razón de lo que nos prescribe. Oh, jo­
ven, todavía no se ha explicado ~ vuestros sentidos· 
vivid dilatado tiempo en el venturoso estado en qu~ 
su voz es la de la inocencia; acordáos que más la ofen­
de quien se le adelanta que quien se le opone; menes­
ter es aprender primero a· resistir para saber cuándo 
es posible ceder sin culpa. 

•Desde mi mocedad he respetado en el matrimonio 
la primera y más sacrosanta institución de la Natura­
leza. Habiéndome privado del derecho de sujetarme a 
él, me resolví a no profanarle, porque, no obstante mis 
aulas y mis estudios, siempre había vivido una vida 
sencilla y uriiforme y había conservado en mi espíri­
tu toda la claridad de las primitivas luces, que no ha­
bían obscurecido las máximas del mundo desviado 

. ' por m1 pobreza de las tentaciones que producen los 
sofismas del vicio. 

•Esta determinación fue justamente lo que causó 
mi pérdida: mi respeto del tálamo ajeno puso mis cul­
pas ].)atentes; fue necesario expiar el escándalo: arres­
tado, suspenso, expulso, fuí víctima más de mis es­
c:úpulos que de mi incontinencia, y por las repren­
swnes que acompañaron .a mi desgracia quedé con­
vencido de que basta muchas veces co~ agravar la 
culpa para evitar el castigo. 

•Con pocas experiencias semejantes anda mucho 
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camino un espíritu reflexivo. Al ver trastornadas con 
tristes observaciones las ideas que tenía de la justicia, 
de la honestidad y de todas las obligaciones humanas, 
cada día perdía alguna de las opiniones en que me 
habían criado, y no bastando las que me quedaban 
para formar un cuerpo que se pudiese sustentar por 
sí propio, sentí que poco a poco se obscurecía en mi 
entendimiento la evidencia de los principios, hasta 
que, finalmente reducido a no saber . qué pensar, lle­
gué al mismo caso en que vos os halláis, con la dife­
rencia de que mi incredulidad, fruto tardío de edad 
más madura y más lentamente formada, debía ser 
mucho más dificultosa de desarraigar. 

,Hallábame en aquella disposición de incertidum­
bre y duda que exige Descartes para la investigación 
de la verdad: estado de poca duración, lleno de in­
quietud y zozobra, y en que sólo nos deja el interés 
del vicio o la pereza del ánimo. No tenía tan estraga­
do el corazón que hallase complacencia en él; porque 
nada conserva más el hábito de reflexionar que el vi­
vir más satisfe_cho consigo que con su fortuna. 

"Meditaba, por tanto, acerca de la triste suerte de 
los mortales, fluctuando en este mar de humanas opi­
niones, sin timón, sin brújula y abandonados a sus 
tempestuosas pasiones, sin más guía que un piloto in­
experto que no conoce el camino y no sabe de dónde 
viene ni a dónde va. Decía dentro de mí: Amo la ver­
dad, la busco y no puedo conocerla; muéstrenmela y 
me abrazo estrechamente con ella: ¿por qué se ha de 
esconder al anhelo de un corazón que fue formado 
para adorarla? 

,, Aunque muchas veces he sufrido males más gra­
. ves, nunca pasé ,yna vida tan constantemente ingrata 
como en estos tiempos de disturbios y congoja, pues 
vagando sin cesar de una en otra duda, sólo sacaba 
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4 EMILIO 

de mis dilatadas meditaciones incertidumbre, con­
tradicciones y obscuridad acerca de la causa de mi sér 
y de la regla de mis obligaciones. 

> ¿Cómo es posible ser escéptico por sistema y de 
buena fe? No puedo comprenderlo. O no existen estos 
filósofos o son los más desventurados de los mortales. 
Además, para el espíritu es violento el estado de duda 
acerca de las cosas que nos importa conocer: no per­
severa en él mucho tiempo; de un modo o de otro se 
resuelve mal de su grado, y más quiere engañarse que 
dejar creer alguna cosa. 

•Aumentaba mi confusión el haber nacido en una 
iglesia que de todo falla, que no permite duda ningu­
na; un punto que desechase me oblil',aba a desechar 
tono lo demás, y la imposibilidad de admitir tantas 
decisiones absurdas hacía que me repugnasen hasta las 
que no lo eran. Diciéndome: ,Creélo todo», me impe­
dían que creyera nada, y no sabía dónde detenerme. , 

, Consulté a los filósofos, registré sus libros, exami­
né sus varias opiniones; todos los encontré arrogan­
tes, afirma ti vos, dogmáticos, hasta en su pretendido 
escepticismo; que nada ignoraban, nada probaban y 
se burlaban unos de otros, y este punto común de to­
dos me pareció el único en que tuviesen razón. Triun­
fantes cuando acometen, son débiles cuando se defien­
den. Si pesáis las razones, sólo para destruir las tie­
nen; si contáis los votos, cada uno está reducido al 
suyo; sólo en disputar están acordes: escucharlos no 
era modo de salir de mi incertidumbre. 

»Comprendí que la primera causa de esta porten­
tosa diversidad de pareceres es la insuficiencia del es­
píritu humano, y la seguñda su soberbia.No tenemos 
la medida de esta máquina inmensa, no podemos cal­
cular sus relaciones; no conocemos ni sus primeras le­
yes ni su causa final; nos ignoramos a nosotros_ mis-
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mos; no conocemos ni nuestra nat:1raleza ni nuestro 
principio activo; apenas sabemos si el hombre es un 
sér simple o compuesto; por todas partes n?s cerca~ 
impenetrables misterios, superiores a la región sensi­
ble· creemos tener inteligencia para penetrarlos Y 
s61~ tenemos imaginación. Por medio de este mundo 
imaginario, cada uno se abre una s?nila que cree es la 
buena, mas ninguno puede saber si la suya conduce 
al término deseado. No obstante, queremos penetrar-
lo y conocerlo todo: la única cosa que no sabemos es 
ignorar lo que no nos fue dado saber. Más qu~rem?s 
determinarnos a la aventura y creer lo que no exis­
te, que confesar que ninguno de nosotros puede ver 
lo existente. Pequeñas partes de un gran todo, cuyos 
linderos se nos esconden, y que su autor abandona a 
nuestras locas disputas, tan vanos somos que preten· 
demos fallar lo que este todo es en sí, y lo que con 
relación a él somos nosotros. 

, Aun concediendo estuviesen los filósofos en estado 
de descubrir la verdad, ¿quién de ellos se interes~ría 
por ella? Bien sabe cada cual que su sistema no tiene 
más fundamento que el de los demás; pero le susten­
ta porque es suyo. Ni uno solo hay que, _si llegase a 
conocer lo verdadero y lo falso, no prefiriese la men­
tira que ha encontrado a la verdad descu~ierta por 
otro. ¿Dónde está el filósofo que por su gloria no en­
gañara a sabiendas al linaje humano? ¿Dónd~ el que 
en lo íntimo de su corazón se propone otro ob1eto que 
distinguirse? Con tal que se coloque en superior esfe­
ra de la vulgar, con tal que eclipse el brillo de sus 
émulos, ¿qué más pide? Lo esencial es pensar de otro 
modo que los demás .. Con los creyentes es ateo; con 
los ateos sería creyente. . 

»El primer fruto que saqué de estas reflex10n~s, fue 
aprender a celiir mis investigaciones a lo que mme-
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diatament_e me interesaba; a vivir sosegado en una 
?rofonda 1gnorancÚI de todo lo demás y a no tomar 
rnq metud por la duda, sino de las cosas que me im­
portaba saber . 
. <i:ambién comprendí que, lejos de sacarme de mis 
mút1~es_dudas, no harían los filósofos otra cosa que 
multiplicar las que me acongojaban, sin resol ver nin­
guna. Tomé por tanto otro guía, y dije entre mí: Con­
soltemos la luz interior, que me descarriará menos de 
lo q ~e me descarrían éstos, o, a lo menos, será mi error 
el ~o, y menos me depravaré siguiendo mis propias 
1lus1ones que abandonándome a sus mentiras. 

• » Repasando entonces en mi espíritu las varias opi· 
moues qu~ desde qne nací me había formado, vi que 
aunque mng~na de ellas fuese tan evidente que al 
punto u.etermmase el convencimiento, tenían diferen· 
tes gr~dos de verosimilitud, y el asenso interior las 
admit1a o las repugnaba con distinta medida. Con• 
f?rme a esta primera observación, comparando entre 
si toda~ estas distintas ideas en el silencio de las pre­
ocup~c1ones, hallé que la primera y la más común 
también e_ra la más sencilla y la más racional, y que 
para ~eumr todos los votos no le faltaba más que ser 
la última que hubiese sido propuesta. Imaginaos to­
dos _vuestros filósofos antiguos y modernos, que pri­
mero han apurado sus estrafalarios sistemas de fuer­
zas, de acasos: de fatalidad, de necesidad, de átomos, 
de 1;1rnutlo amm~d?, de materia viviente, ile toda es­
?ecie de matenalismo, Y después de todos ellos el 
ilustre Clarke (1)" iluminando el mundo an . , unman-

(1) Samuel Clarke (16'15-1729) fue en su época el repre-
sentante del buen sentido o, mejor dicho del sentido d" 
en fil fí 1· "6 , me 10 
. o~o a?' re 1g1 ?· Fue un teólogo racionalista, pero de 

un rac1onahsmo sabio y prudente.-R. U. 
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do finalmente al Sér de los seres y al dispensador de 
las cosas· ¡con cuán universal admiración, con qué 
unánime~ aplausos hubiera sido recibido este-nuevo 
sistema tan vasto, tan consolador, tan sub_hme, tan a 
propósito para enaltecer el ánimo, para mmentar en 
una base la virtud, y a un tiempo mismo tan pasmo­
so tan luminoso, tan sencillo, y que a mi parecer pre­
se~ta menos cosas incomprensibles al espíritu huma­
no que absurdos se hallan en cualquiera otro! Decía 
entre mí: Comunes son todas las objeciones que no 
tienen solución, porque es muy limitado el espíritu 
humano para resolverlas; así nada prueban contra 
ninguno en particular: pero ¡qué_ diferenci~ en las 
pruebas directas! ¿No debe prefenrse el úmco que 
todo lo explica, cuando no sufre más dificultad que 
los demás? 

,Teniendo por única filosofía el amor de la verdad, 
y por único método una regla fácil y llana que me 
dispensa de la vana sutileza de los argumentos, por 
esta regla vuelvo al examen de los conocimientos que 
me interesan, resuelto a admitir como evidentes to­
dos aquéllos a que en la sinceridad de mi corazón no 
pueda negar asenso, .'como verdaderos todos los que 
me parezca que necesariamente tienen conexió_n con 
estos primeros, y a dejar todos los demás en la rncer­
tidumbre sin desecharlos ni admitirlos, y sin afanar­
me en acl~rarlos cuando a ninguna cosa útil pueden 
conducir en la práctica. 

,Pero ¿quién soy yo? ¿qué derecho tengo para juz­
gar las cosas y qué determina mis juicios? Si éstos 
son arrastrados, forzados por las impresiones que re­
cibo, en balde me fatigo en estas investigaciones; que 
o no se harán o se harán por sí solas, sin que.me meta ' . . yo a dirigirlas. Por tanto, es preciso poner prim_ero 
mi contemplación en mi mismo, para conocer el rns-
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trumento de que me quiero servir y hasta qué punto 
puedo fiarme de su uso. 

• Existo, y tengo sentidos por los cuales soy con­
movido. Esta es la primera verdad que me hace im­
presión y a la que me veo precisado a dar asenso. 
¿Tengo un sentir peculiar de mi existencia, o la sien­
to por sólo mis sensaciones? Esta es mi primera duda, 
~ne por ahora no me es dado resolver, porque como 
sin cesar me mueven sensaciones, o inmediatamente 
o por la memoria, ¿cómo he de poder saber si el sen­
tir del yo es una cosa fuera de estas mismas sensacio­
nes y si puedo ser independiente de ellas? 

»Dentro de mí suceden mis sensaciones, puesto que 
me h~cen sentir mi existencia, pero su causa es ajena 
de m'., puesto que me mueven sin mi voluntad, y que 
de mi no pende producirlas ni aniquilarlas. Así con­
cibo con claridad que no son una misma cosa mi sen­
saeión, que está en mí, y su causa o su objeto, que está 
fuera de mí. · 

•Así que no solo existo yo, sino que existen otros 
seres, es decir, los objetos de mis sensaciones y aun 

d . ' ' c~an o estos obJetos fuesen meras deas, siempre es 
01erto que yo no soy estas ideas. 

•~odo cuanto siento fuera de mí y obra en mis 
sentid_os, lo llam~ materia, y todas las porciones de 
materia que concibo reunidas en seres individuales 
las llamo cuerpos. De esta suerte, nada significan par~ 
~í todas las disputas de los idealistas y los materia­
listas, y son fantásticas sus distinciones sobre ]a apa­
riencia y la realidad de los cuerpos. 

• Ya estoy tan cierto de la existencia del Universo 
co_mo de la_ mía. Refl~xiono luego sobre los objetos de 
mis sensac10nes, y, encontrando en mí la facultad de 
compararlas, me siento dotado de una fuerza activa 
que antes ignoraba poseer. · · 
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•Percibir es sentir, comparar es juzgar; _ _juzgar Y 
sentir no son una misma cosa. En la sensacion, se me 
presentan ]os objetos separados, aislados, como están 
en la Naturaleza; por la comparación los mue_vo, los 
trasplanto, por decirlo así, los pongo uno en~ima de 
otro para fallar de su diferencia o de su seme¡anza Y, 
en general, de todas sus relaciones. A _mi e_ntencler, la 
facultad distintiva del sér activo o rntehgente con­
siste en poder dar un significado a la palabra es. En 
vano busco en el sér meramente sensitivo aquella 
fuerza inteligente que sobrepone y que luego falla;_no 
puedo descubrirla en su natura!eza. Este _sér pasi_v~ 
sentirií, separadamente cada obJeto; también sent1_ra 
el objeto total formado de ambos; pero, c?mo no tie­
ne fuerza ninguna para colocarlos uno encima de otro, 
nunca los comparará ni los juzgará. . 

, Ver dos objetos a la par, no es ver sus relac~ones 
ni juzgar de sus diferencias; percibir muchos ob~etos 
unos fuera de otros, no es numerarlos. En un mismo 
instante puedo tener idea ele un palo grande Y de ~n 
palo chico sin compararlos, sin juzgar que uno_es mas 
chico que otro, como puedo ver de una· vez mi man_o 
entera sin contar mis dedos (2). Estas idea comparati­
vas, más grande, más chico, lo mismo que la ideas nu­
méricas de uno de dos etc., ciertamente no son sen-' ' . saciones, aunque sqlo con ocasión de las sensac10nes 
las produzca mi espíritu. 

•Nos dicen que el sér sensitivo distingue unas sen­
saciones de otras por las diferencias que entre sí tie-

, (2) Las relaciones de M. de la Condamine nos hablan de 
un pueblo que no sabía contar más que hasta tres; no obs­
tante los hombres que formaban este pueblo tenían manos, 
y habrían rµirado muchas veces sus dedos, sin saber contar 
hasta cinco. 
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nen estas mismas sensaciones: esto necesita explica­
ción. Cua11do son diferentes las sensaciones, las dis­
tingue el sér sensitivo por sus diferencias; cuando son 
semejantes, las distingue porque las siente unas fuera 
de otras. Si no, ¿cómo había de distinguir en una sen· 
sación simultánea dos objetos iguales? Precisamente 
sería necesario que confundiese estos dos objetos y 
los creyese uno mismo, especialmente en un sistema 
que pretende no son extensas las ideas representati­
vas de la extensión. 

•Cuando se han percibido las dos sensaciones que 
se han de comparar, ya está hecha su impresión; cada 
objeto está sentido así, pero no su relación. Si el jui­
cio de esta relación fuese una mera sensación, y si 
únicamente me viniese del objeto, nunca me engafia­
rían mis juicios, puesto que nunca es falso que sienta 
lo que siento. 

• Pues ¿por qué me engaño yo acerca de las relacio­
nes de estos dos palos, sobre todo si no están parale· 
los? ¿Por qué digo, por ejemplo, que el palo chico es 
la tercera parte del grande, cuando no es más que la 
cuarta? ¿Por qué no es conforme la imagen, que es la 

. sensación, con su modelo, que es el objeto? Porque 
soy activo cuando juzgo, porque la operación que 
compara es defectuosa, y porque mi entendimiento, 
que juzga las relaciones, mezcla sus errores con la ver­
dad de las sensaciones que sólo los objetos mues­
tran. 

» Añádase a esto una reflexión que admirará si se 
piensa bien en ella, y es que, si fuéramos meramente 
pasivos en el uso de nuestros sentidos, no habría en­
tre ellos comunicación ninguna, ni nos sería posible 
conocer que el cuerpo que tocamos y el objeto que 
vemos fuesen uno mismo. O nunca sentiríamos nada 
fuera de nosotros, o habría para nosotros cinco subs-
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tancias sensibles, cuya identidad no tendríamos me­
dio alguno de conocer. 

•Demos tal o cual nombre a aquella fuerza de mi es­
píritu que a próxima y compara mis sensaciones; lla­
mémosla atención, meditación, reflexión o como que­
ramos; siempre es ciorto que está en mí y no en las 
cosas, que yo solo soy quien la produzco, aunque sólo 
séa con motivo de la impresión que en mí hacen los 
objetos. Sin ser árbitro de sentir o no sentir, lo soy • 
de examinar más o merlos lo que siento. 

»Luego no soy un sér meramente sensitivo y pasi­
vo, sino un sér inteligente y activo y, diga lo que quie­
ra la filosofía, me atreveré a pretender la honra de 
pensar. Sólo sé que la verdad está en las cosas y no en 
:rµi espíritu que las juzga, y que, cuanto menos mío 
pongo en los juicios que hago, más cierto estoy de 
acercarme a la verdad: de manera que mi regla de 
abandonarme más al sentimiento que a la razón la 
confirma la razón misma. 

»Habiéndome asegurado, por decirlo así, de mí pro­
pio, empiflzo a mirar fuera de mí, y no sin estremecer­
me me contemplo arrojado, perdido en este vasto uni­
verso y como anegado en la inmensidad de los seres, 
sin saber nada de lo que son, ni absolutamente, ni en­
tre sí, ni con respecto a mí. Los estudio, los observo, 
y el primer objeto que se me presenta para comparar­
los soy yo mismo. 

»rrodo cuanto percibo por los sentidos es materia, 
y deduzco todas las propiedades esenciales de lama­
teria de las cualidades sensibles que me la hacen co­
nocer y que son inseparables de ella. V éola unas ve­
ces en movimiento, y otras en quietud (3); de donde 

(3) Este reposo será, si se quiere, solamente relativo; 
pero una vez que observamos más y menos movimiento, 
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c?lij_o que no le son esenciales ni la quietud ni el mo­
vimiento; pero que, siendo el movimiento una acción 
es efecto de una causa cuya ausencia es la quietud. Así 
c~ando nada º?ra_en la materia, no se mueve, y, por lo 
m1S11;10 _que es u1diferente para la quietud y para el 
m~v1m1ento, su estado natural es permanecer en 
quietud. 

E~ l~s cuerpos pe~cibo dos especies de movimiento; 
movimi~nto comunicado y movimiento espontáneo. 
En e! primero, la causa motriz es ajena del cuerpo 
movido, Y en el segundo la causa está en el mismo 
cuerpo. No deduciré por esto que el movimiento de 
un re~oj de bolsillo, por ejemplo, sea esp·ontáneo, por­
que si no obrase en él ninguna cosa ajena del muelle 
no haría ~sfuerzo por enderezarse, ni tiraría la cuerda'. 
P~r la misma ~azón, ~ampoco concederé la esponta­
ne1_dad a los flúidos, ni aun al fuego que constituye su 
fluidez (4). 

>Me pr13guntaréis si son espontáneos los movimien­
tos de!º~ animales, y os diré que no lo sé, pero q~e la 
anal?gi~ mduce a afirmarlo así. 'l'ambién me pregun. 
taréis _como sé yo que hay movimientos espontáneos, 
Y os diré que lo sé porque lo siento. Quiero mover mi 
brazo Y le muevo, sin que tenga este movimiento otra 

concebimos con mucha claridad uno de los últimos térmi­
nos, que es quietud, y tan bien la concebimos, que estamos 
~ropensos a reputar absoluta la quietud que s6lo es rela­
tiva. Luego no es verdad que el movimiento sea esencial a 
la materia, ~i puede concebirse esta inquietud. 

(4) Consideran los químicos el flogisto o el elemento 
del fuego, inmóvil y ~stancado en los mixtos de que forma 
parte, hasta que por la acción de causas extrañas se des­
prende, se reúne, se pone en movimiento y se convierte en 
fuego. 
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causa inmediata que mi voluntad. E~ b~lde fuer~ pr?­
curar destruir con argumentos esta intima conc1enc1a 
mía que es más fuerte que toda evidencia; tanto val-
drí~ querer probarme que ~o exis~o. . 

»Si no hubiese espontaneidad ninguna en las ª?cio­
nes de los hombres, ni en nada de cuanto en la tierra 
se hace, todavía nos hallaríamos más ap~r~dos para 
imaginar la causa primera de todo mov_1miento. Yo 
por mí, de tal manera me siento persuadido de que_el 
estado natural de la materia es permanecer en quie­
tud, y de q.ue por sí misma no . tiene fuerza ninguna 
para obrar, que al punto que veo un_ cuerpo que se 
mueve juzgo, o que es un ?u~rpo amm~do, ? _que le 
ha sido comunicado el movimiento, y mi espiritu re­
husa conceder que una materia no organizada se mue-
va por sí misma o produzc~ alguna ~?ción. . 

»Sin embargo, este Umv;erso visi~le .es materia 
desparramada y muerta (5), que nada tien~ e~ ~u todo 
de cuanto constituye la unión, la orgamzac10n ! _el 
sentimiento común de las partes de un cuerpo amma­
do, puesto que nosotros, que somos partes, _de ning~­
na manera nos sentimos en el todo. Este mismo Um­
verso está en movimiento, y en sus movimientos re­
gulares, uniformes, sujetos a leyes constantes, na~a 
tiene de aquella libertad que se ve en los espontá­
neos del hombre y los animales. Luego no es el mun­
do un vasto animal que por sí propio se mueva, y tie­
nen sus movimientos una cansa ajena de él, que yo 

(5) He hecho los mayores esfuerzo~ para ~once~ir_ una 
molécula viviente, sin poderlo consegu11;·. Pareceme mmte­
lio-ible y contradictoria la idea de la materia que siente sin 
te':ier sentido, Para aceptar o no esta idea, seria necesario 
comprenderla primero, y yo confieso que no tengo -~~t 
suerte. t ~ut'40 '-
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no percibo; mas la persuasión interna de tal manera 
me hace sensible esta causa, que no puedo ver mo­
verse el sol sin imaginarme una fuerza que le empu­
j~, o, si gira la tierra, ere'.> ver una mano que la hace 

, girar. 
. »Si es nec?sario admitir leyes generales cuyas rela­

mone:; esenciales con la materia no percibo, ¿qué ha- , 
bré adelantado? Estas leyes no son seres reales o subs­
tancias, luego tienen algún otro fundamento que no 
conozco. La experiencia y la observación nos han 
dado a ?onocer las leyes del movimiento; estas leyes 
determman los e~ectos sin manifestar las causas, y no 
bastan para explicar el sistema del mundo y los fenó­
menos celestes. Descartes formaba con cubos el cielo 
y la tierra; pero ni pudo dar el primer impulso a es­
tos cubos, ni po~e~ en acción su fuerza centrífuga, sin 
valerse del .movimiento de rotación. Newton ha en­
contrado la ley de la atracción; pero la atracción sola 
en breve reduciría el Univsrso a una masa inmóvil y 
ha s~do necesario juntar con esta ley una fuerza p:o­
yectll para hacer que los cuerpos celestes describan 
curvas. Díganos Descartes qué ley física ha hecho dar 
vueltas a sus torbellinos; muéstrenos Newton la dies­
tra que ha lanzado a los planetas por la tangente de 
sus órbitas. 

·»Las primeras causas Jel movimiento no existen en 
la materia; ésta recibe el movimiento y lo comunica, 
mas no le produce. Cuanto más observo la acción de 
la~ fuerzas de la Naturaleza, que obran unas en otras, 
mas me convenzo que de efecto en efecto siempre 
vendremos a parar a una voluntad por causa prime­
ra; porque, suponer ún progreso infinito de causas es . ' no suponer nrnguna. En una palabra, todo movimien -
to que no es producido por otro, sólo puede pr ceder 
de un acto espontáneo y voluntario; los cuerpos in-
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animados no obran más que por el movimiento, y sin 
voluntad no hay acción verdadera. Este es mi p_rimer 
principio. Oreo que una volunt~d ~ueve el Umvers~­
y anima la materia: este es m1 primer dogma o mi 
primer artículo de fe. 

>¿Cómo una voluntad produce una acción física Y 
corporal? No lo sé, pero en mí experimento <}.ue la 
produce. Quiero obrar, y obro; quiero mover mi cuer­
po, y le muevo; pero es cosa inco~prensible y d? que 
no hay ejemplo, que un cuerpo ammado y en qmetu~ 
se llegue a mover por sí mismo, o produzca el movi­
miento. Por sus actos y no por su Naturaleza, me. es 
notoria la voluntad: conozco a ésta como causa mo­
triz· pero concebir la materia produciendo el movi-' . miento, es concebir un efecto sm causa, es no conce-
bir absolutamente nada. 

•Tan imposible es concebir cómo mi voluntad mue­
ve mi cuerpo, cuanto lo es cómo mis sensaciones ~e 
imprimen en mi alma, y no atino por qué ~a pareci­
do uno de estos misterios más fácil de explicar que el 
otro. Por lo que a mí toca, ora sea pasivo, ora activo, 
me parece absolutamente incomprensible el ID:edio de 
unión de ambas substancias. Es muy extraño que 
aleguen esta misma imposibilidad para confu~dir las 
dos substancias, como si operaciones de tan d~ferente 
naturaleza se explicaran mejor con un solo suJeto que 
con dos. 

•Obscuro es el dogma que acabo de establecer, es 
cierto, pero al fin presenta ~n significado Y_ ,nada tie­
ne que repugne a la razón mala observamon: ¿pode­
mos decir otro tanto del materialismo? ¿No es claro 
que si el movimiento fuese !le esencia de la materia, 
sería inseparable de ésta, que siempre estaría en el 
mismo grado, que sería el mismo siempre en cada 
por~ión de materia, que sería incomunicable, que no 

I 
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podría aumentar ni disminuir y que ni siquiera pu· 
diéramos concebir la materia en quietud? Cuando me 
dicen que el movimiento es necesario en ella, pero no 
esencial, quieren alucinarme con palabras que serian 
más fáciles de refutar si significasen algo más: porque 
si viene el movimiento a la materia de sí misma, en­
tonces es esencial de ella; si le viene de una causa ex­
traña sólo es necesario en la materia en cuanto obra , . 
en ella la causa motriz, y entonces volvemos a la pn-
mera dificultad. 

,Las ideas generales y abstractas, son el manantial 
de los más crasos errores de los hombres; los nombres 
revesados de la metaüsica nunca hicieron descubrir 
ni siquiera una verdad, y han llenado la :filosofía de 
disparates que causan rubor en cuanilo se les quitan 
esas palabras retumbantes con que vienen disfraza­
dos. Decidme, amigo mío, si cuando os hablan de una 
fuerza ciega esparcida en toda la Naturaleza, ofrecen 
alguna idea a vuestro espíritu. Oreen que con los vo­
cablos vagos de fuerza universal, de movimiento ne­
cesario, dicen algo, y no han dicho nada. La idea de 
movimiento no es otra cosa que la de mudanza de un 
lugar a otro: no hay movimiento sin una dirección; 

· porque no puede un sér individual moverse a la par 
en todos sentidos. ¿Pues en qué sentido se mueve ne­
cesariamente la materia? ¿Tiene toda la materia en 
globo un movimiento uniforme, o tiene cada átomo 
el suyo propio? Según la primer idea, debe todo el 
Universo formar una masa indivisible y sólida; según 
la última, sólo formará un flúido incoherente y des­
parramado, sin ser dable que nunca se reunan dos áto­
mos. ¿En qué dirección se efectuará este movimiento 
común de toda la materia? ¿Será en línea recta o cir­
cular, hacia arriba o hacia abajo, a la derecha o a la 
izquierda? Si tiene cada molécula de materia su pe-
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cu.liar dirección, ¿cuáles serán las causas de todas esas 
direcciones y diferencias? Si no hiciese cada molécu­
la de materia más que girar sobre su propio centro, 
nunca saldría nada de su lugar ni habría movimien­
to comunicado, y aun sería preciso que este movi­
miento circular fuese determinado en algún sentido. 
Atribuir a la matep.a el movimiento por abstracción, 
es decir una cosa que nada significa, y darle movi­
miento determinado es suponer una causa que le de­
termine. Cuanto más multiplique las fuerzas particu­
lares, más causa'l nuevas tendré que explicar, sin ha­
llar nunca agente ninguno común que las dirija. Le­
jos de poder imaginar orden ninguno en el concurso 
fortuito de los elementos, ni siquiera puedo imaginar 
su discordia, y más incomprensible es para mí el caos 
del Universo que su armonía. Bien entiendo que pue­
da no ser inteligible para el espíritu humano el me­
canismo del mundo; pero así que un hombre se mete 
a explicarle debe decir cosas que entiendan los hom -
bres. 

•Si la materia movida me demuestra una voluntad,­
la materia movida, según ciertas leyes, me demuestra 
una intelip;encia: es mi segundo artículo de fe. Obrar, 
comparar, escoger, son las operaciones de un sér acti­
vo y pensador: luego existe este sér. ¿Dónde veis su 
existencia? vais a decirme. No sólo en los cielos que 
giran, en el astro que nos alumbra; no sólo en mí 
mismo, sino en la oveja que pace, en el pájaro que 
vuela, en la piedra que cae, en la hoja que se lleva el 
viento. 

•Juzgo del orden del mundo, aunque ignore para 
qué fin fue hecho, porque para juzgar de este orden 
me basta comparar entre sí las partes, estudiar su 
concurso, sus relaciones y notar su consonancia. N..Q.. 
sé por qué existe el Universo; pero no dejo de ver 
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cómo está ordenado ni tampoco dejo de conocer la 
interna correspondencia por la cual se dan mutuo 
auxilio los seres que le componen. Soy semejante a un 
hombre que por vez primera viese abierto un reloj de 
bolsillo, que no dejaría de admirarle el trabajo, aun­
que no supiese el uso de la máquina ni viese el hora­
rio. No sé, diría, para qué sirve todD esto; pero veo 
que cada pieza está hecha para las demás: me maravi­
lla el artífice en lo circunstanciado de su trabajo, y 
estoy cierto de que todas estas ruedas, que así andan 
acordes, concurren a un fin común que no puedo de­
terminar. 

>Comparemos los fines particulares, los medios, las 
relaciones coordinadas de todo género; luego escuche­
mos el sentimiento interno. ¿Qué entendimiento sano 
se puede negar a su testimonio? ¿A qué ojos no preo­
cupados no les anuncia una inteligencia suprema el 
orden sensible del Universo? ¡Cuántos sofismas hay 
que hacinar para desconocer la armonía de los seres 
y el concurso admirable de cada pieza para la conser­
vación de las demás! Háblenme cuanto quieran de 
combinaciones y acasos. ¿Qué sirve que me reduzcan 
al silencio si no logran persuadirme? ¡,Y cómo me han 
de quitar elsentimiento involuntario que los desmien­
te a mi despecho? Si se combinaron de mil maneras los 
cuerpos organizados antes de tomar formas constan­
tes; si se formaron primero estómagos sin bocas, pies 
sin cabezas, manos sin brazos, órganos imperfectos de 
todo género que han perecido por no haberse podido 
conservar, ¿por qué no se ofrece ya a nuestra vista 
ninguna de estas pruebas informes? ¿Por qué se ha 
prescrito al fin la N a.turaleza leyes a que al principio 
no se había sújetado? No debo extrañar que suceda 
una cosa cuando es posible y cuando la dificultad del 
suceso la compensa la cantidad de suertes; así lo con-

LJBRO OUARTO 19 

fieso. Si viniesen, no obstante, a decirme que unos ca­
racteres de imprenta, tirados a la ventura, habían 
dado la Eneida toda entera, no me dignaría dar un 
paso para demostrar que era mentira. Os olvidáis, me 
dirán, de la cantidad de suertes. Empero, ¿cuántas de 
estas suertes es menester que suponga para hacer ve­
rosímil la combinación? Por mí, que una sola veo, ten­
go lo infinito que apostar contra uno, a que no es su 
producción efecto del acaso. Añádase que suertes y 
combinaciones nunca darán otra cosa que productos 
de la misma naturaleza que los elementos que se com­
binan, que nunca la organización y la vida resultarán 

~ de un choque de átomos, y que un químico que com­
. bine mixtos no hará que en su crisol sientan y pien­
~ sen (6). 

» Admirado y casi escandalizado he leído a Nieu wen · 
tyt (7). ¿Cómo pudo probar este hombre a componer 
un libro de las mara villas de la Naturaleza, que maní-

(6) ¿Quién pudiera creerlo, si no tuviésemos la prueba 
de ello, que hasta este punto llega la extravagancia huma­
na? Amato Lusitano afirmaba que había visto metido en un 
vaso un hom~recillo de una pulgada de alto, que, cual otro 
Prometeo, había hecho Julio Camilo por la ciencia alquí­
mica. Paracelso, de natura rerum., enseña el modo de pro­
ducir estos hombrecillos, y sostiene que los pigmeos, los 
faunos, los sátiros y las ninfas fueron engendrados por la 
química. Efectivamente, para sentar la posibilidad de estos 
hechos, no veo quede más que afirmar que la materia orgá­
nica resiste al ardor del fuego, y que sus moléculas se pue­
den conservar con vida dentro de un horno de reverbero. 

(7) Bernardo Van Nieuwentyt, médico y filósofo holan­
dés (1654-1718), fue autor de El verdadero uso de la contein­
plación del Universo, para convencer a los ateos y a los incré­
dulos. Chateaubriand, en El genio del Cristianismo, rehabili­
tó su memoria, malparada por Rousseau.-R. U. 


