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mos ¥ ejecutan empresas prodigiosas, de las que se asombraria el
genio de las grandes potencias de Europa; de modo que la demo-
cracia no inclina sélo & los hombres 4 ejecutar una multitud de

obras pequefias, sino también 4 elevar un corto nimero de gran-
des monumentos. Entre estos dos extremos, se puede afirmar con
razin (que no existe nada, pues algunos esparcidos restos de edi-
ficios muy vastos no anuncian cosa alguna respecto al estado social
y las instituciones del pueblo que los ha levantado; y afiado, aun- CAP'TULO XHI
que me aparte de mi objeto, que tampoco hacen conocer su gran-
deza, su ilustracién y su prosperidad real.

Siempre que nn poder cualquiera sea capaz de hacer concu-
rrir todo un pueblo 4 una sola empresa, conseguird con mucho
tiempo y poca ciencia sacar del coneurso de esfuerzos tan gran- Fisonomfa literaria de los siglos democraticos.
des alguna cosa inmensa, sin que de esto se pueda coneluir que

el pueblo es muy feliz, ilustrado ni poderoso. Los espafioles ha- Si e entra en la tienda de un librero en los Estados Unidos,

llaron en la cindad de Méjico muchos templos magnificos y-edifi- v se observan los libros americanos qué aparecen puestos en sus

¢ios vastos, pero esto no impidid que Cortés conquistara el Impe- estantes, el nimero de las obras parece muy erande, mientras que

|'u:n11! rio con 600 infantes y 16 caballos.

ol de los autores conocidos parece. al contrario, muy pequeno.
Ul | Si los romanos hubieran conoeido mejor las leyes de la hi-

Desde luego, se encuentran una multitud de tratados elementales

driulica no hubieran construido todos esos acueductos que rodean
la mayoria de sus cindades y habrian empleado mejor sus fuerzas
¥ sus riquezas, y si hubiesen descubierto las maquinas de vapor
(uizd no hubieran extendido hasta las extremidades de su Imperio
esas dilatadas rocas artificiales que se llaman camifos ronanos.
Todas estas cosas atesticuan magnificamente su ignorancia, al
mismo tiempo que su grandeza.

El pueblo que no dejase otros vestigios de lo que fué, méis que
algunos tubos de plomo dentro de la tierra y algunas barras de
hierro en su superficie podrfa haber dominado la naturaleza mejor
que los romanos.

que contienen las primeras nociones de los conocimientos huma-
nos. La mayor parte de estas obras se han compuesto en Kuropa,
pero los americanos las reimprimen y las adaptan & su uso. En
seguida se halla una cantidad innumerable de libros de religidn:
biblias, sermones, anéedotas piadosas, controversias, relaciones de
los establecimientos de caridad... y, por dltimo,el largo catélogo de
folletos politicos; pues en América, los partidos no hacen Iilu:us
para combatirse, sino libelos, que circulan con una rapidez in-
erofble. s leen el dfa de su publicacién y desaparecen al si-
guiente.

Entre todas estas obscuras producciones del espiritu humano,
aparecen las obras mis notables de un corto niomero de antores
que son conocidos por 1os europeos o que debieran serlo.

Aunque en nuestros dias sea América el pafs civilizado en
donde la'gente se ocupa menos de literatura, s¢ encuentran, sih
embargo, muchos individuos que se interesan en las cosas del es-
piritu y hacen de ellas, si'no el ostudio de toda su vida, & lo me-

nos ¢l recreo de sus ocios. Inglaterra es la que provee & éstos de
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la mayor parte de los libros que necesitan; y asf es que casi todas
las grandes obras inglesas se han reproducido en los Estados Uni-
dos. El genio literario de la Gran Bretafia extiende adin su luz
hasta lo interior de los bosques del Nuevo Mundo, y no hay caba-
na donde no se hallen algunos tomos sueltos de obras de Shakes-
peare. Recuerdo haber leido en una choza (log-house), por la pri-
mera vez, el drama feudal <Enrique V».

No solamente recurren los americanos todos los dias 4 los te-
soros. de la literatura inglesa, sino que puede decirse con verdad
que encuentran la literatura de Inglaterra en su propio suelo. De
los poeos que se ocupan en los Estados Unidos en componer obras
de literatura, la mayor parte son ingleses en el fondo ¥y, sobre to-
do, en la forma. De este modo introducen en el seno de la demo-
cracia las ideas y los usos literarios que se observan en la nacion
aristocrdtica que han tomado por modelo; y pintando asi con colo-
res prestados las costumbres extranjeras, no répresentan jamas en
la realidad el pais que les ha dado el sér, y rara vez llegan 4 ha-
cerse populares.

Los ciudadanos de los Estados Unidos parecen estar tan con-
vencidos de que no se publican los libros para ellos, que antes de
pronunciarse sobre el mérito de alguno dé sus eseritores, aguar-
dan & que se haya formado juicio en Inglaterra; 4 la manera que
en materia de pinturas se deja con gusto al antor del original el
derecho de juzgar de la copia.

Los habitantes de los Estados Unidos, hablando propiamente,
no tienen todavia literatura. Los tinicos autores que yo reconozco
como americanos, son los redactores de periddicos, y aunque no
son & la verdad grandes eseritores, hablan al menos la lengua del
pais y se hacen entender; en los demds no veo sino extranjeros,
que son para los americanos lo que fneron para nosotros los imi-
tadores de los griegos y de los romanos en la época del nacimien-
to de las letras: un objeto de curiosidad, y no de general simpatia;

eseritores que divierten el espfritu, pero que no influyen en las
costumbres.

Ya he dicho que este estado de cosas no dependia absolu-
tamente de la democracia y que era preciso buscar la causa
en otras muchas circunstancias particulares ¢ independientes de
ella.
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Si los yanquis, conservando siempre su estado social y sus le-
yes, tuviesen otro origen y se encontrasen transportados & otro
‘]Hll'r. no dudo que poseerfan una literatura; tales como son, ereo
firmemente que acabardn por poseerla; pero siempre tendrd un
caricter diferente del que se manifiesta en los escritos america-
nos de nnestros dias, que le serd peculiar. No es imposible deli-
near este cardeter con anticipaeidn.

Yo supongo un pueblo aristoerético en que se cultiven las le-
tras, v que las obras de la inteligencia, asi como los negocios del
Estado, sean alli dirigidos por una elase soberana; la vida litera-
ria y la existencia politica se hallan casi reconcentradas por com-
pleto en esta clase 6 en las que la rodean més de cerca. Esto me
basta para averiguar todo lo demis.

Niempre que un pequefio nimero de hombres, y continuamen-
te los mismos, se ocupan al propio tiempo de iguales objetos, se
entienden facilmente y disponen de comin acuerdo las reglas
principales que deben dirigir & cada uno en particular. Si el obje-
to que atrae la atencién de estos hombres es la literatura, los tra-
bajos del espiritu se someterin & algunas leyes precisas, de las
que no serd permitido separarse.

Si tales hombres ocupan en el pais una posicién heredita-
ria, serdn naturalmente inclinados no sélo & adoptar para ellos
mismos un ecierto nimero de reglas fijas, sino & seguir las que se
habian impuesto sus abuelos; su legislacion serd, 4 la vez, vigo-
rosa v tradicional. Como no se hallan preocupados con las cosas
materiales, ni lo han estado nunca, ni sus padres lo estuvieron
més que ellos, han podido interesarse durante muchas generacio-
nes en los trabajos del espiritu.

Comprenden, al fin, el arte literario y acaban por amarlo por
lo que es en-si, experimentando un verdadero placer al ver que se
conforman con él.

Hay mas: los hombres de que hablo comenzaron y acaban su
vida en la comodidad l\'lvn la riqueza y, por lo mismo, deben ha-
ber contraido, naturalmente, aficién 4 los placeres exquisitos y el
amor de las distracciones finas y delicadas; y una cierta debilidad
de espiritu y de corazin que contraen frecuentemente en medio de
ese largo y pacifico uso de tantos bienes, los conduce & alejar de

sus mismos placeres lo que en éstos puede hallarse de demasia-
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do vivo ¢ inesperado, Gustan de que se les divierta sin conmo-
verlos, y que se lés interese sin conmoverlos.

Supongamos ahora un gran nimero de obras literarias ejecu-
tadas por los hombres que acabo de deseribir ¢ para ellos, v se
concebird, sin duda, una literatura en que todo serd regular y es-
tard coordinado anficipadamente; las obras de menos importancia
serdn cuidadas hasta en sus mis minimos detalles; el arte y el
trabajo se dejardn ver en todas las partes; cada género tendré sus
reglas particulares, de las que no serd permitido prescindir y que
lo aislarin de todos los demis. El estilo parecerd casi tan impor-
tante como la idea; la forma, como el fondo, y el tono serd enlto,
moderado y sostenido. El espiritu llevard siempre un paso noble y
raras veces precipitado, y los escritores se enfregardn més bien &
perfeccionar que & produeir.

Podra suceder que los miembros de la clase literaria, viviendo
sOlo entre ellos v no eseribiendo més que para ellos, pierdan ente-
ramente de vista el resto del mundo; lo cual les arrojayd en lo afec-
tado y en lo falso, y se impondrin pequefias reglas literarias para
su uso exclusivo, que les separarin insensinlemente del buen
sentido y al fin los apartarin de la naturaleza. A fuerza de que-
rer hablar de otro modo que el vulgo, vendrin & parar en una es-
pecie de jerigonza que no se aleja menos del bien hablar que el
modo de hablar del pueblo. Estos son los inconvenientes natura-
les'de 1a literatura en las aristocracias.

Las aristocracias que se separan enteramente del pneblo se ha-
cen débiles; lo cual sucede también en literatura, como en poli-
tica (1).

Volvamos ahora el cuadro y considerémosle por el reverso.
Transportémonos al seno de una demoecracia cuyas antiguas tra-

(1) Esto es particularmente cierto en los paises aristoerdticos gue
por largo tiempo han estado sometidos al poder dean rey.
Cuando reina la libertad eén una aristoeracia, las clases altas se

ven, sin cesar, obligadas & servirse de ciertas bases, y al hacerlo, ne-
cesariamente se aproximan & ellas; por lo cual penetra 4 veces en su
seno-algo del espiritn democratico; & mis dé esto, en un cuerpo pri-
vilegiado que gobierna, se desarrolla una energia, un hébito de em-

presa’y un gusto por el movimiento ¥ el ruide, que no pueden dejar”

de influir en todos los trabajos literarios.
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diciones y luces presentes la hagan sensible & los goces del espi-
ritu, Las clases se hallan allf mezcladas y confundidas; los cono-
cimientos y el poder estdn divididos hasta lo infinito y, me atrevo
i decirlo, esparcidos por todos lados. Se verd, pues, una multitud
cuyas necesidades intelectuales estin por satisfacer; y como estos
nuevos amantes de los goces del espiritn no han recibido todos la
misma educacidn, no poseen las mismas luces ni se asemejan 4
sus padres, & cada instante difieren entre ellos, porque mudan in-
cesantemente de lugar, de sentimientos y de fortunas. El espiritu
de eada uno no estd ligado al de los otros por tradiciones ni habi-
tos comunes, porque no han tenido nunca el poder, la voluntad,
ni el tiempo de entenderse entre sf; por tanto, en el seno de esta
multitud incoherente y agitada es donde nacen los autores, y ella
es la que les distribuye los provechos y la gloria.

No hay dificultad en comprender que estando asf las cosas no
debe esperarse encontrar en la literatura de un pueblo semejante,
sino un pequeiio niimero de esos convencionalismos rigurosos que
en los Si£'|='!.~i ill‘i‘n“l.’l'i’l‘il‘li‘i reconocen los [l‘[_‘Ill!'l_'\' Yy ln\‘ |=-;(']'i1'§;]'¢'_-¢<_
Si llegase 4 suceder que los hombres de una época estuviesen de
acuerdo sobre algunos, nada probaria esto repecto 4 la época si-
guiente, porque en las naciones democriticas cada nueva genera-
cidn es un nuevo puebio. En ellas, las letras se someten con difi-
cultad 4 reglas rigurosas, y es casi imposible que lo estén nunca
it reglas permanentes.

En las democracias, no se ocupan de literatura, ni aun los que
tienen algdn tinte de bellas letras, la mayor parte de éstos siguen
una carrera politica 6 abrazan una profesién, de que no pueden
desviarse sino por momentos para gozar en secreto los placeres
del espiritu, Estos placeres no constituyen el encanto prineipal
de su existencia; pero los consideran como un descanso pasajero
¥ necesario en medio de los trabajos serios de la vida; semejantes
hombres no pueden jamés adquirir conocimientos harto profun-
dos del arte literario para percibir sus delicadezas, y los peque-
nos matices, por decirlo asf, se escapan. Como no pueden dispo-
ner sino de un tiempo muy limitado para dedicarse 4 las letras,
quieren aprovecharlo todo entero, y gustan por eso de los libros
que se consiguen con facilidad, que se leen pronto y que no exi-
gen estudio particular para entenderse. Quieren bellezas ficiles

W
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que se demuestren por sf mismas y de que se pueda gozar al ins-

tante: aman, sobre todo, lo inesperado y lo nuevo, y habituados 4
una existencia préetica agitada y mondtona, tienen necesidad de
emociones vivas y rapidas, de claridad, de verdades ¢ de errores
brillantes que les saquen al momento de sf mismos y les infro-
duzcan de repente y, como por fuerza, en medio del asunto.

Mas ¢para qué cansarnos? ;Quién no comprendera lo que si-
gue sin que yo lo explique? Hablando en general, la literatura de
los siglos democréticos no puede presentar, como en los tiempos de
aristocracia, la imagen del orden, de la regularidad, de la ciencia
y del arte; la forma se encontrard, de ordinario, descuidada, y al-
gunas veces despreciada; el estilo serd frecuentemente extrava-
gante, incorrecto, sobrecargado, flojo y casi siempre atrevido y
vehemente; los autores atenderin mds & la rapidez de la ejecu-
cién que & la perfeccién de los detalles: habrd mas eseritos pe-
quefios que libros de fundamento, més ingenio que erudicion, mas
imaginaeién que plwnﬁuuliliu(]: reinard una fuerza inculta y casi
salvaje en el pensamiento, y muchas veces una variedad grande y
una fecundidad singular en sus producciones. Se procurard asom-
brar més bien que agradar, v se tratard de excitar las pasiones
més bien que de encantar el gusto.

Se encontraran, sin duda, de tiempo en tiempo, eseritores que
querrdn marchar en otra direccién, y si tienen un mérito superior,
conseguirin hacerse leer, & pesar de sus defectos y de sus cuali-
dades; pero estas excepeiones serin raras, y los mismos que en el
conjunto de sus obras se hayan asf separado del uso comiin, vol-
verdn 4 entrar en él mediante algunos detalles.

Acabo de deseribir dos estados opuestos; pero las naciones no
pasan de golpe del primero al segundo, sino que llegan poco &
poco v al través de grados infinitos. En el trénsito que conduce &
un pueblo culto del uno al otro, sobreviene casi siempre un mo-
mento en que, encontréndose el genio literario de las naciones de-
mocréticas con el de las aristocrdticas, parece que ambos quieren
reinar de acuerdo en el espiritu humano.

Estas son & la verdad épocas pasajeras, pero muy brillantes;
se tiene entonces la fecundidad sin exuberancia, y el movimiento,
sin confusion. Tal fué la literatura francesa del siglo xvur.

Dirfa mds de lo-que pienso si dijese que la literatura de una
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nacion esti siempre subordinada & su estado social y & su cons-
titucién politica. 86 que ademds de estas causas hay otras mu-
chas que imprimen ciertos caracteres & las obras literarias; pero
aquéllas me parecen las més principales,

Las relaciones que existen entre el estado social y politico de
un pueblo y el genio de sus escritores, son siempre muy numero-
sas, v quien conoce el uno jamds ignora totalmente el otro.




CAPITULO X1V

De la industria literaria.

No sélo hace penetrar la democracia el gusto de las letras en
las clases industriales, sino que introduce el espiritu industrial en
el seno de la literatura.

En las aristocracias, los lectores son poco numerosos y difici-
les de contentar; en las democracias es més ficil el agradarles y
su nimero es prodigioso. Resulta de aqui, que en los pueblos aris-
tocraticos no se debe esperar el buen ¢éxito sino en virtud de gran-
des esfuerzos, que, aunque pueden dar mucha gloria no procura-
rin jamds mucho dinero; mientras que en las naciones democriti-

eas un escritor puede lisonjearse de obtener con facilidad una fa-

ma medioere, y una gran fortuna. Para esto no es necesario que
se le admire, basta que se le aprecie.

La multitud de lectores que crece diariamente y la continua
necesidad que tienen éstos de lo nuevo, aseguran el despacho de
un libro que apenas estiman.

En los tiempos de democracia, el pidblico procede frecuente-
mente con los autores como lo hacen de ordinario los reyes con sus

cortesanos: los enriquecen y después los desprecian, :Qué més
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quieren las almas venales que nacen en los palacios 6 que son
dignas de vivir en ellos? (1)

Las literaturas democréiticas abundan siempre en autores que
no ven en las letras sino una industria, y por cada eseritor de mé-
rito se encuentran mil vendedores de ideas.

(1) Aqui ha podido y debido afadir Toequeville: ¢y qué méas
quieren ni qué otra cosa buscan los literatos que mediatizan su ins-
piraci6n, la libertad de su fuerza ereadora y su propio gusto de lo
bello, al gusto transitorio, mediocre y limitadisimo del soberano
yulgo, con tal de que este les compre sus obras y les proporcione

buenos ingresos de cardcter econdmico?—(N. del T).




CAPITULO XV

Por qué el estudio de la literatura griega y latina es particularmente
atil en las sociedades domocraticas.

Lo que se llamaba pueblo en las repiblicas més democréticas
de la antigiiedad no se parece en nada al que nosotros considera-
mos actualmente como tal. En Atenas, todos los cindadanos toma-
ban parte en los negoeios piblicos; pero de méis de trescientos cin-
cuenta mil habitantes que componian la repiblica, sdlo veinte mil
eran ciudadanos y todos los demés esclavos; la mayor parte de ellos
desempefiaban las funeiones que pertenecen en nuestros dias al
pueblo y aun 4 las clases medias.

Atenas, 4 pesar de su sufragio universal, no era sino una re-
publica aristocratica, en donde todos los nobles tenfan igual dere-
cho al gobierno. Si se considera la lucha entre los patricios y los
plebeyos de Roma, desde el mismo punto de vista, no se encontra-
rd sino una cuestién interna entre los diversos miembros de la
misma familia. Todos, en efecto, propendian & la aristocracia y par-
ticipaban de su influencia.

Se debe observar igualmente, que en toda la antigiiedad los
libros han sido escasos y caros y se ha experimentado una grande
dificultad en hacerlos reproducir y circular. Estas circunstancias
reconcentraban en un corto nimero de hombres el gusto y el uso
de las letras y que formaban como una pequefia aristocracia litera-
ria dentro del grupo selecto de una gran aristocracia politica. Nada
indica que entre los griegos y los romanos las letras hayan sido
tratadas nunca como una industria
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[stos pueblos, que no formaban solamente aristocracias, Sino

que también eran naciones muy cultas y libres, han debido dar &

sus producciones literarias los vicios particulares y las cualidades
especiales que caracterizan la literatura en los siglos de aristo-
eracia.

En efecto, basta echar la vista sobre los escritos que nos ha
dejado la antigiiedad, para descubrir que si & los escritores Jes fal-
ta algunas veces variedad y fecundidad en los diversos asuntos, y
valentfa, movimiento y generalizacién en el pensamiento, han de-
jado ver siempre un arte y un cuidado asombrosos en los detalles;
nada parece hecho en sus obras con precipitacion ni & la ventura;
todo estd allf escrito para los inteligentes, y el esmero por la belle-
za ideal se muestra sin cesar. No hay literatura que ensefie mis
claramente que la antigna las cualidades que faltan & los escri-
tores de los siglos democriticos y, por lo mismo, no hay ninguna
que mds les convenga estudiar. Tal estudio es el més propio de
todos para combatir los defectos literarios inherentes & estos siglos,
y en cuanto & sus cualidades naturales, ellas se producirdin por si
solas, sin que sea necesario aprender & adquirirlas. Esta materia
necesita entenderse con claridad.

Un estudio puede ser itil 4 la literatara de un pueblo y no
por esto ser aplicable 4 sus necesidades politicas y sociales.

Si se ensefiase s6lo las bellas letras en una sociedad en que
cada uno estuviese habitualmente dispuesto 4 hacer esfuerzos vio-
lentos para aumentar su fortuna ¢ para conservarla, habrfa cinda-
danos muy cultos y muy peligrosos; porque ddndoles diariamente
el estado soecial y polftico necesidades que la educacién no les en-
sefiarfa 4 satisfacer, turbarfan el Estado invocando 4 los griegos y
romanos, en vez de fertilizarlo con su industria.

Es evidente que en las sociedades democriticas el interés de
los individuos, asf como la seguridad del Estado exigen que la
educacién del mayor ndmero sea cientifica, comercial 6 industrial,
més bien que literaria.

El griego y el latin no deben ensefiarse en todas las escuelas:
pero conviene que aquellos cuyo natural 6 cuya fortuna los desti-
nan & cultivar las letras ¢ los predisponen & apreciarlas, encuen-
tren escuelas en donde se ensefie con perfeceidn la literatura anti-
gua, para penetrarse completamente de su espfrita. Algunas buenas
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universidades valdrian més para conseguir este resultado que una
multitud de colegios malos, en donde, estudios supérfluos y mal
seguidos, impiden estudiar otros mds necesarios.

Todos los que ambicionan sobresalir en las letras, en las nacio-
nes democriticas, deben estudiar las obras de la antigiiedad. Esta

es una higiene saludable. Yo no considero absolutamente sin tacha

las producciones literarias de los anticnos: !ai--nw s0lo que ellas

tienen eualidades especiales que pueden maravillosamente neutra-
lizar nuestros defectos particulares vy sostenernos en el lado i
que nos inclinemos,

CAPITULO XxVi

De qué modo la democracia americana ha modificado la lengua
inglesa,

Si lo que he dicho acerca de las letras en general se ha com-
prendido bien, se concebird ficilmente la especie de influencia que
el estado social ¥ las instituciones democréticas pueden ejercer en
la lengua misma, que es el primer instrumento del discurso.

Los antores americanos, & decir verdad, viven espiritualmente
més en Inglaterra que en su pafs, pues estudian sin cesar los eseri-
tores ingleses v los toman cada dfa por modely: pero no sucede esto
con el pueblo mismo, porque éste se halla mis inmediatamente
sometido & causas particulares que pueden obrar en los Estados
Unidos. Por consiguiente, el lenguaje de la conversacidn v no el
de los escritos, es el que debe considerarse si se quieren conocer
las modificaciones que el idioma de un pueblo aristoerdtico puede
sufrir, cuando pasa 4 ser la lengua de una democracia.

Ingleses instruidos y apreciadores més competentes que Yo en
estos delicados matices, me han asegurado muchas veces que las

clases instrufdas de los Estados Unidos difieren de una manera

notable, por su lenguaje, de las de la Gran Bretafia. No se queja-
ban sélo de que los americanos hubiesen puesto en uso muchas
palabras nuevas, porque la diferencia ¥ la distancia del pafs hu-
bieran bastado para explicarlo; sino de que estas nuevas palabras
hubiesen sido tomadas particularmente de la jerga de los partidos,
de las artes mecénicas ¢ del lenguaje de los negocios; afiadian que

las palabras antiguas inglesas se tomaban frecuentemente por los
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americanos en una acepeién nueva, y decfan, en fin, que mezcla-
ban los estilos de un modo singular y reunfan algunas veces cier-
tas palabras que en la madre patria habian tenido costumbre de
separar,

Estas observaciones, hechas repetidas veces por personas que
me parecfan dignas de crédito, me condujeron & reflexionar sobre
este objeto, v mis reflexiones me llevaron tedricamente al punto 4
que ellos habian llegado por la préctica.

La lengua debe participar en las aristocracias del reposo en
que se mantienen todas las cosas. Se introducen pocas palabras
nuevas, porque se hacen pocas cosas nuevas, y aunque se hiciesen
cosas nuevas se esforzarfan en llamarlas con palabras conocidas,
cayo sentido ha fijado la tradicidn.

Si acontece que el espiritu humano se agite por si mismo, 0
que la luz penetrante de fuera lo despierte, las nuevas expresio-
nes que se crean tienen un cardcter sabio, intelectual y filosdtico
que indica que no tienen su origen en la democracia. Cuando la
caida de Constantinopla hizo refluir las ciencias y las letras hacia
el Occidente, la lengua francesa se encontrd, casi de repente, in-
vadida por una multitud de palabras nuevas de origen latino 6
griego; se vié entonces en Francia un neologismo erudito que no
se usaba sino por las clases ilustradas, y cuyos efectos no se hi-
cieron sentir 6 no se conocieron sino muy tarde en el pueblo. To-
das las naciones de Europa presentaron, sncesivamente, el mismo
espectéiculo. Milton sélo ha introducido en la lengna inglesa més
de seiscientas palabras, tomadas casi todas del latin, del griego
y del hebreo.

El movimiento perpetuo que reina en el seno de una demo-
cracia tiende, por el contrario, & renovar la faz de la lengua asi
como la de los negocios; en medio de esta agitacién general y de
este concurso de todos los espfritus, se forma un gran ndmero de
ideas nuevas; las antiguas se pierden ¢ vuelven & aparecer, 6 bien
se subdividen en una infinidad de grados diversos; se encuen-
tran frecuentemente palabras que no deben usarse, y otras que es
necesario adoptar de nuevo en el lenguaje.

Las naciones democriticas desean siempre el movimiento. Esto
se observa en la lengua como en la politica, y aun cuando no ten-
gan necesidad de cambiar las palabras, lo desean con frecuencia.
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El genio de los pueblos democréiticos no se manifiesta sélo en
el gran nimero de palabras nuevas que ponen en uso, sino tam-
bién en la naturaleza de ideas que estas mismas palabras repre-
sentan,

En estos pueblos, la mayorfa hace la ley en materia de lengua-
je como en todo lo demés, ¥ su espiritu se manifiesta igualmente
allf que en otra parte; pero como la mayorfa se ocupa més de ne-
gocios que de estudios, y de intereses politicos y eomerciales que
de especulaciones filosdficas ¢ de bellas letras, la mavor parte de
las palabras creadas ¢ admitidas por ella llevarin el sello de es-
tos hébitos, sirviendo principalmente para expresar las necesida-
des de la industria, las pasiones de los partidos 6 los pormenores
de la administracién piblica. En este sentido, la Ivn;:ul-: se exten-
derd incesantemente, al paso que abandonard poco 4 [.Ilu'n el campo
de la metafisica y de la teologfa.

Nada es mis ficil que conocer el origen de donde las nacio-
nes democriticas toman sus nuevas palabras v el medio de que
se valen para inventarlas. '

Los hombres que viven en las sociedades democriticas, ape-
nas conocen la lengua que se hablaba en Roma y en Atenas, v se
cuidan bien poco de remontarse hasta la antigiiedad para encontrar
las expresiones que les faltan; si recurren alguna vez 4 sabias eti-
mologias no es porque su erudicién se las hace buscar en el fondo
de las lengnas muertas, y aun sucede muchas veces que los més
ignorantes son los que hacen més uso de estas palabras, porque
el deseo tan democritico de salir de su esfera les conduce 4 qoerer
realizar una profesién grosera, con un nombre griego ¢ latino, y
cuanto més bajo es el oficio y més distante esté de la ciencia, més
pomposo y erudito es el nombre. Esta es la razén porque muchos
bailarines de maroma se transforman en acrébatas y en funim-
bulos. :

Los pueblos democriticos toman palabras de las lenguas vi-
vas, en lugar de las muertas, porque comunican siempre entre
sf, ¥ los hombres de diferentes pafses se imitan con facilidad, en
razon de que cada dfa se asemejan més; pero es sobre tode en su

propia lengua, donde buscan los medios de innovar, pues toman

de tiempo en tiempo de su vocabulario las expresiones ya olvida-

das y las sacan de nuevo & luz, ¢ bien quitan & una clase particu-
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lar de cindadanos un término que la es |u'('l||i¢il' para hacerle en-
trar con un sentido figurado en el lengnaje habitual; de modo que
una multitud de expresiones que no habfan pertenecido sino al
lenguaje especial de un partido 6 de una profesién, se encuentran
por esta causa introducidas repentinamente en la circulacién ge-
neral.

El medio que emplean de ordinario los pueblos demoeriticos
para hacer innovaciones en materia de lenguaje, consiste en dar 4
una expresién ya en uso, un sentido inusitado. Este método es
sencillo, facil y eémodo; no se necesita ciencia para servirse de ¢l
y la ignorancia misma facilita su empleo; pero pone en peligro la
lengua, pues haciendo doble el sentido de una palabra, vuelve tan
dudoso el que le lll"|.l|1 como el que le dan.

Empieza un autor por desviar un poco una expresién conoci-
da, de su sentido primitivo y la adapta & su objeto como mejor
le parece; viene otro después y le da una nueva, significacién; un
tercero le llevard, si es menester, por otra ruta diversa, v como no
hay drbitro ecomin ni tribunal permanente que pueda fijar de un
modo definitivo el sentido de la palabra, queda ésta en una situa-
cién dudosa y ambulante. De aqui resulta que los escritores no
parecen jamas adberirse 4 un solo pensamiento, sino que fluctdan
en medio de un grupo de ideas y dejan al lector el cuidado de juz-
gar cudl es la que se le ensefia.

Todo esto es una triste consecuencia de la democracia. Yo
querrfa més bien que se plagase la lengua de términos chinos,
tartaros 6 hurones, que hacer incierto el sentido de las palabras
francesas. La armonfa y la homogeneidad no son sino bellezas se-
cundarias del lenguaje. Existen tal vez en todo esto muchas con-
venciones que pueden en rigor desecharse, pero ningin idioma es
bueno sin’ términos claros.

La igunaldad trae necesariamente consigo otras muchas varia-
ciones en el lenguaje. En los siglos aristocriticos, en qué cada
nacién propende & permanecer separada de todas las otras y de-
sea tener una fisonomfa propia, acontece con frecuencia que, mu-
chos pueblos que tienen un origen comdn, se hacen extrafios los
unos de los otros, en tales términos que, sin dejar de entenderse,
no hablan, sin embargo, del mismo modo.

En estos mismos siglos cada nacién se divide en cierto niime-
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ro de clases que se ven pocas veces y no se mezclan Jamis, Cada
una de ellas toma y conserva invariablemente habitos intelectua-
les que le son del todo propios, y adopta con preferencia ciertas
palabras y ciertas voces que en seguida pasan de generacién en
generacién, como las herencias. Entonces se encuentra en el mis-
mo idioma una lengua de pobres y una de ricos; una de plebeyos
y otra de nobles; una sabia y otra vulgar; y cuanto mds profun-
das son las divisiones y las barreras mis insuperables, tanta més
razén hay para esto. Estoy seguro de que en las tribus de la In-
dia, el lenguaje varfa prodigiosamente, Vv que se encuentra casi
tanta diferencia entre el de un paria y el de un bracmén, eomo
entre sus vestidos. Cuando, por el contrario, los hombres, cambian-
do de lugar, se ven y se comunican incesantemente, ¥ que las
clases se destruyen, se renuevan y se confunden, todas las pala-
bras de la lengua se mezclan; las que no pueden convenir al ma-
yor niimero desaparecen, y el resto forma una masa comiin en
que cada una se habla sin regla. Casi todos los diversos dialeetos
que dividen los idiomas de Europa, tienden visiblemente & desapa-
recer. kil patois no existe en el Nuevo Mundo, y cada dia va des-
apareciendo del Antiguo.

Esta revolucién del estado social influye en el estilo tanto
como en la lengua, pues-no sélo todo el mundo se sirve de las
mismas padabras, sino que se habitda & emplearlas indiferente-
mente. Destruidas casi las reglas que habfa creado el estilo, ape-
has se encuentran expresiones que, por su naturaleza, -parezean
vulgares ni distingnidas, porque los individuos que- pertenecian &
diversas esferas han llevado siempre consigo las voces y los tér-
minos de que hacfan uso; de manera, que el origen de las palabras
se ha perdido lo mismo que el de los hombres, y resulta una con-
fusién en el lenguaje, como en Ja sociedad. ¢

Yo sé que en la clasificacién de las palabras hay reglas que

no tienen relacién con una forma de sociedad més que con otra,
pues se derivan de la naturaleza misma de las cosas. Hay expre-
siones y giros que son vulgares, porque los sentimientos que deben
expresar son realmente bajos, y otros que son sublimes, porque los
objetos que quieren representar son naturalmente elevados.

La confusién de las clases no hard nunca desaparecer estas

diferencias; pero la igualdad no puede menos de destruir lo que
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es puramente convencional y arbitrario en las formas del pensa-
miento, y aun dudo si la clasificacién necesaria que indiqué mas
arriba-no serd menos respetada en un pueblo democrdtico que en
cualquiera otro; porque en un pafs semejante no se encuentran fi-
cilmente hombres cuya educacion, luces y tiempo libre les permi-
ta estudiar de una manera permanente las leyes naturales del len-
guaje y hacerlas respetar, observindolas ellos mismos.

No quiero abandonar esta enestion sin mostrar las lengnas de-
moeriticas por el dltimo rasgo que las caracteriza quizd mds que
todos los otros.

He demostrado anteriormente que los pueblos democriticos
tenfan gusto y aun pasion por las ideas generales, lo eual depen-
de de las cualidades y de los defectos que les son propios. Este
amor de las ideas generales se manifiesta en las ler guas demo-
criticas, por el uso continuo de thrminos genéricos y de las pala-
bras abstractas, porque estas expresiones ensanchan el pensa:
miento y permitiendo encerrar en poeo espacio muchos ohjetos,
auxilian el trabajo de la inteligencia.

Un eseritor demoeritico dird, de una manera abstracta, las ca-
j:rrf'd"/r.'rff‘.\'. por l'h |1um||l'|’> capaces, \i!l entrar en el détalle de las
cosas & que esta capacidad se aplica. Hablard de actualidades,
para determinar de un golpe las cosas que pasan en aquel momen-
to & su vista; y entenderd bajo la palabra eventualidades todo lo
que puede suceder en el universo desde el momento en que habla.

Los escritores democriiticos hacen incesantemente palabras
abstractas de esta especie ¢ toman en un sentido cada vez mas
abstracto las voces abstractas de la leneua. También, para hacer
més ripido el discurso, personifican el objeto de estas mismas pa-
labras, y haciéndole obrar como & un individuo dirdn que la fuer-
va de las cosas quiere que las capacidades gobiernen,

Voy & explicar mi pensamiento, con un ejemplo de lo mismo
que yo he practicado. He hecho uso muchas veces de la palabra
igualdad, en un sentido general: la he personificado, ademds, en

muchos lugares y aun he llegado 4 decir que la igualdad hace

ciertas cosas o que se abstenfa de otras. Se puede afirmiar que los

hombres del siglo de Luis XIV no habrian hablado de este modo:
entonces, & ninguno le habrfa ocurrido usar la palabra igualdad,

sin aplicarla & una cosa particular, ¥ mis bien habrfan renuncia-
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do i servirse de ella que consentir en representarla como una per-
sona viva. Esas palabras abstractas en que abundan las lenguas
democriticas, y de que se hace uso & cada paso, sin aplicarlas 4
ningtn hecho particular, engrandecen vy disfrazan el pensamiento,
hacen la expresion mis ripida y la idea menos clara. Mas en ma-
teria de lenguaje, los pueblos democriticos prefieren la obscuridad
al trabajo.

No sé, por otra parte, si lo vago tiene un cierto agrado oculto,
para los que hablan y escriben en esos pueblos. Los hombres que
viven en ellos, hallindose, por lo eomiin, entregados & los esfuer-
zos individuales de su intelizencia, estin casi siempre en la duda,
¥ como su sifuacién cambia sin cesar, no permanecen firmes en
ninguna de sus opiniones ni aun por la inmovilidad de su fortuna:
asl es que, por lo comin, tienen ideas vacilantes ¥ necesitan ex-
presiones muy amplias para encerrarlas. Como no saben si la idea
que hoy expresan convendrd 4 la nueva sitnacion que ocuparin
mafiana, conciben, naturalmente, un gusto por los términos abs-
tractos, y una palabra abstracta es ¢omo una caja de dos fondos:
s¢ colocan en ellas las ideas (que se quieren y se sacan sin que na-
die lo vea,

En todos los pueblos, los términos genéricos v abstractos for-
man lo esencial de la lengua; yo no'digo que se encuentren sola-
mente estas palabras en las lenguas democriticas, sino que los
hombres propenden en los siglos de igualdad & aumentar particu-
larmente el nimero de las palabras de esta especie, & tomarlas
siempre en la acepeién mds abstracta ¥ 4 hacer uso de ellas en

cualquiera ocasidn, aun cuando el discurso no lo requiera,




CAPITULO XVII

De algunas fuentes de la poesia en las naciones democriticas.

Se han dado muy diversas significaciones & la palabra poesfa,
y serfa inidtil fatigar 4 los lectores averiguando cudl de estos di-
versos sentidos le conviene con preferencia; diré, pues, el que me-

« jor me ha parecido.

La poesia, en mi opinién, es la previsién, la pintura, de lo
ideal. El que cercenando una parte de lo que existe, agregando al
cuadro algunos rasgos imaginarios, combinando ciertas ecircuns-
tancias reales, pero cuyo conjunto no se encuentra, completa y
engrandece la naturaleza, Gste es poeta. Asf, la poesia no Iv’]inl':“l
por objeto representar la verdad, sino adornar y ofrecer una ima-
gen superior al espiritu,

Los versos que me parezean como el bello ideal del lenguaje

serdn en este sentido eminentemente poéticos, pero por sf solos no
constituirdn la poesfa. Ahora voy & averiguar si entre las aceiones,
sentimientos é ideas de los pueblos demoeriticos se encuentran al-
gunas que se presten 4 la imaginacién de lo ideal y que deban
considerarse por esta razén como fuentes naturales de la poesfa.

Desde |lli-}_"n €8 ])!'M'iw reconocer que el gusto por lo ideal v
el placer que se experimenta al ver la pintura, no es tan vivo ni se
extiende tanto en un pueblo democritico como en el seno de una
aristocracia.

[in las naciones aristocrdticas sucede algunas veces que el

cuerpo obra como por si mismo, mientras que el alma estd sumer-
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gida en un reposo modesto. En ellas, el pueblo mismo deja ver
custos poéticos, y su espiritu se lanza algunas veces mas alld y
por encima de lo que le rodea. Pero en las democracias, el amor
de los goces materiales, la idea de la perfeccién, la rivalidad, el
encanto préximo del buen éxito, son como 0tros fantos estimulos
que precipitan los pasos de cada hombre en la carrera que ha abra-
zado y le prohiben separarse de ella un solo instante. Los princi-
pales esfuerzos del alma se dirigen siempre hacia este objeto; no
porque la imaginacién esté debilitada, sino porque se entrega casi
exclusivamente & concebir lo dtil y & representar lo real.

La igualdad no solamente desvia los hombres de la pintura de
lo ideal, sino que disminuye el nimero de los objetos que pueden
describirse.

La aristocracia, conservando la sociedad inmdvil, favorece la
duracién y entereza de las religiones positivas y la estabilidad de
las instituciones politicas; y no solamente mantiene en la fe el es-
piritu humano, sino que le dispone también 4 adoptar una, con pre-
ferencia 4 otra. Un pueblo aristocritico se inclinard siempre & co-
locar poderes intermediarios entre Dios y el hombre.

Por todo esto se puede decir que la aristocracia se muestra
muy favorable & la poesfa, pues cuando el universo se compone de
seres sobrenaturales que nc estdn al alcance de los sentidos, pero
que el espiritu descubre, la imaginacién se siente més dispuesta y
los poetas, hallando mil asuntos diversos que representar, en-
cuentran espectadores sin ndmero, prontos & interesarse en sus
cuadros,

En los sizlos democréticos sucede algunas veces que las creen-
cias fluctdan como las leyes. La duda reduce entonces la imagina-
cién de los poetas 4 las cosas de la tierra y los encierra en el mun-
do visible y real.

Aun cuando la igualdad no conmueva las religiones, ella las
simplifica y desvia la atencién de los agentes secundarios, para
atraerla principalmente hacia el soberano duefio.

La aristoeracia conduce naturalmente al espfritu humano 4 la
contemplacién de lo pasado y lo fija en él. La democracia, por el
contrario, inspira & los hombres una especie de disgusto, como
instintivo, por todo lo que es antiguo; de modo que la aristocracia
os en esto més bien favorable 4 la poesfa, porque las cosas se en-
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v se ocultan, 4 medida que se alejan; y

grandecen por lo regular
bajo este doble aspecto se prestan mds & la pintura de lo ideal.

Después de haber quitado & la p esfa lo pasado, la igualdad le
arrebata, en parte, lo presente.

En los pueblos aristocréticos hay un cierto ndmero de indivi-
duos privilegiados, cuya existencia estd, por decirlo asi, fuera y
por encima de la condicién humana; el poder, la riqueza, la gloria,
ol inzenio, la delicadeza y la distincién en todas las cosas parecen
pertenecer & aquéllos, en propiedad. La multitud no los ve jamés
desde muy cerca 6 no los sigue en los detalles, y muy poco es pre-
¢iso hacer para volver poética la pintura de estos hombres.

Por otra parte, las clases ignorantes, humildes y sery iles que
hay en esos mismos pueblos se prestan & la poesfa por el exceso
de su tosquedad y de su miseria, como las otras por su extrema
finura y su grandeza. Ademads, estando muy separadas las diver-
sas clases de que se compone un pueblo aristoertico y conocién-
dose mal entre sf, la imaginacién puede siempre, al representar-
las, agregar 6 disminuir alguna cosa i ]a realidad.

En las sociedades democréticas, en que los hombres son todos
pequefios y muy semejantes, viéndose cada uno & sf mismo, ve al
momento & todos los otros. Los poetas que viven en los siglos de-
mocriticos no pueden tomar nunca un hombre en particular por
objeto de su cuadro; porque el que sea de tamafio mediano y se
perciba distintamente por todos lados, no se prestard jamés & lo
ideal. Esth demostrado que si la igualdad se pstablece sobre la
tierra, agotard por sf sola la mayor parte de las antiguas fuentes
de la poesfa. Veamos, pues, ahora, de qué manera puede ella pro-
curar otras nuevas.

Cuando la duda despoblé el cielo y los progresos de la igual-
dad redujeron al hombre & proporciones mejor conocidas y mis
pequefias, los poetas, no imaginando todavia lo que debieran po-
ner en lugar de los grandes objetos que hufan con la aristocracia,

dirigieron su vista hacia la naturaleza inanimada, y, alejando de

su idea los héroes y los dioses, emprendieron, desde luego, la pin-
tura de los rios y de las montafias. De aqui nacié en el siglo Alti-
mo la poesia que, por excelencia, se llama descriptiva.

Algunos han pensado que esta pintura, embellecida con las
cosas materiales 6 inanimadas que cubren la tierra, era la poesia
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lll:'lr\‘ ]'l'npiii ‘.I" los :-'i"..‘ln\ '11'111“"1'111.11'(',“'. [n'l‘n Yo creo (|llvl este 63 un
grror, pues en mi concepto ella no representa sino una época pa-
sajera.

Estoy convencido de que la democracia desvia con el tiempo
la imaginacion de todo lo que es exterior al hombre, para fijarla
en el hombre mismo. Los pueblos democriticos pueden entrete-
nerse un momento en considerar la naturaleza; pero no se animan
realmente sino & la vista de si mismos, vy sélo por esta parte se
encuentran en ellos las fuentes naturales de la poesfa; ain puede
creerse que los poetas que no quieran recurrir & ellas perderin
todo su imperio sobre el alma de los que pretenden hechizar, v
acabarfin por no tener mis que frios testigos de sus transportes. He
hecho ver de qué manera la idea del progreso y de la perfectibili-
dad indefinida de la especie humana era propia de los siglos de-
mocraticos.

Los pueblos democriticos apenas se ocupan de lo que ha pa-
sado, pero meditan y aun suefian en lo que pasar; en este sentido,
su imaginacién no tiene limites y se extiende y aumenta sin me-
dida. Esto presenta un vasto campo & los poetas y les permite ver
el cuadro de lejos; asi, la democracia, que oculta lo pasado & la
poesfa, le abre el porvenir,

(Como los cindadanos que componen una sociedad democritica
son casi izuales y semejantes, la poesfa no puede fijarse en nin-
guno en particular; pero toda la nacidn se ofrece & su pincel. La
semejanza de todos los individuos, que hace & cada uno separada-
mente impropio para objeto de la poesia, permite & los poetas en-
cerrarlos & todos en una misma imagen, para considerar el pueblo
mismo. Las naciones democréticas divisan con més claridad que
todas las otras su propia forma, y esta grande forma se presta
maravillosamente 4 la pintura de lo ideal.

Convendré ficilmente en que los americanos no tienen poetas;
Pero.no por eso admitiré que carezcan de ideas poéticas. En Euro-
pa, se ocupan mucho de los desiertos de América, y los america-
nos ni aun piensan en ellos, pues se muestran insensibles 4 las
maravillas de la naturaleza inanimada, y no ven, por decirlo asf,
los admirables bosques que los rodean, sino cuando caen bajo sus
golpes. Su vista estd fija en otra cosa, y el pueblo americano se
ve marchar al través de estos desiertos desaguando las ciénagas,
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enderezando los rios, poblando la soledad y domando la naturale-
za. Esta espléndida imagen de ellos mismos no se ofrece tan sélo
de tiempo en tiempo & la imaginacién de los americanos, pues
puede decirse que sigue 4 cada uno de ellos en sus mis minimas
acciones, como en las principales, y que permanecen siempre de-
lante de su espiritu.

Nada puede concebirse tan pequefio, tan obseuro, tan lleno de
miserubles intereses y tan antipoéticos, en una palabra, como la
vida de un hombre en los Estados Unidos; pero entre los pensa-
mientos que lo dirigen se encuentra uno lleno de poesia y que
puede mirarse como el nervio oculto que da vigor 4 todo 1-1.11-\!”.

En los siglos aristocrticos, cada pueblo, asi como cada indi-
viduo, propende & permanecer inmévil y separado de los demis.

En los siglos democréticos, la extrema movilidad de los hom-
bres y sus impacientes deseos, hacen que ellos cambien todos los
dias de lugar y que los habitantes de diferentes paises se mezclen,
se vean, se escuchen y se imiten; no son solamente los miembros
de una naci6n los que se hacen semejantes, sino también las na-
ciones mismas, y todas juntas no forman, 4 la vista del especta-
dor, més que una vasta democracia, en la que cada cindadano es
un pueblo. Esto pone de manifiesto, por primera vez, la forma del
género humapo.

Todo lo que tiene relacién con la existencia de la humanidad
en general, con sus vicisitudes y su porvenir, llega 4 ser una mina
muy fecunda para la poesia.

Los poetas que vivieron en los siglos aristocréticos, hicieron
admirables pinturas, tomando por objeto ciertos incidentes de la
vida de un pueblo 6 de nn hombre; pero ninguno de ellos se atre-
vi6 jamds & representar en su cuadro los destinos de la especie hu-
mana, mientras que los poetas que escriben en los siglos demo-
criticos pueden emprenderlo. |

Cuando cada uno, llevando su vista més alld de su pals, em-
pieza 4 descubrir la humanidad en sf misma, Dios se manifiesta
mdis y més al espfritu humano, en su plena y entera majestad.

8i en los siglos demoeriticos la fe en las religiones positivas
es frecuentemente vacilante y las creencias en los poderes inter-
medios, cualquiera que sea el nombre que se les dé, se obscure-
ce, también sucede, por otra parte, que los hombres se hallan dis-
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puestos & concebir una idea muy vasta de la Divinidad misma ¥
<u intervencién en los negocios humanos aparece con nueva y ma-
yor claridad; y considerando al género humano como un solo
todo. conciben fécilmente que un mismo designio preside & todos
sus destinos; y en las acciones de cada individuo reconocen la
huella de ese plan general y constante, por el cual Dios conduce
la especie. Esto puede considerarse como otra fuente abundanti-
gima de poesia en estos siglos.

Los poetas democréticos parecerin siempre pequefios y frios
si pretenden representar 4 los dioses, los demonios 6 los angeles,
eon formas corpéreas 6 si los hacen descender del cielo para dis-
putarse la tierra; pero si quieren atribuir los srandes acontecimien-
tos que describen, 4 los desienios generales de Dios sobre el Uni-
verso v, sin mostrar la mano del soberano duefio, hacer penetrar
en su pensamiento, serdn admirados y comprendidos, porque la
imaginacién de sus contemporaneos gigne por sf misma esta
senda.

Se puede prever, igualmente, que los poetas que viven en los
siglos democréticos, pintarin las pasiones y las ideas, mds bien
que las personas y los hechos.

El lenguaje, los usos y las acciones diarias de los hombres
no se prestan en las democracias 4 la imaginacién de lo ideal.
Tales cosas no son poéticas por si mismas, vy aun cesarfan de ser-
lo por la razén sola de que son demasiado conocidas de aquellos

4 quienes se quisiese hablar de ellas. Esto obliga & los poetas ]

penetrar mis adentro de la superficie exterior que los sentidos des-

cubren. 4 fin de vislumbrar el alma misma; ¥ no hay nada que se
preste mds 4 la pintura de lo imaginario, que el hombre, contempla-
do de este modo, en lo profundo de su naturaleza inmaterial,

No tengo necesidad de examinar el cielo ni la tierra para des-
oubrir un objeto maravilloso lleno de contrastes, de grandezas y
de pequefieces infinitas, de obscuridades profundas y de singulares
resplandores, capaz & la vez de hacer nacer la piedad, la admira-
gién, el desprecio y el terror; no tengo més que considerarme i
mf mismo: el hombre sale de la nada, atraviesa el tiempo y, va
desaparecer para siempre en ol seno de Dios; s6lo un momento sé
le ve vagar en el extremo de los dos abismos en que se pierde.

Si el hombre se ignorase completamente, no serfa poético, por-
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que “'.' puede pintarse lo que no se conoce. Si se viese clarame
te, su imaginacién permanecerfa ociosa y nada tendria ullul‘-v:r--:-“'
al ('u:ull.'ni pero el hombre estd 1':141:11111: descubierto para ali;‘ ;:ld'l
1::1 [{sv;~(-|I»|1- algo de sf mismo y demasiado oculto con el in'l--l il:'{
:l:;::‘:i:mi.nrml';t (‘llll‘ el resto se sumerja en tinieblas impenetrables
y g0a 8 VARAT v &1 : ¢ 8 &)
i 1 sin cesar y siempre en vano, & fin de acabar de co-
-?ld?ll.i.\ debe esperarse que en los pueblos democréticos la poe-
sfa viva de leyendas, que se alimente con tradiciones y antiguos
:'m'llvra!n.\"l que pretenda volver & poblar el Universo de wrv:— .“'
yrenaturales, en que ni los poetas, ni  Cadutt
oo \‘mmi..ql : \-i:.ilm. [}ul::‘t‘:\l. .Illl..|n~ lf'l'h‘m'ﬁ t'-['(‘p]l. ni llll:v per-
G VAR l, juleran verse bajo su propia for-
gacrs f 5 s recursos le faltan, pero ]l'ii[l!'llil el hombre, v esto
i 1“211.]11 :“ .\» :n\ (lr.'r:l'lllliié humanos, el ‘hnmhrr'. prescindiendo
g po y de su pais y colocado en frente de la naturaleza
y de Dios, con sus pasiones, con sus dudas, sus prosperidades
inauditas y sus miserias incomprensibles, vendrd & ser para estos
pueblos el objeto prineipal y casi tnico de la poesia; l'r-t‘w I'i*':
puede asegurarse, si se consideran los escritos de los mis grandes
poetas que han aparecido desde que el mundo se dirige ]" 7
democracia. ik
Los escritores que en nuestros dfas han reproducido tan admi
l‘zlhlcjlnl'ult" los acciones de ‘lllilil-“éil'c)hi ¥ de Joeelyn, no ]l'l;l T ‘-
tendido referir los hechos de un hombre, sino i‘lm;lin-u" \*] ~'.‘
.'-It‘n"‘l‘l'-""i'r ciertas fases del corazén humano, todavia ulml-ul“lu i

Tales son los poemas de la democracia. La igualdad HJ'-N. I
destruye todos los asuntos de la poesfa, sino -Iiull los Im‘r‘fl~ ml-:wlw:

Humerosos y mis vastos.

CAPITULO XVIII

Por qué los escritores ¥ los oradores americanos tienen, por lo
general, un estilo hinchado.

He observado frecuentemente que los americanos, que tratan

n un lenguaje claro
necillez es muchas veces vul-

en ;I“lll'['ill los negocios e y seco, li!'hlll'li\'.lﬁlll
de adorno alguno y cuya extrema st
ados cuando toman el estl
remo & otro del discurso, ¥ ¢

gar, se hacen hinch lo poético; entonces
)

ge muestran pomposos de un ext

as imégenes & cada paso, que jamas

creerfa, viéndoseles prodigar 1
han dicho nada sencillamente.
Los ingleses caen raras veces el semejante defecto, ¥ la cau-
1ede indicar eon facilidad.
sociedades democriticas cada cindadano se ocup
lar un objeto muy pequefio, que s &l mis-
wreibe sino la inmensa imagen de
del género humano. No

§a se pl

En las a habi-
tualmente en contemy
mo, v si eleva més la vista, no pe

la sociedad, 6 la figura, todavia mayor,
¢ ¢ nociones muy gene-

1s particulares y muy clara

tiene sino ides
rales y vagas; el espacio intermedio estéi vacfo.
Cuando se le ha sacado de st mismo, aguarda siempre que s€

algtin objeto prodigioso, ¥ s6lo bajo esta condi-

ofrezea & su vista
to de los pequefios y com-

cién consiente en separarse un momen
agitan y encantan su vida.

plic:uln.)s cuidados que
los hombres de las

ar bastante bien por qué

Esto parece explic
general negocios de poca transcen-

democracias, que tienen en
1 de sus poetas COMC
Por su parte, los escritores obedecen

dencia, reclamal sppeiones tan vastas ¥ pin-

turas tan desmesuradas.
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('il..\l siempre & estos instintos de que ellos mismos participan; de
!l]..fllt'l"'l que envanecen su imaginacién incesantemente y kc-\'I-- '
tlu-:l‘_i"iéi sin limites, la dirigen hacia lo gigantesco, abs .l‘ e
con frecuencia lo grandioso, g d o

I‘h* este modo se figuran atraer al punto las miradas de I
multitud y fijarlas ficilmente alrededor de sf: lo cual [':'l‘!\i""lll']‘!l
ll:l.lt']lzl.- veces, porque la maultitud, que no buseca en la Innwl';t:inn
objetos muy vastos, no tiene tiempo para considerar exactamente
las proporciones de los que se le presentan, ni ':u;tn I;ivn I"'
mentado para conocer en qué consisten sus |Iusln:~-pnr.'-inmm‘ :II>
manera que el autor y el piblico se corrompen rl‘('l']ml(':gult‘ll[«: '

[!‘ mos
)S Vist ’ I ra L L]
]N ! i il h'. 1” n i S S1Z democraticos ]\1"-

fuentes de I
1o la poesia son |nx||:l<. pero poco abundantes: asi es qu
S, aAd S "

bien pronto se agot; r

para iIu ideal :Ii“::;“l'("‘-\_:"lnll‘.'l"h"’r‘ll."‘""“'““‘l“ ‘H‘l ’l“l\l AR
- : . : e dut 11 eén l" !ll'l\'lll\‘n_ ﬁl‘ﬁi‘]l(l!'i!!] ente-
I.llllijlll- li(' 65108 ]H'lll('l[rlu.\ Y crean monstruos

L .\'u.tvmn T]uv la poesfa de los pueblos democréiticos se mues-
tre timida, m'qm- se humille en extremo; pues més bien rw-vl‘u
'.iml- se perderd 4 cada instante en las nubes, acabando por pintar
regiones enteramente imaginarias. Temo, si, que la obra 'IIv I:n'
l,"t'-'ln\‘ democriticos ofrezea frecuentemente imégenes inme "
& incoherentes, pinturas sobrecargadas, conjuntos l-:\:[l';l.‘-" ¥ ]'N\'
que los seres fantdsticos salidos de su vspu’rl-im hagan ;'alil"h-l'|1l-l‘t"\: :\
gunas veces con sentimiento, el mundo real. i 43 g

CAPITULO XIX

Algunas observaciones acerca del teatro en los pueblos
democréticos.

Cuando la revolueién que ha cambiado el estado social y poli-
tico de un pueblo democritico empieza & mostrarse en la literatu-
ra. en el teatro es donde comdinmente se presenta desde el princi-
pio y alli permanece siempre visible.

El espectador de una obra dramética es, en cierto modo,
le causa. Kl no tiene tiempo de

80T~

yrendido por la impresion que se
]

consultar su memoria ni 4 los inteligentes; no se ocupa de comba-

tir las nuevas tendencias literarias, que comienzan & manifestarse
en si mismo, y cede & ellas antes de conocerlas.

Los autores conocen al instante de qué lado se inclina secre-

tamente el gusto del pdblico, y hacia &
haber hecho descubrir la revolueidn

| dirigen sus obras; las pie-

zas draméticas, después de
literaria que se prepara, acaban muy pronto por ponerla en préc-
tica. El que quiera juzgar anticipadamente de la literatura de un
pueblo que se hace demoeritico, debe estudiar su teatro.

Las piezas del teatro forman en las naciones aristocrticas la

parte mds democritica de la literatura. No hay goce literario mis

al alcance del pueblo que el que
\0 se necesita preparacién ni estudio, y se expe-
s v de la ignorancia. Cuan-

se experimenta en la escena.

Para percibirlo, 1
rimenta en medio de las preocupacion
s placeres del espiritu, empieza

do el amor, apenas formado por I
cindadanos, inmediata-

& penetrar en alguna de las clases de los

mente la dirige hacia el teatro. Los teatros de las naciones aristo-




