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absolutamento adb01:ida, segun pretcndeis estable
cerlo, la desdieha y ln dcsvon tura, así como mulio 
puedo culparse sino á si mismo cuando por escoger 
mal un nogocio pierdo sus intereses. Pero dirois quo 
no precisamente á la union do lo masculino con lo 
femenino, aceptando \'uostro lenguaje, achacais el 
motivo do toclos los malos, sino á la indisolubilidad 

dol matrimonio. 
Yerdad es en ciertos casos. Si Dionisia, por in-

compatibilidad. de c.u·áctcr, hubiern podidq divor
ciarse, qui1.ás no se babrian ocupado los tribunales 
de su adulterio. Pero en otros casos puedo se1· un 
mal; y en la sensatez del legislador está el elegir 
entre lo que de una manera ha do producir i~on
venientcs, y do otra manera tambien aquello que los 
ofrezca en menor número y en ménos ocasiones. 
Volvel'Cmos á esta cuestion, y sigamos ol relato. 

Van los c:;posos á pasar el invierno en París, 
donde Dioni~ia prnmucvc una reyerta diaria, y en Fe
brero de l8i0, á los seis meses de mall'imonio, se 
marchan á Ginebra. ¿Por qué'? En este período hay 

. bastante oscuridad, y do los debates que tuvieron 
lugar ante ol Tribunal do París, sólo so desprende 
que el escándalo dado en Suiza fué muy grande. Ello 
es que hubo necesidad do pedir autorizacion á la fa
milia para que la esposa entrase en una casa de 
salud. Estaba, pues, enferma. ;, Qué padecia ·t Impo
sible arrancar del marido una sola palabra. llé aquí . 
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la parto de los debates judiciales á esto asunto re
lativos: 

• El presidente del Jurado ( al acusado du Bourg). 
¿ Yuostra mujer estaba por consiguiente onforma? 

» El acusado. -Si señor, padecia mucho do una 
afeccion nerviosa. 

»El presidente. -No me satisface esa explicacion 
de enfermedad norYiosa. 

»El acusado (muy conmovido).-Suplico, señor 
presidente, que no me ol>ligueis á decir más. 

»El presidente.-¿Luego conociais el estado de 
vuestra mujer? 

»El acusado.-No, no lo conocia. 
» El ptesidente. - Ya llegareis á decirlo todo. 
»El acusado.-Yo no creia en la enfermedad de 

mi mujer, ni lo creo aún; mas, por Dios, dejadme 
respetar su memoria. · 

»El presitlente.-Cumplimos con un deber, y hay 
hechos ante los cuales es necesario bajar la cabeza. 

»El acusado.-No tengo por qué bajarla. 
»El presiden te.- En fin, sciiores jurados, ten

dreis presento que la seiiora do du Bourg se puso 
enferma. ¿ Qué enfermedad era esa? Podois hacer 
todo género <lo suposiciones. ¿ Queria marcharse 
vuestra esposa de Ginebra? 

»El acusado.-No al pronto; pero como yo dobia 
e,·itarlo emociones, me retiré. Por otro lado, me lla
maban á Francia mis deberes do ciudadano.,, 
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En efecto, el señor du Bourg, al estallar la guerra 
franco-prusiana, dejó á su mujer en Ginebra y so 
marchó al ejército del Lo ira, donde le dieron el grado 

decapitan. 
Veamos ahora más confirmada la lucha de la mu-

jer entre sus deberes y sus inclinaciones. Estudiemos 
lo eminentemente contradictorio de su correspon-

dencia. 
En 7 do Julio de 1870 escribía á su marido lo si-

guiente: 

•Arturo: 
»Ló quo escribo roe arranca lágrimas, las más 

amargas que haya podido derramar una mujer; pero 
. no puedo más: cuan.do os concedí mi mano , esperé 

con sinceridad poderos dar tambien algun dia mi 
corazon; pero cuanto más corro el tiempo, más im
posible se me hace la existencia: la vida es un in
fierno entre dos que no se entienden, y la cosa más 
minima es motivo de reyertas, escándalos y dolor; 
siempre habeis sido bueno para mi; padeceis por mi 
carácter; en una palabra, vuestra vida ligada con la 
mia es desgraciada. Pues bien ..... cosa dura es ..... 
pero si todavía me amais, si no qucreis mi perdi
cion, porque mi cabeza es tan viva que seré capaz 
de todo, dejadme existir sola y honradamente. Mi 
educacion y mis principios os servirán de garanUa. 

»Separémonos, Arturo , porque el odio nace del 
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desprecio. Separémonos sin rencor y vivamos léjos 
uno de otro. Nos quedará la adversidad; pero más 
valo padecer aparto que juntos. 

»Si la idea de Dios os mueve todavía como á mi, 
le pedireis que so lleve do aquí á la que os habrá 
hecho desgrariado, y le perdonareis, ¿ no es verdad? 

,Cuento en vidti y en muerte con vuestra oferta. 

Sois libre. 
»Una palabra más. Os juro, Arturo, que he to-

mado una terrible decision; y si no quereis que 
,11estro apellido quede para siempre infamado, por la 
amistad que me habeis profesado, no dejeis que 
llegue el escánd¡¡lo, y concededme el vivir sola y 
separada para siempre. 

»No olvideis, si me dais vuestra palabra, que 
contaré con ella )" os creere incapaz de dejaros in-

• 

fluir por nadie en el mundo.• 

Pues bien, esta mujer que tales amenazas escri
bía, que pedía la separacion, téngase esto muy en 
cuenta, no sólo ya no quería separarse más tarde, 

• sino que escribía olla misma á su marido, pidiéndole 
que volviera á su lado, en los términos siguientes: 

•¡Por el amor de mi, ven! ! ven! ¡ ven á abra
zarme si puedes hacerlo sin compromiso! 

•¡Pobre querido mio 1 
»¡Ven! ¡ven!¡ le estoy aguardando! 

ti 

1 
t 

• 
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•¡ Vuestra carla me ha conmovido! ¡ Y decir que 
tiene la culpa de ello la que yo te be escrito en un 
momento de tristeza! ¡ Cuánto lo siento! ¡ Quisiera 
quemarla! ¡ Perdóname ! ¡ Era tanto lo que yo sufría! 
¡ Estaba tan triste! 

»Me desesperaré si no os llega ántes de vuestra 
partida una palabra mia de ternura; por eso escribo 
la misma carta á Paris y á Launa y. Por favor, querido 
amigo mio, no os expongais ..... ¡ Qué seria de mi si 
algo os sucediera l Lloro al escribiros. ¡ Qué seria de 
mi I En un caso asi, yo no volvería jamás á. vivir 
con mi familia, y tan sólo concedería todo mi wiño 
á vuestra madre ..... ¡Oh! Estarás anhelando que yo 
desee reunirme con ellos en Launay cuando sea po~ 
sible. ¡ No sé qué deciros, pobre querido mio! .... 
¡Vuestra carta ha partido y anonadado mi corazon ! 

»Correis á las balas con el corazon herido, y 
¡ ay ! . . . ¡ no nos hemos abrazado 1 ¡ Deseo el más 
tierno de ,·uestros besos, pobre amigo l ¡ Perdonad
me, querido mio, todas las pesadumbres que os he 
causado 1 ¡ Quisiera veros y manifestaros mi senti
miento 1 ¡ No tengo valor para orar, cuando todo 
parece abandonarme! 

»Llevo tres ó cuatro meses de embarazo. ¿Saldré 
bien? ¡ La guerra lo decidirá ! 

»Hasta la vista, querido mio. ¡ Perdon l 
•¡Amadme con toda vuestra almal ¡ porque yo 

os amo, yo os amol 

• 
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•¡Escribidme, por favor, ó me malarois ! 
»No quieras mal, pobre amigo mio, á la que te 

lo baria todo olvidar con sus lágrimas. Dí en Villiers 
todo cuanto quieras. Ya sabes que no quiero ir allá. 

• T-u pobre DIONISIA, muy afectada. 

•Hablad lo ménos posible, por amor de mi, en 
· Villiers de lo que nos concierne. Guardad el secre

to ..... por mi. .... • 

. 

Poco despues escribía Dionisia á sus padres lo 
siguiente: -

•TOURS 11 d8 Diciembre. 

»Mi querido padre. 
»Mi querida madre. 
»¡ Para escribiros aguardaba noticias recientes de 

mi querido Arturo 1 ¡ Cuántas horas mortales y dolo- . 
rosas be pasado entre tanto , porque se ha batido 
durante dos días y medio sin descanso á tres horas 
de Tours l ( entre Beaugency y Mer). ¡ El choque ha 
aido terrible, pero Dios ha conservado á nuestro 
querido Arturo! ¡ Y ~uántas gracias le doy!. ... ¡Yo 
babia comulgado sin saber que se estaba batiendo 
los días 7 y 8, y babia rezado mucho J ,Despues, todo 
el dia 10 se ha pasado sin saber una palabra ..... 
Estaba ya destrozada y falta de valor ..... La noche 



136 IIOXBRES Y 'MCJERES, 

. 
sobre todo me pareció horrible. ¡ Abrigaba yo muy 
negras ideas y muy espantosas aprensiones, y eso 
que me parecía imposilile que Dios se le llevara! .... 

•¡ En fin, ayer á las seis he tenido noticias suyas 1 
»Un oficial (Mr. Puysegur) lo babia visto algu

nas horas ántes. Estaba buenísimo. ¡ Ni un rasguño! 
Los prusianos eran 25.000. 

»Demos juntos gracias á Dios, queridos padres. 
DIONISIA..• 

·En°otra comunicacion, escrita á su padre ántes de 
las anteriores, se quejaba de que sus hermanas le 
mortificasen con cartas en que pretendian mezclarse 
en lo que no les importaba. 

«Sina y Julia, d_ecia, po.r su propia inspiracion ó 
por la de la señora almiranta, me fastidian con sus 
cuestiones hablándome del dinero de los demás , y . 
me hacen desear ver sus cartas á cien leguas de 
mi..... Además, hacen alusiones á mi calavera
da, etc ..... Pues bien, si no me hubiesen atontado 
la cabeza, yo no la hubiera hecho..... Por consi
guiente, de una vez para siempre, que mis herma
nas, tias, cuñados me dejen en paz ..... Arturo si
gue bien. Es muy bueno ; debe escribiros mañana. 

»Amadme, porque os amo, y aunque atolondrad& 
:y mala tengo un corazon afectuoso y reconocido.• 
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Y ahora, conozcamos tambien al marido por sus 
escritos. En la prevision de que pudiera morir en la 
guerra, babia escrito la siguiente carta-testamento: 

«Jli qU6rida Dionisia: 
»Escribo estas lineas, tal \'ez las últimas, con la 

muerte en el alma; no tengo noticias vuestras, y 
quiás no las volvereis á tener mias. 

»No os diré que tengo presentimientos; no creo 
en ellos desde que conozco los vuestros. 
· •i Babia yo creído al principio que sólo era una 
niñada de vuestra parte ; pero os empeñais en ello, 

J es una idea fija t 
»No morireis dando la vida á vuestro hijo ; vivi-

reis para él; yo lo quiero , y no digo por mi, porque 
no sé si podré aprovecharlo , pero por lo que debeis 
i mi familia, que no tenia más hijo que yo. Bareis 
Jo que dependa de vos para hacerla feliz. Ballareis 
ua gran satisfacéion en el cumplimiento de vuestro 
deber. No los abandonareis nunca. Vivireis siempre 

en Launay. 
»Deseo, si tal es vuestra voluntad, que halleis 

alguno que sea digno de vos y proteja á vuestro hijo. 
Quizá algun diá nos encontremos, y os daré gracias 
por haber cumplido exactamente mis últimas volun-

tades. 
•Dandoos todo lo que puedo daros, no me re-

. fiero sólo á este corazon que siempre ha sido vues-
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tro, os envio mi bendicion y os aseguro el pordon 
más comploto. 

»Tened fortaleza y sed buena. Recordad que se 
necesitan ambas cosas para ser feliz. 

»No me quorais mal si algun disgusto haya po
dido daros, porque puedo decir que ha sido siempre 
sin quererlo. 

»No tengais nunca rencor húcia vuestra familia, 
que tanto os quiero. Haced felices á todos los que 
os rodean, y guardad ol recuerdo del último beso 
de vuestro 

ARTURO.» 

La guerra franco-prusiana terminó sin desgracia 
para Arturo du Bourg; pero tan achacoso babia que
dado y tan lleno de reumatismos, que su mujer al 
verlo volvió á su antigua indiferencia. 

Se fueron ambos esposos á Launay, posesion de 
du Bourg, y allí, en Marzo de 187 l , dió á luz Dioni
sia un niño, quedando enferma á consecuencia del 
parto, si bien el marido quiso dar á entender ante 
el Tribunal que la enfermedad había sido un pretexto 
para conseguir su esposa que la llevasen á París. 

So marcharon, pues, abandonando una residen
cia propia donde tenian todas las comodidades, y so 
establecieron en París en la callo de Miromesnil, nú
mero 45 , desdo donde so-trasladaron á la de la Ar
cade. 
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Allí, las reyertas y los alborotos fueron casi dia
rios. Dionisia decia do su marido que fumaba dema
siado, quo era reo, y animal además. 

Mr. Leroy du Bourg tenía que dejar sola ,á su 
mujer en París cuando le llamaban los asuntos á su 
casa do Normandia, y estas ausencias llegaron á pro

longarse algunas voces bastantes días. 
Por último, en el mes de Marzo de 1872 ,¡uedó 

decidido el resreso á Normandía, y aquí es cuando 
adquieren extraordinaria rapidez los sucosos que al 
siguiente mes debian producir la muerte de Dionisia. 

La mujer, con un pretexto ó con otro, dilata el 
regreso. El marido, quo ya se babia despedido de la 
babitacion que ocupaba, "ª con su esposa á vivir on 
casa de una antigua conocida suya, Mmo. do Boos, 
cuyo aposento es muy reducido. Dionisia no con
cluye do hacer las compras quo necesita ántcs de 
marcharse, y de esta suerte el viaje so va do día en 
dia aplazando indefinidamente. 

El día 5 de Abril vemos ya demostrada clara
mente la aparicion de Precorbin on la escena, aquel 
Precorbin con quien debió haber proyectos do casa
miento, y que por carecer do recursos no fuó acep
table para la familia. 

Habia aquella noche reunion on casa del doctor 
Davet de Bennery, médico do los esposos du llourg. 
Allí bailó Dionisia con Precorbin; se marchiuon dos
pues juntos en un cocho , acompañados por la mauro 
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del galan , y quedaron concertados para verse al dia 
siguiente. Ella misma, la mujer do du Bourg, va á 
buscar á Precorbin á la salida de la oficina. Do la 
causa no resultan relaciones anteriores; ¿ pel'O seria 
casual el encuentro do Precorbin con Dionisia? ¡,Es 
creiblo quo una mujer, no siendo una desenfrenada 
cortesana, acepte inmediatamente, sin precedente 
ninguno, y áun sin ser casada, una entrevista con 
su adorador y vaya ella misma á buscarle? 

La clave de lodo esto ha quedado oscurecida; 
pero su explicacion debo estar en el papel que entre 
los esposos desempeñaba la señora de Boos, en cuya 
compañia fueron á habitar. Quien babia solicitado 
ir á casa de esa seiiora era Dionisia misma, áun 
cuando la rclacion era de su marido. Entro la señora 
de Boos y Dionisia existía una intimidad entrañable. 
Era aquélla la depositaria de las confidencias de ésta, 
y más que depositaria la protectora do sus amorfos. 
Acompaüóla un dia á verá Precorbin y los dejó solos, 
miéntras ella esperó en el museo de Cluny. Otro dia 
dieron á du Bourg tres billetes para el teatro; poro 
Dionisia rogó á Mme. de Boos que hiciera por de
jarla sola en casa, y que si la funcion tet·minase 
temprano entretuviera á su marido . . bi lo hizo roa
dame de Boos, yéndose con du Bourg al teatro y vol
viendo tarde. Pero el papel que desempeñaba ma
dama de Boos dobia llegar todavía más allá. El ma
trimonio reñia desde la mañana á la noche ; Dionisia 
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sacó un dia un rowolver contra su marido; le llenaba 
de denlll'Stos, y hasta le consideraba incapaz de te
ner queridas por babieca; así es que no dormian 
juntos. Siendo la babitacion reducida, du Bourg tenía 
cama aparte en un cuartó, y Dionisia se acostaba en 
otro lecho con Mmo. do Boos. Pero Dionisia estaba, 
al parecer, embarazada, y á pesar de la repugnan
cia que le inspiraba su esposo, dehia comprender la 
necesidad de esL1r en relaciones con él para no verse 
algun dia comprometida. Una noche, tanto pudo 
con el esposo Mme. de Boos, que logró hacerle en
trar en la cama entre las dos, retirándose ella des
pues para dejar á los esposos junios. Por aquellos 
dias fué cuando haciendo la mujer al marirlo indica
ciones do un posible embarazo, le contestó él r¡uo no 
podria ser por obra suya, segun resulta de la decla- · 
racion misma de Dionisia, prestada ántes de morir, 
lo cual demuestra que las relaciones adúlteras de
bieron. existir án tes ya del dia en que figura Precor
hin por primera vez en el baile dado en casa del 

doctor Davet. 
Lo que aconteció en el mes de Abril fué que el 

marido comenzó á precisar concretamente los he
chos. Lo que ántes no era Ínás que sospecha se con
,irtió en realidad ante las denuncias de Mme. de 
Boos, que des pues de haber sido la confidenta de 
Dionisia, fué quizá la consejera del marido. 

Empoñóse Dionisia en separarse con,·cncional-
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mente del marido yendo á vivir sola en una fonda. 
Arturo cedió; un amigo buscó el cuarto, y allí fué , 
instalarse la esposa, acompañada de su marido, de 
lime. de Boos y de otra persona. La fonda elegida 
estaba junto á la estacion de San Lázaro, es decir, 
precisamente al extremo de París opuesto á aquel ea 
que tenia su oficina Precorbin, como si se tratan 
de alejar sospechas, aunque en París lo que esti 
léjos al parecer suele estar más cerca y ser más oo
modo por la facilidad de las comunicaciones y por lo 
que éstas se prestan al disimulo. 

• Esto ocurría el 8 de Abril, y desde entónces venia 
Dionisia todas las tardes á comer con su marido en 
casa de Mme. de Boos. 

El dia 21, du Bourg se marchó temprano con pre
texto de ir á cazar á Nogent, llevándose para mayor 
disimulo la maleta; pero en vez de marcharse se 
constituyó en centinela en un café de la calle de 
Amsterdam , frente al hotel de Inglaterra , domicilio 
de Dionisia. Sin embargo, el amante de su mujer 
no pareció. Sin duda habian presumido que el marido 
estaria en acecho y habian sido prudentes. 

Al dia siguiente, 22, vuelve el marido á su puesto 
de observacion. El amante tampoco viene á la fonda; 
pero Dionisia sale á la calle , el nurido la hace se
guir, la ven entrar en la calle de las Escuelas, nú
mero 14, y Arturo Leroy Dubourg se dirige alU. 

¿ Qué pasaba en la calle de las Escuelas, núm. 14? 
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Alli en el piso último habitaba Mr. Dutertre, amigo 
de Precorbin y compañero de oficina, á quien facili-
1aha la llave de su cuarto para sus adulterinas ha-

llJÍ88. 
Pregunta el Sr. du Bourg al portero si ha visto 

8llbir á un jóven acompañado de una mujer. El por
&ero no lo ha advertido. El marido sube, llama , no 
e contéstan , y quiere echar la puerta abajo; pero el 
portero, que le ha seguido, se lo impide. Entónces 
du Bourg pide á Dionisia que abra porque le trae 
noticias de su hijo. La desgraciada adúltera lo hace 
IÍll cuidar siquiera de vestirse, y se presenta en 
camisa á la vista de su marido. El galan se ha esca
pado por los tejados; el lecho está allí recordando 
Ju réeientes caricias de los culpables, con todo el 
eolorido que á este cuadro da la desnudez misma de 
la esposa, esa desnudez recatada para el esposo y tan 

· prodigada al amante; esa desnudez que para mayor 
desventura de Dionisia aparece ante los ojos de du 
Bourg duplicada por la luna de un armario que la 
retleja, como si el espíritu del mal la quisiera hacer 
ver por todos lados; y aquel hombre, considerado 
como bondadoso y paciente; aquel hombre, á quien 
la mujer ha abierto , fiada quizá en su acostumbrada 
bondad y mansedumbre, se tol'I\& una fiera indómita; 
y fuera de si, y arrebatado por una demencia súbita 
oomienm a herir, primero con el estoque, que 1$8 lo 
tuerce, f despues con un puñal, y sigue hiriendo, 

• 
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hiriendo hasta el cansancio, desoyendo los gritos de 
su mujl'r que pide gracia y confcsion. 

El portero, despavori1lo, on voz do prestar auxi
lio á Dionisia, so cs~apa; el marido :;ale, cierra la 
puorta, se lleva la llave, se dirige á la iglesia de San 
Nicolá~, y entrega esta llave á un cura diciéndole 
que hahia una mujer agonizando en la callo do las 
Escuelas, núm. 14; de:;pues fué ú avisar al" médico 
Davct, á )lmo. de Boos, y por último iL tiU cuñado el 
marino llupctit-Thouars, Iendo en seguida iL consti
tuirse preso. 

En su entrevista con Dupetit-Thouars, le dijo 

bruscamente: 
-Acaho do matarla; hace tiempo que abrigaba 

sospecha~. Mo han dicho que estaba on la callo tlo 
las Escuelas, núm. 1li; ho entrado en el cuarto, no 
he cncontraclo al miserable, y ontónces he herido 
á mi mujer; tenía un revolver, se me lrn caído de 
las ma,nos, y la he herido con puñal-navaja. ¡ Des
graciada! Creo que ln he mutilado horriblemente. 

---Pero entónccs,-contcstó el marino,-no habrá 
muerto. Serenaos. 

El cuñado acudió al sitio de la catástrofe. Allí le 
habían precedido un bombero, que restañaba la san
gro con el dedo aplicado á la herida principal, el 
cura que confesó á la· víctima y el médico Davel. 
Dionisia fué trasladada al hospital de la Piedad, 
donde espiró tres dias despues á la edad do 22 años. 
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Hé aquí la declaracion que prestó ante el juez 
instructor de la causa: 

«Habia yo llegado al cuarto de Dutertro á las dos 
y media. Me babia dcsnurlado, quedándome sólo 
con la camisa y una enagua. Babia da1lo cita á una 
persona con 1¡uion mantenía relaciones hacia dos ó 
tres semanas, y á quien no quiero nombrar. 

»Estas citas so daban en ol cuarto do Dutertre, 
su amigo. Hacia media hora ó tres cuartos que estaba 
con mi amante, y debo reconocer que ya habíamos 
tenido trato intimo cuando mi marido llamó á la 
puerta. Hemos callado; poro entónces exclamó que 
mi hijo cstahn muy enfermo, y abrí. Mi amante en
tre tanto abria la. Yentana y so esc.,paba por los te-

jados. 
»Al pronto mi marido me habló, al parecer se-

reno, preguntamlo: ;, Dónde está oso miserable para 
arrojarme sobro él'? Yo le elije: ¡ ~o llameis á lapo
licía, Arturo; eso baria mucho ruido y perdcria mi 
reputacion ! 

»Entónccs roo clió un pufietazo. Pedí gracia, pero 
siguió hiriéndome. Mo parecin que pegaba sólo con 
la mano; sin embargo, es posible quo lo hiciera con 
un cuerpo duro, puesto que tengo ol ojo ensan
grentado; sacó el estoque. Ignoro si lo rompió ó me 
hirió con él ó con un puñal; porque no recuerdo lo 
que siguió. Yo babia ca.ido y me pareció quo me 
dormia durante un cuarto de hora. Cuando recobré 

10 



146 IIOMBRES Y MUJY.RES. 

el sentido, corri á la ventana para pedir auxilio. 
Estaba bañada en sangre. Echaron la puerta abajo, 
pues él se babia llevado la llave para ir á buscar á 
un cura, segun me hao dicho despues, porque yo 
no cesaba de e.'lclamar: •1 Un cura 1 ¡ Que no muera 
yo sin confesion 1 • 

»Estoy convencida de que mi marido estaba per
suadido de que me hallaba embarazada. 

»Un mes ántes babia tenido relaciones con él, y 
le babia dicho que podria suceder que yo me hallase 
en cinta, y entónces me contestó que no era posi
ble; pero que si efectivamente estuviese embarazada, 
no podia ser por obra suya. 

»Desde nuestro casamiento teníamos sin cesar 
reyertas espantosas, no con ese motivo, sino por 
todo género de causas. 

»Cuando vine á casa de Dutertre, crei que mi 
marido estaba en el campo. 

-»¿Podeis designar á vuestro amante? 
-»No quiero. 

• -»¿No es Mr. Precorbin? 
-»Si lo sabeis, no tengo para qué nombrarlo. No 

quiero nombrarlo. Deseo excusar á mi marido. Al 
casarse conmigo me babia querido mucho, y esto le 

excusa.• 
Entre tanto, Mr. Precorbin, despues de huir por 

una casa inmediata, se escapó de París, aunque 
luégo se presentó algunos dias despues ante los 

• 
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tribunales. Mr. du Bourg babia interpuesto contra él 
querella de adulterio; pero luégo la retiró perdo
nándole. Hé aqui algunas (rases de una carla de 
du Bourg en que hablaba de esto: 

«Pretenden que puedo dejarme llevar de un furor 
excesivo contra el caballero de los canalones. 1 Mi
serable! 1 Quitá allá I Si lo encontrase, lo más que 
baria serla escupirle; tal es el horror que mi inspira. 

•1 Un hombre que se escapa abandonando á una 
desgraciada al furor ocasionado por él!. ... Sólo él es 
la causa de su muerte. 

»Le mando á decir que le perdono. 
•Vacilo, porque no estoy muy seguro de mí 

mismo. 
•1 He sido tan bueno y me veo recompensado con 

tantas ingratitudes!» 
El perdon le babia sido pedido por la madre de 

Precorbin. Pocos dias des pues de consegnido, esa 
misma madre, que babia sido protectora de las tor
pes galanterías de su hijo, insultaba á du Bourg en 
los papeles públicos. 

Termino manifestando que la familia de Dionisia 
Mac-Leod perdonó á Arturo Leroy du Bourg, quien 
sin embargo Cué condenado por el Tribunal á cinco 
años de reclusion. Del matrimonio quedaba un hijo, 
que so criaba desde su nacimiento en Normandla. 
Quizá hizo mal el esposo en no tenerlo al lado de la 
madre . 
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llama de nuevo al ql!erido de sus entrañas: • Ven, 
ven , le dice, á estrecharnos en apretado abrazo;• y 
Arturo, que no desea otra cosa, corre á reunirse con 
Dionisia, es decir, se casa de nuevo con ella; pero 
esta vez será para matarla, áun cuando se divorcie 
de nuevo. 

Vos, Sr. Emilio Girardin, ya habeis triunfado. 
Se halla establecido el matrimonio libre, con la ma
dre como cabeza de familia; Dionisia tiene, además 
de sus doce mil duros, la viudedad que le constituye 
Arturo para casarse con ella, y esta vez el matrimo
nio está perfectamente hecho, porque precisamente 
quereis matrimonios de conveniencia y previamente 
concertados, segun los mismos ejemplos que presen
tais. Pero Dionisia, que no se ha casado con Precor
bin porque éste no le podia constituir viudedad, y 
asimismo le aconsejais vos que lo haga, no deja por 
eso de quererle. Su marido le desagrada porque fuma 
mucho, porque es tonto y porque es feo, y ahora 
siendo ella la dueña con mucho más motivo. ¿Pen
sais, Sr. Girardin, que Dionisia, para engendrar hijos 
que lleven el apellido Mac-Leod en vez del de du 
1lourg, traerá á Precorbin á su propia casa y lo pre
sentará á su marido? ¿ Creeis que no existirán las 
correrías? ¿ Os imaginais que no habrá el cuarto del 
amigo? ¿Os llgurais que dadas la misma historia, las 
mismas condiciones, los mismos genios, du Bourg 
no matará á su mujer? No basta que la ley declare 
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libre á lo femenino de hacer cuanto se le antoje; es 
necesario que no haya pasiones, que no haya celos, 
que no haya cariños, que no haya odios, y que no 
se encuentren hombres y mujeres de ciertas circuns
lancias, así como la ley por castigar el asesinato no 
puede evitar que haya homicidas. 

Direis que no podrá ocurrir eso, porque Dionisia 
libre, despues de tratar y de conocer á du Bourg, lo 
dejará para casarse con Precorbin. ¿Pero y si éste no 
puede constituir la viudedad indispensable para ello? 
¡ Oh I entónces se separará libremente de du Bourg y 
aguardará para casarse con Precorbin que éste se en
éuentre con modios! ¿ Y entre tanto? Una de dos, ó 
volverá á llamará du Bourg en cartas apasionadas, ó 
pasará ralos alegres con su amante en la calle de las 
Escuelas, echando prácticamente abajo todo vuestro 
bellísimo sistema de la más envidiable vida conyu
gal. Un remedio quizás encontrareis, que consistirá 
en que Dionisia dé á Precorbin sus propios doce mil 
duros para que con ellos constituya la viudedad, en 
cuyo caso volvemos en parte al sistema del dote, y 
queda falseada vuestra utopia. Y si en lugar de Dio
nisia que es rica, ocurre el suceso con otra Dionisia 
que sea pobre, pero que tenga las mismas inclina
ciones que la escocesa, entónces, ¿ cómo lo arreglais? 

Vamos á otro caso práctico, no há mucho tiempo 
acaecido en vuestro país. Una campesina sospecha 
que su marido tiene relaciones con otra. No es ver-
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dad, pero así lo cree ella irresistiblemente. Con eso 
no habiais con~o, Sr. Girardin. Pues bion; una no
che aprovecha ac¡uella feroz mujer el momento en 
que , descansando el marido de las fatigas del dia, 
se halla durmiendo en la cama entre sus hijos, por
que aquel matrimonio tenia hijos, Sr. Girardin, y de 
un tremendo hachazo degüella al padre de sus cria
turas. ¿Hizo caso esa mujer del Código penal? Pues 
bien; os declaro que áun existiendo el divorcio esa 
mujer hubiera matado á su marido, porque las hay 
que matan á sus amautos en medio de una libertad 
más completa aún que la de divorcio, puesto que no 
han llegado á casarse, y á veces precisamente pQl'

que no se casan. Os declaro tambien que con el sis
tema de matrimonio libre y de igualdad de los hijos 
ante la madre, la catástrofe hubiera sido aun más 
pronta, porque en un régimen donde todo se ha de 
tapar con el apellido materno, es decir, donde la ee
posa es más libre, ha de recelar cada mujer esa 
misma libertad de las demás; y por consiguiente, ha
biendo más facilidad de infidelidades, ha de engen
drarse mayor f'ronesí en quien tenga la desgracia de 
dejarse arrastrar por la ciega pasion de los celos. 

Y vaya otro suceso. En una de nuestras más im
portantes capitales de provincia sabe un marido que 
su mujer le es infiel. Creyendo sin embargo en su 
arrepentimiento la perdona, y despues de haber es
tado mucho tiempo apartado del lecho conyugal, 
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vuelve á él confiado en las protestas de cariño de su 
mujer. Al dia siguiente escribe ésta á un amante 
suyo, casado, que ya pueden volver á verse sin cui
dado, porque su marido ha estaclo con ella. Esta hor
rible carta es interceptada por la esposa del adúltero 
y la remite en venganza al marido ofendido. Éste, 
con frialdad, con sangre fria, .aparen la no saber nada, 
saca á su mujer á paseo en un coche, y á cierta dis
tancia de la ponlacion la mata á pistoletazos , hu
JelldO despues al extranjero, donde toma el hábito 

en un convento. 
Aquí no hay sorpresa infraganti delito; aqui se 

arrostra el Código penal; aquí do nada sirve la ley: 
y decidme ahol'a, Sr. Dumas y Sr. Girardin , ¿ para 
qné el divorcio si el amante es casado? ;, Para qué 
la libertad en el matrimonio si para casarse dos que 
se quieren adúlteramente es necesario qye ocurra la 
disolucion en dos matrimonios á un tiempo? ¿ Irán á 
eambiar recíprocamente los maridos de mujeres? ¿Se 
apartarán la esposa infiel de su marido leal y el es
poso adúltero de la mujer buena á la faz del mundo 
haciendo públicos los sucesos? Por más que preten
dais, Sr. Girai:din, que con vueslro sistema se borre 
la idea de adulterio; por más que logreis que ~n 
dia la humanidad considere ese delito como una in
vencion social opuesta á la Naturaleza, hay una cosa 
que nunca os será posible desvanecer: la idea al _ 
ménos de infidelidad y de deslealtad , ante la cual los 
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desleales é infieles procurarán serlo siempre oculta,. 
mente. 

Debeis desengañaros. Es cuestion de condiciones 
humanas; es cuestion do genios, y por oso lo mismo 
para contr.ier amistades quo para unirse á una mu
jer, soa en la forma que quiera, por matrimonio in
disoluble 6 soluble, no hay quo buscar convlmien
cias materiales ni artificios artisticos, sino simpa
tías arraigadas y afectos engendrados por el trato ó 
por ese irresistible impulso que la despótica Natura
leza :sabe imponer sin oposicion. Cuando esto no 
ocurra, ya podreis inventar todas las formas que 
querais; no lograreis evitar las catástrofes. Por consi
guiente, las cuestiones que suscitais no pueden tener 
por moti\·o esos hechos sangrientos que de vez en 
cuando ocurren en el mundo, porque ocurrirán mién
tras la Naturaleza no modifique la con,licion humana, 
y miéntras no dé á todos los hombres 1· á totlas las 
mujeres la benignidad necesaria para no enfadarse 
por nada, y miénlras no les quite su sangre, sus 
nervios, su imaginacion, su alma toda. 

Vamos, puos, ahora á tratar la cuestion como 
cuestion social, prescindiendo do si tal ó cual cri
men, tal 6 cual suceso hacen indispensable esta ó la 
otra solucion. 

Escribís admirablemente. Os pareceis á aquel es
critor que compuso un libro entero para demostrar 
la inconveniencia de las piernas, y lo hizo con tal 
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maestría, que falta poco para que los lectores con
ciban la idea de cortárselas inmediatamente. Poro la 
aeduccion ! el encanto de vuestro estilo son artifi
cios de impresion pasajera, porque ,·iene luégo la 
realidad práctica á desvanecer el primer triunfo que 
por sorpresa conseguís. 

Empecemos por vos, señor Alejandro Dumas. 
Todo vuestro empeño consiste en· demostrar que 

la mujer es inferior al hombre; todos ,-uestros es
fuerzos se encaminan á querernos persuadir de que 
existe un triángulo: Dios, el hombre y la mujer, en 
el cual el hombre comunica con Dios ! la mujer con 
el hombre. 1 

Presentais una historia de la crcacion del mundo 
~un la Biblia, y llegais hasta el nacimiento de Ie
s~cristo, todo para probar con sutiles interpretacio
nes que la mujer ha sido siempre alejada de los 
consejos de Dios; pero vuestra imaginacion os ha 
ocultado una cosa, y es que si con el talento que 
poseeis os hubieseis empeñado en demostrar lo con- • 
trario, apelando á los mismos medios, á las mismas 
citas! á la misma .historia, fácil, muy fácil os hu
biera sido hacerlo. 

Por ejemplo, un triángulo tieno tres lados y tres 
ángulos. ¿ Quereis que Dios sea uno de los lados? 
Los otros dos tendrán precisamente que os~r en 
contacto con él! entro si; por consiguiente, estarán 
en idéntica relacion con la Dhinidad. 
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Decfs que el Todopoderoso hizo de su soplo di
vino al varon, pero que á la hembra la formó oon 
un pedazo de hombre, oomo demostrando su de
pendencia de éste. No faltará mujer que os diga: 
«Amigo mio, no lo entendeis; Dios hizo al hombn, 
d_e barro y á la mujer de carne; luego ésta es sup&
nor, porque es el producto de una progresion y de 
un perfeccionamiento en la creacion : la Divinidad 
tuvo que haoor primero del barro carne , y luégo de 
la carne mujer. Y por eso el hombre es tosoo y de 
formas agrestes, rudas y fieras , sobre todo cuando 
se deja crecer la barba; al paso que la mujer es flna, 
espiritual, vaporosa; en fin, un sér intermediario 
en_tre la. materia bruta y el éter cel~ste., Esto os po
dna decir cualquiera mujer, y ya veis oomo vues1.rli 
historia sagrada y vuestro tribgu lo sirven lo mismo 
para lo uno que para lo otro; y si os quedaseis per
plejo, no faltaria tampoco hembra que añadiese: .y 
cuidado, Sr. Dumas, que lo dudeis, porque sabré 
demostraros mi superioridad i estilo de Omfala 10" 

metiendo al hombre más fuerte de la tierra; ó bien 
os presentaré á Anibal detenido á las puertas de 
Roma por los halagos mujeriles ; ó si quéreis mejor 
que hagamos una excursion por la Biblia, os cortaré 
ese pelo fosco que teneis para recordaros lo que supo 
hacer oon Sanson uña antecesora mia.• 

Atm podria decir más una mujer; pero lo indi
caré callandito , porque si no BOmos discretos, las 
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hembras nos van á dejar atónitos acudiendo á la his
&oria profana, as1 oomo vos habeis echado mano de 
la sagrada; y al lado de esos emperadores romanos 
'Viciosos, embrutecidos, crueles, abyectos y gastró
JIOIXWS , ó de esos bárbaros sátrapas de Persia, ó de 
esos reyes de época más reciente, hipócritas, su
persticiosos, tontos y hasta cobardes a4,'llllos de 
ellos, levantarán la figura de Semiramis, y de Cleo
ptra, y de Catalina de Rusia, y de Cristina de 
Suecia, y de Isabel la Católica, que escuchó á Colon 
aespues que todos los reyes va.rones de su época se 
rieron de él. 

Y como sois francés, Sr. Dumas, bueno seria 
que tambien hubiese alguna francesa que os recor
dase cierto periodo de vuestra historia , en que entre 
&odos los ,'lirones de Francia no juntabais más que 
un rey memo, generales que volvían la espalda á 
.los ingleses y soldados que no tenian bastantes 
piernas para escapar, reinando el aturdimiento, el 
espanto y el desconcierto en todo el pa1s, hasta que 
una mujer, JulJJl& · de Arco, llevandoos al combate, 
levantó westro espíritu desde la decadencia mis ab
yecta hasta el heroismo más sublime. Sin aquella 
mujer, la Francia seria hoy inglesa. 

Y tambien os diria alguna otra en medio de su 
. JeseDtimiento por la manera con que las trata.is: 

1Sr. Du,ri;las , si ~ inferiores somos al hombre , si 
tan poco valemos, ¿por qué nos teneis tanto miedo? 


