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para dar al mundo aquel Salvador qua so ha hecho 
indispensable, y que además habia sido anunciado 
por todos los profetas para una época ya transcur­
rida. En esta nueva creacion, extraña, milagrosa, 
sólo dif,'lla del Dios desconocido que crea y del Dios 
incógnito que va á nacer, no penetra ni un átomo 
del barro terrestre. La serpiente no ha podido inter­
,·enir; ni siquiera el hombre es admitido. Esta vez la 
Virgen no tendrá que avergonzarse; la mujer no ten­
dr-á que reprenderse; la madre no tendrá que sus ti• 
luirse: ella es sola, es una, y ninguna forma hu­
mana lo quita ni reemplaza por un momento á su 
Dios. El esposo sólo está allí como testigo, asom­
brado primero y despues respetuoso ante aquella es­
posa inmaculada. Los dos estados sagrados de la mu­
jer, los que el hombre, á no estar maldito ó loco, 
respetará eternamente, la virginidad y la maternidad, 
estados incompatibles hasta entónces, van a formar 
uno solo, en una sola persona, y cada uno en su 
totalidacl. 

¡ Qué gracia tan interesante 1 ¡ Qué poesía tan 
audaz 1 ¡ Qué majestad tan imponente y tierna 1 

¡ Ah I ya estamos léjos, no sólo de los amores 
groseros del Olimpo y do las monstruosas fecunda­
ciones de sus dioses, sino hasta de la inocencia cu­
riosa de Eva y de la emocion púdica de Robeca. La 
imaginacion de los poetas más grandes no ha con­
cebiclo nunca nada semejante. Un cielo de Oriento, 
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un ángel que pasa, una azucena que se inclin1, una 
Virgen quo reza; y el Salvador del mundo, el Hijo de 
Dios ha nacido. Hé aqul el triunfo do la mujer en su 

· exprosion más alta y más ideal. 
Y ahora bien, el que acaba de nacer de una Vir­

gen, el que dirá á la Samaritana: ,Yo soy el Mesías 
que os han anunciado,• el que dirá en la sinagoga 
de Capharnaum: • Las palabras que os digo son cs­
plritu y virla; yo soy la luz del mundo,» el que dirá 
á los judíos: • Yo :que os hablo soy el principio de 
todas las cosas: • el que dirá aquellas palabras, que 
~inguna boca humanase ha atrevidoádecir ántes que 
el, y que mnguna boca humana se atreverá á decir 
despucs: •1. Quién será_ el de vosotros que me pue1la 
convencer de ningun pecado?, El que todo eso puede 
decir, veamos lo que responde la única vez que habla 
á esa Virgen única, á esa Madre incomparable en 
cuyas entrañas ha sido divinamente engendrado: 

«Ilubo unas bodas en Caná de Galilea, y la Ma­
dre do Jrsús asistió á ellas. 

• Jesús fué t.ambien convidado con sus discípulos 
á las bodas. 

» Ilabiendo faltado el vino, la Madre de Jesús le 
dijo: 

• :N'o tienen vino. 
.Jo~ús le contestó: Mujer, ¿ qué hay de comun 

entre ambos? .Mi hora no ha llegado todavla. • 
¿ Y quién refiere esto? El testigo más irrecusable 
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de los hechos, el discípulo más fiel del Hijo, el ami­
go más tierno de la Madre; aquél á quien Jesús mo­
ribundo se la babia de confiar: San Juan. ~ 

Si nos atenemos á la letra del texto que acabo de 
citar Jesús no tendrá el derecho de decir más tarde: 
• -Q~ién de vosotros podrá convencerme de ningun 
p~cado?» porque cualquiera le contestaría: «Has q~e­
brantado uno de los Mandamientos de Dios, de quien 
dices ser Hijo; has faltado de respeto á tu Mad~e, Y 
i á qué Madre I Ninguno de nosotros á quien quieres 
enseñar la Ley ha hecho otro tanto.• 

¿ Qué significa entónces esa brusca y altanera fra­
se, despues de la cual, Maria, e~ vez de re~o~dar á 
su Hijo su deber filial, y dc$pedirlo como Noe d~s­
pidió al hijo irrespetuoso, tlespues de la cual, Maria, 
recordando ella misma su deber, se contenta con 
decir modestamente á los quo la rodean: « Haced 
todo cuanto os diga?» 

Esa frase significa simplemente que siendo JesM, 
el principio mismo de las cosas, como ~l mísm~ lo 
ha dicho, todas las cosas , desde su vemda á la tier­
ra deben volver al órden eterno quo Dios ha fijado, 
órden que el primer hombre desconoció y perturbó, 
escuchando la voz de la primera mujer, Y que des­
pues de cinco mil años de error se trata de resta-

blecer. . . 
En este nuevo Eden , la serpiente no debe m~u'.r 

ya sobre la mujer; la mujer no debe tener dom1mo 
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sobre el hombre ni hacerle anticipar su hora. Sólo 
él es juez de la oportunidad de su accion, y aunque 
forme alianza de cuerpo y de alma con ella para el 
cumplimiento de las voluntades del Señor, debe su­
bordinarla, comprenderla, asociársela sin sufrir ja­
más su yugo. Lo divino, lo masculino y lo femeni­
no recobran sus posiciones respectivas. Cada uno 
vuelve de pronto á su plan, se ve llamado á sus fun­
ciones y vuelve á su destino. Dios sigue siendo om­
nipotente; el hombre vuelve á ser todo mediacion, 
y la mujer se reconoce de toda disponibilidad. El 
hombre ya sólo escuchará á Dios, la mujer al hom­
bre. Si la mujer atiende á la serpiente, entónces irá 
á arrastrarse con ella; y si el hombre escucha á la 
mujer, irá á morirse en ella. 

Y por eso Jesús, el Dios hecho hombre para que 
este reconquiste á su Dios, contesta, no á la Virgen, 
no á la Madre, sino á lo femenino: , ¿ Qué hay de co­
mun entre ambos? Yo no procedo más que de Dios, 
mi padre. Y o soy el mediador , tú so lo eres mi auxi­
liar.» Y lo femenino, reconociendo á su señor, con­
testa humildemente por la voz de María: « Haced 
todo cuanto os diga.» 

Y ahora, ¡ que los que tengan o idos oigan 1 ¡ Que 
los que tengan ojos vean I Ya no hay que alegar ig­
norancia, ni atribuirse unos á otros la responsabili­
dad despues del divino golpe de estado, del naci­
miento de Cristo. ¡ La verdad se ha impuesto I t La 
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ley es conocida 1 ¡ El universo tiene un Dios, la hu­

manidad un alma 1 
Por esta admirable tradicion de la Biblia , tengo 

la vida en Adan, la tierra en Noé, la familia en 
Abraham, la ley en Moisés, la redencion en Jesús, 
con ciertas condiciones que están al alcance de mi 
inteligencia y de mis fuerzas. El Antiguo Testamen­
to me explica y me da la tierra; el Nuevo Testa­
mento, comprendiendo que la tierra ya no me sa­
tisface, me vueh-e á abrir las puertas del cielo. 

Por el primero sé de qué Dios procedo; por el 
segundo hácia quú Dios vuelvo; y ciertamente que es 
el mismo, inagotable é infinito en su amor, eterno 
é inmutable cp su voluntad. 

Un espíritu corno Moisés, el más grande que el 
mundo ha oonocido; un alma corno Jesús, la más 
pura que jamás haya resplandecido sobre los hom­
bres, ¿, pueden acaso engañarme? ¿ Y por qué lo ha­
rían? ¿ Qué provecho sacarían con ello? ¿ Qué otro 
interés existia sino el de esa miserable humani­
dad ignorante y desviada, por la cual luchaba el pri­
mero y moría el segundo? Y esos millares do már­
tires que morian sonriéndose y cantando al nuevo 
Dios en medio de los más horribles suplicios, ¿qué 
interés tenían en sufrir semejante muerte sino el 
de probar la existencia de aquel Dios tan repentina­
mente revelado, que satisfacía su inteligencia, su 
corazon y su alma hasta en medio de los tormentos 

EL HO)IBRE-MUJER. 85 

que sufrian por su causa? Y yo, hombre nuevo, que 
gracias á ellos no tengo ya luchas que sostener sino 
conmigo mismo, ¿ no habia de creer en un Dios asi 
proclamado? ¿Han de haberse cumplido inútilmente 
tan grandes acontecimientos? ¡ Tanto genio! ¡ Tanta 
pureza! ¡ Tanta virtud 1 ¡ Tanto valor 1 ¡ Tantas afir­
maciones ! ¡ Tantas esperanzas! ¡ Tantas pruebas 1 
¿Todo para nada? ¿Moisés sería un aventurero? ¡Je­
sus un impostor 1 ¡ Los apóstoles unos ambiciosos! 
¡ Los mértires unos locos! ¡ Imposible! Su Dios es el 
mio; ese es el que yo busco; ese es el que yo quiero. 
Vosotros todos que habeis luchado, que hal>eis ama­
do, que habeis sufrido por mí, acogedme entre vos­
otros; yo quiero luchar, quiero amar, quiero á mi 
vez sufrir por la verdad que habeis afi~mado y pro­
clamado. Veo, conozco, creo, comprendo. ¡Tengo un 
señor, que es Dios; un dominio, que es la tierra; 
un medio, que es el trabajo; un objeto, que es el 
bien; una promesa, que es el cielo; un hermano, que 
es el hombre; un auxiliar, que es la mujer 1 

Marchemos. 
Ese es el grito del hombre hecho cristia'lo. 

, 
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Siete mil aiios han transcunido desdo la creacion; 
ya est:1mos de vuelta. Desatemos el acta de acusacion 
del proceso Dubourg do su cinta nogra y loamos: 

«Mr. /,e Roy Dubourg se casó en 1869 en l'illiers, 
cerca de Vendo me, con Dionisia .tfac-Leod, que con­
taba por entónces i9 alios de edad. Ambos pertene­
cian á familias honradas. 

«De carácter caril10so, pero desi9ual, caprichoso 
y áun violento, de -una imagi11acion ardiente y algo 
desordenada, la jóven esposa hubiera necesitado que 
la hubiesen dirigido con mano prudente y firme. Des­
g1·aciada111rnte su marido, siendo de ca rcicter fcicil y 
de ,un natural franco, no era sin embargo capa; de 
tomar una influencia saludable sobre su ,,nujer ..... 
Ademds no se ocupaba de nada, y 110 sabia m qué 
emplear el tiempo, etc., etc.» • 

No pasemos do aquí; no necesitamos ir más léjos. 
Ya veis que esta verdad! Dios Todopoderoso, el 

hombre mediador, la mujer auxiliar, es la base fun­
damental de nuestras sociedades civilizadas, y lo pri­
mero que hace un magistrado en una do las luchas 
do lo masculino con lo femenino, cuando éste último 
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ha sido destruido en su forma por no haber podido 
ser ,·encidu en sus instintos, es justificar estos dos 

hechos. 
Las malas tendencias congeniales de la mujer, quo 

sin embargo de pertrneocr á una familia honrada 
no han po1lido ser mo1liíic'1das por la educacion. 

La neco:;idacl que tiene el homhre do saber diri­
gir á ese auxiliar c¡ue no posee nunca direccion pro­
pia . .Nada, pues, se ha cambiado desde bar.e siete 

Illl'l años ,, aquí estamos vos , vo á nuestra vez 
' J "' " 

frente á todas aquellas cuestiones que so levantan 
tarde 6 temprano delante <lo todo hombro que piensa 

un poco. 
Las religiones, las filosofías, las ciencias, la lite-

ratura, la hi~toria, h experiencia, el trabajo, el do­
lor, la obsen·acion do nuestros semejantes, el oxámen 
de todas las cosas, todas las corrientes ele la inteli­
gencia, del corazon y del alma han depositado en 
nosotros oro y fango, una cantidad do nociom's con­
tradictorias, materiales encontrados, con los cuales, 
sin embargo, ántcs de morir clcbomos, si verdadera­
mente somos hombres, establecer nuestra concien­
cia. Respecto á mí , y me complazco en creer que os 
sucederá lo mismo, nada hay que me turbe, nada 
que me o·prima; mi inteligencia se halla en equilibrio, 
mi corazon en armonía, mi alma confiada, y siento 
dentro de mi muy distintos en sus atribuciones y 
muy de acuerdo hácia su fin esos tres agentes inma- • 
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teriales que son mi parte divina en este mundo. Ni 
la ambicion, ni el orgullo, ni el dinero tienen el po­
der más tiránico de todos, de hacerme decir lo que 
no pienso, y de impedirme que diga lo que pienso. 
Yo no pertonezco á ninguna doctrina, ni á ninguna 
secta ni sociedad secreta; en fin, soy libro en la 
acepcion eterna de la palabra, y tengo conciencia de 
Jo qui! bago. Me aislo, me recojo, asciendo á la mon­
taña y desde allí miro lealmente abajo, alrocledor, 
encima y más allá. 

Siempre es el mismo espectáculo. 
Ahajo, las ciudades, el ruido, la tierra, los hom­

bres en busca de la felicidad por todos los medios 
posibles; 

Alrededor, la Naturaleza regular, fecunda, silen­
ciosa, impasible, de buen consejo, velada, pero no 
impenetrable; 

Encima, el cielo lleno de secretos, inconmensu­
rable, infinito; 

Más allá, lo incógnito, en donde cada religion ve 
una promesa, en donde cada filósofo encierra un 
misterio, y de lo cual en último resultado no se 
ocupa el hombre sino en el momento de entrar alli. 
Libre de toda preocupacion y de toda influencia ter­
restres, estoy en el centro mismo de la vida univer­
sal, y la creacion entera me habla á mi, átomo, lo 
mismo que habló á Noé en el monte Ararat, á Moisés 
en el monte Sinaf, á Jesús en el monte Oliveto, como 
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habla al más humilde de los mortales cuando so halla 
decidido á escucharla y á creerla. 

Pues bien; si yo tuviese un hijo, el dia en que 
cumpliera 21 años me lo llevaria á mi montaña, y 
alli Je diria: "Ya conoces las ciencias exactas y po­
sitivas, cosa que muchos hombres ignoran; sabes 
tambien una porcion de cosas que yo no he sabido 
nunca y que ignoraré siempre, porque mi juventud 
se ha dispersado al acaso y el principio de mi edad 
madura se ha pasado en buscar y reunir sus pedazos 
para sentar mi vida, recogerme y comprenderme. El 
tesoro de conocimientos que has adquii-ido Jo irás 
aumentando cada dia si tienes cuidado, método y 
perseverancia. Es tu dominio terrestre, explótalo 
como mejor te parezca, pero siempre en vista de los 
progresos de esa humanidad á que perteneces. Pero 
esto no es más que un dominio, lo que te hace falta 
es un reino; y aquí ya no es cuestion de memoria 
ni do erudicion, sino de conciencia, es decir, de co­
nocimiento de los demás y de ti propio. 

•Hoy tienes 21 años. La ley, que te declara ma­
yor de edad, y por consiguiente dueño de tu mo­
vimiento, áun cuando esté en contradiccion con el 
mio; la ley, que te da desde hoy participacion en los 
destinos ele tu país, esa ley, sin embargo , aplaza 
hasta los 25 años tu derecho para contraer casa­
miento, lo que prueba que considera la direccion 
de la mujer como la cosa más dificil para el hombre. 
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Me quedan, pues, cuatro años para enseñarte esta 
cosa tan difícil. Empecemos: algunos renglones serán 
suficientes si quieres creerme. 

»Ya sabes, supongo, que no sólo te compones de 
sangre, de músculos, de nervios y de huesos. De 
este cuerpo, que es tu forma visible y que constituye 
tu sér palpable, algun dia no quedará nada, y si esto 
fuera lo único que poseyeses en la tierra, serias infe­
rior al leon como fuerza, al roble como altura, y á la 
carpa como duracion. Tienes en tónces otra vida ade­
más do la de tus órganos, y allí es donde empieza tu 
superioridad sobre el resto de la creacion. Tú piensas, 
comprendes, sientes, te acuerdas, esperas, sufres, 
amas y no odias felizmente; pero en fin, mil impre­
siones so dejan sentir, se encadenan, se combinan, 
y viven en otro tí invisible que tu forma limitada con­
tiene sin poderlo limitar. 

»Existes, no sólo en lo que es tu sér, sino tambien 
en lo que está fuera de tí; formas parte, no solamente 
de la creacion material con la cual estás en relacion 
incontestable, sino tambien de otra creacion invisible 
en su forma que constituye aquel mundo de ideas y 
de sentimientos al cual hemos dado el nombre de 
alma. Por la primera creacion sabes que ores el igual 
de todo lo que nace, vive, se reproduce y muere al­
rededor tuyo; por la segunda te sientes superior á 

todo aquello y llamado á pesar tuyo hácia lo que es 
eterno é infinito, hácia el mismo Criador, quien al 
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gratificarte con un alma sólo te hubiese hecho un 
donativo superfluo, inútil y hasta peligroso si esta 
alma no encerrase el deseo de conocerle é identifi­
carse con él. 

»¿Porque tú no puedas imaginar ni definir la 
forma de este Criador debes dudar de su existencia? 
¿Acaso puedes definir mejor la forma, el sitio, el 
mecanismo de tu pensamiento, de tu dolor, de tu 
memoria, de tu vida? De donde resultaria en tónces 
que tu pensamiento , tu dolor, tu memoria, tu vida 
tampoco existirian, y que aquellos que dicen que 
piensan, que sufren , que se acuerdan , que viven 
serian unos locos, miéntras que por el contrario lo 
son cuando dejan de pensar , de sufrir, de acordar­
se y de vivir de esta vida indefinida. Desde el mo­
mento en que mil cosas pueden ser evidentes por 
sus efectos, sin serlo en su forma, el Criador invi­
sible se hace evidente por su creacion formal, lo 
mismo que mi pensamiento, mi dolor, mi memoria, 
mi vida por las manifestaciones visibles que hago. 
En cuantos sitios no exista ó haya dejado de existir 
la idea de Dios, no puede haber más que tinieblas, 
confusion y barbarie. Yo soy porque Él existe; Él 
existe puesto que yo soy. 

»Si al darnos esta manera de existir que nos es 
propia, el Criador no nos ha dado más que el sen­
timiento, la conviccion, sin el conocimiento exacto 
de su sér formal, es porque este conocimiento exacto 
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no podría conciliarse con la obra secundaria que te­
nemos que cumplir. 

»Conociendo á Dios en su integralidad, ya no 
quisiéramos ser sus servidores, sino sus iguales. Y 
segun la tradicion, esto es lo que se proponía el 
primer hombre cuando á hurtadillas comió la fruta 
del árbol del bien y del mal. La humanidad ha he­
redado este deseo, mas no está de acuerdo en cuanto 
á los medios. El medio existe sin embargo; la pa­
labra de Jesús nos lo ha dado una vez para siempre. 
Y esa es la razon por la cual, querido hijo , te he 
enseñado la tradicion de la Biblia y educado en la 
moral del Evangelio. Te he asegurado que sólo hay 
un Dios, que te he enseñado á admirar y á glorifi­
car; te he hecho comprender lo que son un padre y 
una madre, y lo que les debe tu corazon. Te he pro­
hibido hacer á los demás lo que no quisieras que 
hicieran contigo, y te he enseñado, si no á querer, 
esto no se aprende tan pronto, por lo ménos á respe­
tar al prójimo como á ti propio, y á ayudarle y so­
correrle segun tus fuerzas. Nunca te has apropiado 
el bien ajeno, y nunca has faltado á tu palabra; por 
fin, si te has visto tentado por la mujer de otro, 
gracias á tu trabajo y á tu voluntad no has sucum­
bido á la tentacion, has permanecido casto, y ahí te 
encuentras lleno de fe, fuerte y virgen frente al 
amor y por consiguiente al matrimonio. 

,Ahora que ya conoces bien tus relaciones con el 
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Criador, á la vez que con la creacion ; ahora que 
comprendes bien el significado de tu mediacion ter­
restre, quizás te atrevas á decir á lo femenino: «¿ Qué 
hay de comun entre los dos?» ¿Y te consagrarás úni­
camente y en tu totalidad al amor de las cosas que 
no perecen, de Dios, de la Naturaleza, de la huma­
nidad, de la ciencia, del arte? Si has llegado á este 
punto, nada me resta que decirte, hijo mio; está re­
suelto el problema, y yo me prosterno ante tí, dando 
gracias á la mujer que me ha ayudado en la obra de 
tal hijo; mas si la superabundancia de vida contenida 
en tí quiere desahogarse en otra forma diferente de la 
tuya; si experimentas la necesidad de amar y de ser 
amado, no sólo en tu corazon sino con tus sentidos, 
y si crees poder hacer lo que han hecho otros hom­
bres de los más útiles y grandes, con riesgo de los 
peligros de la alegria ó ele! dolor; si crees poder con­
ciliar el amor con tu misio□ de hombro, no busques 
el amor fuera del casamiento; allí sólo está, porque 
alll sólo existe la estimacion y el respeto. El amor 
sin el aprecio no puede durar mucho ni elevarse 
muy alto. Es como un ángel que sólo tiene un ala. 
Oirás decir, sin embargo, alrededor tuyo que un 
hombre civilizado debe conocer mujeres ántes de ca­
sarse, aunque sólo sea para aprender á conocer á las 
mujeres y no parecer ridículo y torpe ante la que va 
á ser su esposa. Esto que oirás no es cierto. No es la 
posesion física la que nos hace conocer á la mujer. 
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Cuanto más las mujeres, fuera del casamiento, di­
vulgan los secretos de su cuerpo, más guardado 
tienen el de su alma. U na mujer que posee un aman­
te, siempre tendrá algo que ocultarle. Cualquier sa­
cerdote que sea inteligente y casto, al cabo de seis 
meses de confesionario conoce mejor á las mujeres 
que D. Juan Tenorio con toda su lista de mil y tres. 
Además, las mujeres que conocerías de esta manera 

' ó serian mujeres malas que te desviarían de tu ca-
mino, ó mujeres honradas á quienes apartarías del 
suyo. Las primeras sólo le enseñarían á despreciar á 

las mujeres, y las segundas á despreciarle á ti mismo. 
Cuando encuentres á una mujer, bien sea despues, 
bien sea ántes de casarte, si está abajo, trata de ha­
cerla subir; y si se halla arriba, no la hagas nunca 
rebajarse. No hay espectáculo más bello que el de 
una mujer honrada. Con esto ya sabes sobre el par­
ticular tanto como cualquiera pueda saber. 

»Cásate, pues, en cualquiera esfera que sea, siem­
pre que la que elijas por esposa sea creyente, pü­
dica, laboriosa, sana y alegre, sin ironía. No te ca­
ses nunca con una jóven burlona. La ironía en la 
mujer es el síntoma del infierno. Trata de conocer 
bien á los padres. ¡ Tales padres, tales hijos siem­
pre I Cuando hay una excepcion á esta regla, la ex­
cepcion sólo es aparente; es que no se ha observado 
lo suficiente. Guárdate bien de imponer á tu mnjer 
la maternidad; debes hacérsela comprender y de-
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sear. Utilízala á menudo, pero respétala siempre en 
su forma; no la glorifiques sino en su valor de es­
posa y en su funcion de madre; pern que lo sea en 
el verdadero y noble sen lido de la palabra, y que lo 
sea lo más á menudo posible. Los numerosos hijos 
de una madre como ella y de un padre como tú, son, 
no solamente la bendicion de la familia, sino el ejem­
plo, que vale más que la misma leccion, sin duda 
porque es más dificil darlo. Todo aquel que en su 
vida íntima no sigue los principios ó los consejos que 
da, es un hipócrita ó un loco, que sólo merece se 
le vuelva la espalda. Si Jesüs se hubiese contentado 
con explicar su admirable moral sin practicarla él 
mismo, no hubiese creado su religion; sólo hubiera 
expuesto una doctrina para que muriese muerto con 
él. Ha sido divino por la conformidad de su vida con 
sus preceptos. 

•Sé, pues , tan intachable como le exiges á tu 
compañera que lo sea, para no causarle ningun clis­
gusto y no proporcionarle ninguna disculpa. Iní­
ciala de una manera leal á tu destino hum.ano y di­
vino, con el objeto de que si tú llegas á morir án­
les que tus hijos estén en aptitud de dirigirse á si 
mismos, ella no necesite ele otro hombre para esta 
direccion, pueda constituirse padre y madre á un 
tiempo, que es el grado más alto á que puede llegar 
la mujer, colocada y desarrollada en su valor. 

"llazle comprender la vida, que es muy sencilla; 
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explicale la muerte, que es muy fácil, cuando se hace 
de la vida el uso que debe hacerse de ella; y que 
esté bien convencida que la un'a y la otra sólo son 
medios para la eternidad, en la cual entrais ambos, 
y en donde ya nada os podrá separar, porque no 
habeis sido el Hombre-Mujer, sino para estar unidos 
en un solo amor. 

, No olvides que al tomarla por auxiliar te com­
prometes á ser para ella un esposo, un amigo, un 
hermano, un padre y un sacerdote. Ninguno más 
que tú debe penetrar nunca en su alma, cualquiera 
que sea el carácter del cual estés revestido. A pesar 
de lo que ha dicho Vollaire, no es_ nuestra creduli­
dad la que hace al cura poderoso, es nuestra igno­
rancia la que lo hace indispensable. Una vez que 
tenaas conciencia de ti mismo, ya no necesitas in-" termediario entre tn Dios y el suyo, que es el mismo 
en tí y por ti. Ultimamente, si eres del número ele 
los que saben, pruébalo uniendo los tres lados del 
triángulo: Dios, el hombre, la mujer. 

, Y ~i eles pues de todo, y á pesar de tus pl'0cau­
ciones, ele tus enseñanzas, de tu conocimiento de los 
hombres y de las cosas, de tu virtud, tu paciencia y 
tn bondad, te han engañado con apariencias ó false­
dades; si has asociado tu vida á una criatura indig­
na de tí; si despues de haber intentado inútilmente 
hacer de ella una esposa como debe ser no has po­
dido saharla por la maternidad , esa redencion ter-
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restre de su sexo; si ya no quiere atenderte ni como 
esposo, ni como padre, ni como amigo, ni como se­
ñor; y si no se contenta con todo esto, sino que tam­
bien abandona á sus hijos y se va con el primero que 
se presenta á dar vida á otros séres que seguirán con­
servando su casta maldita en este mundo; si no hay 
nada que la impida prostituir tu nombre con su cuer­
po; si ella te limita en tu movimiento humano; si te 
detiene en tu accion divina; si la ley que se ha otor­
gado el derecho de ligar ha prohibido el de desligar 
y declara su impotencia, proclámate personalmente, 
en nombre de tu Señor Dios, el juez ejecutor de 
aquella criatura. Aquello no es la mujer, ni siquiera 
una mujer: no está dentro de la concepcion divina; 
es puramente animal, es la mona del país de Nod, 
es la hembra de Cain : - mátala.» 

Esto es, caballero, lo que yo diria á mi hijo si 
lo tuviera; pero este hijo yo no lo tengo. Mi consejo, 
pues, queda sin efecto, como otros muchos, porque 
sólo á los hijos que uno ha hecho y que uno mismo 
ha educado tiene derecho á inculcar ideas tan abso­
lutas y probablemente tan insensatas como las mias. 

De todos modos, esas son las ideas que fijas en 
ml hace tiempo, confirmadas por la lectura de vues-

7 
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tra agradable carta, y O\'ocatlas do repon lo, no he 
podido resistir al deseo do comunicaros. 

Aceptadlas, querido colega, no como hijo sino 
como compañero, con la cxprcsion de mis mejores 
sentimientos. 

Junio de 18i2.-5"iguela¡. 

f D~"'-lf:, dd ctula,1ar.) 

A. D~l!AS IIIJO, LA MUJER-HOMBRE. 

CONTESHCION OE UNA MUJER 

MR, ALEJANDRO DUMAS. 


