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jeres, en Ión ces es cuando so veria que no son tao 
valientes como se cree. ¡ Lo mejor sería que un dia 
al entrar en tu casa te hallaras al recien nacido fa
jado ya y arregladito en la cama al lado de su ma
dre 1 ¿ Pero no estás ya suficieotemeot.e alejado del 
círculo? ¿No basta ya el poco caso que hacen de tí? 
El niño viene al mundo; la madre vuelve en si. ¿En 
quién piensa eotónces? ¿ En ti? No. En la criatura. 
¿Es niña? ¿es niño? Enseñádmelo. ¡Angel mio! Y 
entónces, volviéndose hácia U ( si es que lo hace) t.e 
dice: he sufrido mucho, he creído que no me volve
rías á ver. Será menester que me quieras mucho, 
que me cuides, que me mimes; pues has de saber 
que voy á criar á mi hijo, porque lo he resuelto as!. 

¿ Que lo vas á criar? ¡ Pero eso es cuestion por lo 
ménos de diez ó doce meses I Enlónces t.e vas á casa 
del médico y le dices que es preciso que él vea á tu 
mujer y la haga entrar en razon ( ya necesitas del 
auxilio de alguno para hacerla entrar en razon): das 
por pretexto que ella es demasiado delicada, que eso 
la cansará , la estenuará y la estropeará; una cam
pesina que sea bien robusta es cien veces preferible. 
Antes es la salud del niño que nada. Al médico sólo 
le dais estas razones, pero él adi\ina las demás. 
Doctor, póngase usted en mi lugar, etc., etc. 

La mujer se resiste, quiere criar. Tendría un re
mordimiento eterno si no cumpliese con su deber; y 
si sucediera algo al niño, ella no se lo perdonaría 
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nunca. No hay nada para un niño como la leche de 
su madre. No basta dar el sér; es preciso darle la 
vida, etc., etc. ¿Qué puedes contestará esto? Ya 
tienes broma para un año; y si te has portado bien 
en este tiempo, ¿ serás admitido á ser padre otra vez? 
No por cierto, sino á hacerla madre. 
• Bajas la cabeza, t.e hallas vencido por lo feme

nino, el eterno femenino. Te ha empleado para la 
obra que tenía que hacer, te atrae, te seduce, te 
utiliza, te aleja, te vuelve á tomar ó te elimina, se
gun sus exigencias de destino y funciones. Y ten 
entendido que siempre es lo mismo, cualquiera que 
sea el terreno en que te encuentres con la mujer. 
Nunca te toma por U; siempre para ella. 

Te haré observar una cosa; y es, que la mujer 
que acabo de describirte es todo lo mejor que puedes 
hallar y desear para espdsa. Despues de haber sido 
del templo, pertenece verdaderamente al hogar, y 
permanece en él lealmente, radiante para siempre 
con el resplandor de su primitivo estado. Está en 
armonía, no sólo con la Naturaleza, sino tambien 
con la religion y la sociedad. Es la verdadera esposa 
y la verdadera madre. Sigue derecho su camino en 
este mundo, Dios por encima de ella, su marido al 
lado, sus hijos alrededor. A cualquiera esfera que 
pertenezca, mujer de la córte ó mujer del pueblo, 
vive y muere en equilibrio. 

Si eres de los que saben, al momento la conoces . 

• 



32 

1
, to das :í. conocer do ella, os habcis onlendiclo, os 
babeis confunrliclo, y no habreis lardarlo en formar 
un sólo s,',r: el Hombre-)[ujer do la crcacion primera. 

Si estás en el número, tÍ induclablemenlc Jo est..1s, 
pues ,Je otro mmlo na<la lenrlria que decirlo, si estás 
en el número de los r¡ue no snbcn, y á pesar de ello 
la haps conseguido por com·cniencia social, ó ella 
te ilumina de repente y lo rehabilita ( eY labris fe
min:c spii'itus ) , pero siempre quedando superior á 

lí, ó reconocienrlo que sienclo ele\ mismo grupo no 
vales mi,s ,¡no los otros, aunque 'exteriormente le 
respetar:1 poco á poco, lo irá alrjanclo ele su vida in
terior, contentándo,e con hacerlo servir para sus 
funciones. Te suprime como esposo real, te limita 
como parlre efectivo, te acepta y to utiliza como ge
nerador; y despues de esto le envia al campo, al 
trabajo, á la ambicien, al pla•:er, hacifoclolo gravitar 
dentro de su atmósfera, impidiéndote que te pierdas 
en tus caprichos, dcclar:mdoso sola responsable ante 
Dios y la sociedad. Ella lo cuida si estás enfermo, le 
consuela y te compadcco cuando eres desgracia,lo, le 
entierra y le glorifica cuamlo mueres; y le dc,cribe 
á sus hijos tal como hubieras debido ser en realidad, 
tal como d,•ben conserYartc en su memoria; y cuando 
ella á su wz muere, despues de ti, y to encuentra 
llamando inútilmente á las puertas del cielo, dice á 
Dios: .se1inr, dejad entrará este hombro, yo le co

nozco, y no es malo.» 
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Y esta mujer es la quo so considera como supe
rior, rrlatiYamcnto se entiende. Da gracias al cielo 
por habértela concedirJo, pues no la merecias. 

Sin ella hubieras hecho lo que hacen los estú
pidos de tu especie que no han tenido la suerte do 
encontrarla; huLieras amontonado ruinas sobre rui
nas y desastres tras do desastres. De es•as mujeres 
existen más do lo que supone la gencralirlad, v aún 
habria más si 1·1 hombro conociese mejor á la ~ujer, 
y si no dejase, en nombro do sus falsos intereses y 
de sus goces ficticios, perderse en el celibato, en un • 
trabajo excosiYo, en la miseria y en la corrupcion 
á una gran parto, la mayor quizás, de ese elemento 
de vida, do fecundidad )' de amor. Son pocas las 
mujeres qur en un momento dado no sientan ó no 
hayan sentido rn su interior un valor disponible, 
espectanle, utilizable, )' que no hayan llamado con 
amor, con drscsperacion y hasta ron amenazas al 
único motor ron que cuentan, al hombro, porque 
ántes que todo deben ser marlrcs, y no pueden serlo 
sin él. Do ar¡ui el mérito do la mujer y su marcada 
superioridad sobre el hombre, cuando no habiendo 
cncontrndo al vcrdadrro esposo,, ni al padre verda
dero en el que se ha casado con ella, trrmina allí 
sus pesquisas, y permaneciendo esposa intad1able 
se constituye madre y p~dre á la vez. 

De aqu! t1mbien nace su derecho de quejarse 1' 
de vengarse del hombre, cuando ésto lt1 desprecia on 

8 
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su valor natural, no so la asocia por el casamiento 
y la e;limacion , y quiere aprovecharse con riesgo sólo 
do la mujer, do las debilidades, do los extravíos, do 
las decadencias, cuando él sólo ha sido la causa de 

ellos. 
Entóncos, todo le es permitido á la mujer. Y 

cuando so oye á los hombres trinar contra las corte
sanas ((UO los engañan, los despojan y los envilecen 
á ellos y á sus hijos, conveniente y justo es reirso 
en las barbas de esos usureros del alma, que quieren 

• á todo trance recoger amor y felicidad allí donde sólo 
han sembrado ira y odio. 

Hay tambien otra verdad absoluta que la mujer 
no dice, cuando empieza la lucha, por no dar á su 
adversario derechos de los cuales podría abusar; esta. 
verdad consiste en que si en voz alta exige al hombre 
que sea su esclavo, por Jo bajo le pido que sea su 
amo, pero amo fuerte, apaciLle y justo, que ella su
fri,.í_.á quien ama,.í y honra,.i. sinceramente, cuando 
ya lo bap aceptado y reconocido coro~ amo. N9 
quiere ser apresada, sino conquistada, y lleno razon. 

Vencida de una manera leal ti inteligente, se so
mete para siempro al boru!Jre y forma alianza clcrna 
con él; mal comprendida ó aplicada mal, es siem~re 
indiferente ú hostil. Y la superioridad que la mu¡er 
exige al bom!Jre, no tiene ninguna relacion con la 
superioridad social; es esencialmente moral. Ella no 
pide al hombre á quien ,¡uiere amar que sea supe-

EL 110'1BRE-MUJER, 35 

rior á los demás hombres ; más bien lo temería: sólo 
le exige que sea superior á ella. Desde el momento 
en que ella le obedezca, lo juzgará capaz y digno do 
poder mandar á todos. Y esto explica por qué tantos 
hombros oscuros y desconocidos han sido amados y 
por qué lo han sido tan poco muchos hombres cé
lebres. En todas las mujeres hay algo de Jimena; 
solamente que el combato del cual desea que salga 
vencedor su Cid, y cuyo premio debe ser ella misma, 
es el combate que empeñan ambos esposos. Y se es
tima ella en tan alto precio, que no duda, despues 
de vencida, que no sea él capaz tambien do vencer 
á todos los castellanos y navarros del mundo. 

Tal es la mujer, el fondo de la mujer, si me es 
clado explicarme de este modo; mas esta mujer, una 
como forma, como funcion y como ideal, recibo cons
tantes modificaciones en su superficie por las in-

• fluencias ambientes, por la educacion, por la esfer; 
en que vive, por la mezcla de razas, por la familia; 
en fin , por mil fatalidades que sufre sin poderse clar 
cuenta de ellas, y sobre todo por la ignorancia del 
hombre que casi siempre le exige lo que ella no puede 
dar, y le Lrae otra cosa que lo que ella desea. 

En resúmen; hay la mujer, tal como la ha hecho 
la Naturaleza, y hay las mujeres segun las hace la 
sociedad. Son dos clases distintas que no hay que 
confundir cuando se hacen observaciones, por más 
esfuerzos que instintivamente hacen las mujeres lle-
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ticias para hacer creer que son la verdadera mujer. 
No hay que dejarse engañar. Esta es un elemento, 
es decir, un cuerpo simple, y por consiguiente no 
susceptible de descomposicion; las otras son mezclas, 
mixturas, combinaciones químico-sociales, do las 
cuales sólo el religioso, el observador, el que sabe 
pueden extTaer el elemento divino, !atonto ó reser
vado; pero miéntras esto elemento no se desprenda, 
ellas perturban, embriagan, adormecen , asfhian, 
exasperan, disuelven y volatilizan á los falsos varo
nes, á los q'IJ,8 no saben, sin conseguir reconcentrarse 
en si mismas. De esta confusion, de lo ficticio con 
lo real, salen las comedias, los dramas, las trajedias 
del amor, de donde el literato saca su alimento, su 
fortuna y su fama, secundaclo por el predominio que 
da á los seotimeotalL~mos vagos sobre las verdades 
fundamentales esa confusion seductora y peligrosa 
para los demás, pero fecunda para él. 

Acabamos de admitir la hipótesis más fcfü para 
el hombre, la del casamiento en donde ha encon
trado á la mujer, es decir, al sér utilizable y suscep
tible de funcionar, que sólo le exigi,c\ el medio de pa
gar á la Naturaleza el tributo que ésta lo exige: la 
maternidad; pero hay que admitir el caso mucho más 
frecuente en que en vez de asociar á sí la mujer, el 
hombre se une á ella, formando una de esas combi
naciones qulmico-sorialcs , de las cuales hemos ha
blado anteriormente. 

• 
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Estas susodichas combinaciones son las que con
trarían y uescomponen la famosa clasificacion social 
de: .lfajeres del /811iplo, mujeres clol hogcir, mujeres 
de la calle. La Naturaleza hace ella tambien la misma 
clasilicacion; pero en vez de decidir por lo exterior, 
se guia por lo interior, de manera que sus fallos son 
irrevocables. 

Como lo llamado civilizacion ba producido on to
dos tiempos grandes trastornos humanos, las nacio
nes que estaban más tlistantes unas de otras han 
entablado relaciones casi siempre por medio de la 
guerra; despues de haber chocado, los pueblos se 
han conocido, y las razas en que ya se dividia la 
especio se han cruzado. Así es que hay en nuestra 
sociedad moderna, especialmente despues de estos 
últimos siglos, indi\~duos que provienen de los cru
zamientos de dos ó tres, quizás de cinco razas con 
sus variedades, que contienen en si, en proporciones 
más ó ménos iguales, los caractéres atenuauos, pero 
permanentes, de 

0

los diferentes tipos do donde pro• 
ceden. Si á esto se añaden las tradiciones, las edu
caciones , las religiones, las pasiones, las costum
bres y los usos peculiares de los grupos y de las fa. 
milias á las cuales hao pertenecido sus an tcpaMdos, 
llegareis a descubrir las mezclas más extraordina
rias dando unos productos los más heterogéneos y 
á veces los más contradictorios en la esfera en que 
se hallan colocados. Cuando se procede á la ohser-
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vacion moral del hombre, está admitido como prin
cipio elemental el exámen do los tipos á que perte
nece el sujeto, en la conformacion de la cabeza, de 
los piés, de las manos, en el color del rostl'O, del 
cabello, del cútis, en el sonido de la voz, en los 
movimientos, las posturas, los gestos, y hasta on su 
parecido con los animales, últimos datos preciosos 
que debemos á Lavater y que tanto hubiesen sor
prendido á Bulfon. 

Sin hacer estas comparaciones, no conseguireis 
ningun resultado, y tomareis por anomaUas casua
les, por aberraciones de espíritu espontáneas ciertos 
caractéres que no tienen más culpa ó más desgracia 
que la de no moverse en el campo de accion á que 
la Naturaleza los babia destinado. Tambien sucede 
que la presion del medio antagonista de que no 
pueden esos séres particulares sustraerse los con
duce en efecto á la locura, al crimen, al suicidio y 
á la esterilidad. Otros consiguen emigrar á costa de 
cualquier sacrificio , y se vuehen · instintivamente, 
sin saber ellos mismos por qué, á la cuna de su raza. 

En algunos tambien ejercen tanto influjo la savia 
y el origen, que en vez de dejarse devorar por el 
obstáculo social que se les opone, se rebelan contra 
él, lo dominan, lo absorben, lo arrastran y lo trans
forman en bien ó en mal. Pero la mayor parte de 
€llos, en las mil ocasiones que diariamente ofrece 
una sociedad siempre en movimiento como la nues-
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Ira, encuentran aplicacion para sus facultades exóti
cas; y si la policía tuviese tiempo para ello , podría 
dedicarse á una etnografüi moral de las más útiles é 
interesantes. Lo que acontece con los hombres es 
consecuencia necesaria tambien para las mujeres; 
sólo que 'éstas, más circunscritas, si no en su ac
cion , por lo ménos en sus mo,imiontos, uo tienen 
más que el casamiento y el amor para campo de ope
raciones, y los hombres como medio. Y co:no su
cede que los hombres, cualquiera que sea su ori
gen y cualquiera mira que tengan , pasan siempre al 
lado de la mujer, ésta los espera al paso, dispuesta 
á seguirles, á detenerlos ó á dirigirles, segun sean 
bastante poderosos para arrastrarlas consigo ó bas
tante débiles para subordinarse á ellas. Aquí es 
donde la lucha adquiere á veces proporciones tre
mendas. 

Si el varon y b hembra son , no digamos ya ar
mónicos, pero si congéneres, pronlo se reconocen, 
y recobrando ó transportando su latitud en sus sen
timientos, llegan casi á vivir aquí como pudieran 
,ivir allá, se adhieren, se aman, se arreglan juntos, 
segun el dicho vul3ar. 

Mas si se trata de un jóven de la clase media 
cuyo origen y fortuna procedo pura y simplemente 
de la calle de los Lombardos, que pide y consigue 
la mano de una señorita oriunda de los salvajes de 
la Mendana que visten con plumas de avo, se pin-
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tan, tiran el arco como Guillermo Tell, y de vez en 
cuando se comen á sus hi¡os como Saturno, ¿ qué 
quereis que sea del que se cree y se dice hombrn 
porque va vestido de cierta manera y eslú confor
mado de cierto modo? Lo que será de ella no es di
fícil adivinarlo. Y no creais que estoy gastando 
bromas , porque existen en los colegios, en las fa
milias y en las tiendas de nuestras ciudades niñas 
por cierto muy bonitas, quienes en vez do aprender 
la flistol'ia de Francia de Anquelil y la Peque1ilr, 
Cuaresma de Massillon, ó de adiestrnrse en la cos
tura ó las modas, hacen el mismo caso do lo que los 
enseñan que de lo que pasa en la luna, porque en 
aquella misma hora deberían estar corl'iendo las Pam
pas con los Gauchos, comiendo greda con los Amey
purns ó sus ancianos parientes los Ballahs, sirviendo 
en la guardia de honor del rey de Dahomeh, pin
tarse los ojos, arrancarse el vello y adornarse la 
frente con estrellas do oro esperando al sultan, ó 
hacerse quebrar piedras sobre el abdómon en las 
funciones de las cabezas do partido. Lo que llaman 
ens\loños ó imaginaciones de las mujeres no suelen 
ser otra cosa l(Ue el recuerdo remoto y repetido de 
sus primeros generadores. 

Todos los dias tropezamos con pieles rojas de tez 
rosada, con negras de manos blancas y bien forma
das, vet·daderos antropófagos, que no 1mdiendo co
merse al hombre crudo, se disponen y preparan 
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para roer al hombre vivo, como deben hacerlo las 
mujeres civilizadas, esto es, con salsa do matri_monio 
ó de placer, con platos, tenedores, servilletas, en
juagues, sacramentos y protecciou legal. 

En oposiciou de lo que digo se me contestará que 
la educaciou modifica, corrige y destruye estas fata
lidades. La educacion mejora á los buenos y forti
fica á los débiles, lo cual Iio es poco, pero es impo
tente sobre ciertos elementos psicológicos .que cons
tituyen algunas individualidades humanas. 

A veces nos libra de las influencias de un centro 
malo, influencias que se confunden harto fácilmente 
con las exigencias naturales depositadas en nosotros 
por herencias implacables; pero no corrige ni á los 
cobardes, ni á los orgullosos, ni á los avaros, ni á 
los envidiosos, ni á los salaces; por el contrario, 
les pl'Oporciona nuevos é ingeniosos modios pat-a 
desarrollar más fructuosamente su cobardía, su am
bician, su avaricia, su envidia, su lujUl'ia, y suele 
concederles además ese medio de ocultacion y de ma
yor peligro que los demás, que llaman hipocresía. 

Las desgracias mismas que las pasiones y los vi
cios acarrean á los apasionados y viciosos no con
siguen escarmentarlos. Es vano os esforzareis en criar 
á un oso metido en algodon y poniéndole cintas azu
les al cuello; jamás cooseguireis transformarlo en 
perro; siempre olerá á flora y tirará al monte, aca
bando tarde ó temprano por estrangulal'Os. Todos los 
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domadores concluyen por ser devorados, cuales
quiera que sean los medios empleados para domes
ticar y hasta para enervar á las fieras. 

Me direis: • Pero el hombre no es una fiera como 
el tigre y como el oso. ¡ Es el hombre I Tiene alma.• 
Debería tenerla quereis decir. A estas horas hay efec
tivamente en la tierra cierto número de hombres que 
tienen alma. 

¿Cuántos? ¿el cilfco por ciento? Si creeis que no 
es bastante pondremos el diez, y aunque me parece 
mucho no importa. ¡ Mirad en torno vuestro y vereis 
que los demás ni siquiera se cuidan de lo que puede 
ser una alma 1 

Sucede con ciertas verdades lo que con algunas 
estrellas, que existen positivamente hace miles de 
años, y cuyo resplandor aún no ha llegado hasta 
nosotros. Está en camino, se la espera, y este mismo 
libro que estais leyendo ahora no es más que uno 
de los cien mil anteojos asestados para descubrirla en 
las profundidades del éter. 

Entre tanto, y concretándonos á nuestro objeto, 
lo que no es fácil, pues abarca todo lo que existe, 
la sociedad dice: Todas las ,1rgenes son del templo; 
todas las madres y esposas son del hogar; todas las 
cortesanas son de la calle; pero la Naturaleza con
testa: Te equivocas, y por consiguiente engañas. 

Por de pronto, allí tienes en el templo criaturas 
que clasificas por una señal particular que no de-
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pende de ellas, y que nacidas de la calle llegarán 
á ella fatalmente, sea pasando por el hogar, sea 
saltando por encima. Nada les impedirá hacerlo. Está 
en la sangre; viene de raza. Despues has hecho en
trar á la fuerza en el hogar á unos sércs de exqui
sita delicadeza que habían nacido para el templo 
eterno, y á quienes has condenado á pertenecer al 
hombre ignorante, á la grosera realidad, á la ma
ternidad que marchita y que máta, porque no poseen 
ni la sustancia ni los órganos necesarios á las fun
ciones que les impones. 

¿ Ignoms por lo visto que si existen séres que 
que aún no poseen alma los hay que no tienen 6 
que han dejado de tener un cuerpo, que se ruborizan, 
sufren y mueren del contacto humano? ¿ Ignoras 
que existen ángeles sobre la tierra, cuyas alas no 
deben cortarse, y ahora mismo estoy viendo algunas 
que has dejado caer en la calle y que se quejan y 
revuelven en el fango? Ten cuidado, pues, con lo 
que haces, torpe de ti. ¿ Te figuras acaso que Cristo 
va á bajar todos los dias á la tierra para ponerlo todo 
en órden y echar á los mercaderes del templo para 
que entre en él la Magdalena? 

Es, pues, indispensable ¡ oh sociedad I que te 
veas castigada de vez en cuando por tu ignorancia 
de las cosas; y cuando uno de estos dias estalle 
la insurreccion en la capital de las naciones civiliza
das con el objeto de destruirle, ya verás lo que es 
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ese femenino indescriptible á quien tratas con tanta 
ligereza, y á quion tendrás que fusilar por la espalda 
por no mirarlo cara á cara, entre su frasco do pe
troleo y su cuartillo de aguardiente. 

¿De dónde habrán salido aquellas mujeres jóvo
nes, hermosas, bravías, salvajes, horribles, mil ve
ces más feroces que su,s hombres que incendiaron tu 
gran ciudad, que degollaron á tus magistrados y á 
tus sacerdotes, que asesinaron y mutilaron á tus sol
dados? Esas son las bribonas de la calle, ¿ no es 
verdad? ¡ Vas á deportarlas 1 Muy bien. ¿Pero y des
pues? Te ocuparás en instruirlas y en moralizarlas. 
Ya existen comisiones instituidas para ello. ¡ Buena 
suerte 1 

Por ahora, y como hay que reírse un poco, hazme 
el favor de observar aquella linda jóven que va y 
viene por el templo y que mira con impaciencia por 
la ventana. ¡ Es que esa tiene sus miras acerca del 
matrimonio! Desprecia al hombre en absoluto, mas 
conoce quo le es indispensable. tener uno, no como 
apoyo y defensa, sino como tapadera y escalon. 

Pierde cuidado, que ya encontrará lo que le hace 
falta . Hace brotar sobre la superficie de su peL·sona 
todas sus gracias, todos sus encantos, todas sus as
tucias, lodo lo que lt1 Naturaleza le ha dado, lodo lo 
lo t¡ue la educacion le ha enseñado. 

Ha nacido virgen porque no ha podido ser de 
otro modo, aunque ya en el seno de su madre ha 
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debido tomar las actitudes de la impúdica Manon. 
Consume su tiempo de residencia en el templo, por
que ese es el punto de partida y su entrada en el 
juego social, sin lo que ya hace tiempo que todo lo 
hubiera echado al traste, haciendo de su capa un 
sayo; pero te declaro que aquello no la divierte. La 
señorita saca la nariz al viento, y olfatea los cuatro 
puntos del horizonte. Si es rica, comprará el varon 
necesario; si es pobre, le costará algo más de pa
ciencia y astucia, y hará que él sea quien la com
pre. Por lo demás, está resuelta á todo. Necesita 
brillar, y tiene que dar pasto y placer á su carne. El 
hombre se presenta. Que ella pertenezca á la no
bleza, á la clase media ó al pueblo bajo, eso poco 
importa; posee en ella misma lo que ha de atraerle, 
y lb utiliza bien. 

Os birfa alegremente los preliminares sentimen
tales, y el casamiento se fragua en un abrir y cer
rar de ojos. Nueve meses clcspues tiene un chiquillo 
que ha heredado en más ó ménos grado las acritu
des de la sangre paterna y las mezclas de la madre; 
pero esto es cuestion de la facultad. Despues ele he
cho este sacrificio á la Naturaleza y á la herencia, 
declara al marido que aq1iello la cansa demasiado, y 
que ya no quiere ser madre, al ménos basta que 
pase cierto tiempo. El marido no dice que no. ¿ Qué 
le importa con tal que saboree los placeres de la pa
ternidad, sin los inconvenientes que son su conse-
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cuencia? Consiente. Se da á criar el chico á una ama 
vestida á estilo ruso ó borgoñon, y si la señora tiene 
sentidos, se constituye legalmente en la querida del 
señor. 

Desea éste ser amado, y ya lo es; de ese modo 
lo mete bajo la suela de su zapato, lo domina, lo 
aniquila, lo disuelve, cosa que no era dificil, al paso 
que él la deprava prácticamente, lo cual tampoco era 
dificultoso, porque ya estaba hecho la mitad en teo
ría. Si por el contrario carece de sentido, entónces 
lo aleja lo más que puede ó lo a,,"1lant.a en una es
pecie de letargo vigilante. Ella tararea lo que él canta, 
y le deja que se quebrante la voz solito. 

Entre tanto, ha llegado ella al estado de mujer del 
gran mundo, que es una de las manifestaciones so
ciales más grotescas é insanas de lo femenino en los 
pueblos civilizados. Empieza por comprar más pelo, 
se pinta, se tiñe, se empolva segun la época y la 
moda ,•y anda escotada enseñando media espalda y 
los sobacos. Sus pechos, que no se han empleado 
para alimentar al niño, sirven para el regalo de los 
ojos exhibiéndose en un corsé de raso, en donde 
puede penetrar la mirada de todos, pero donde no 
es permitido aún meter la mano. Es la gamella de 
las tentaciones y la hucha de los requiebros; se le 
pueden decir cuantos se quiera, pero con palabras 
más embozadas que el objeto. Por lo demás, ella 
nada sabe, nada lec, nada comprende, pero habla de 
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todo, empleando frases ligeras y vacías que nada di
cen, y ante las cuales todos los falsos varones se que
dan pasmados de admiracion á guisa de niños que se 
extasían delante del vendedor de globos colorados. 
Entre tanto, el niño ó la niña ha pasado de la nodriza 
al ayo ó aya, al convento ó al colegio. 

Se le ve ó se la ve una hora al dia ó una vez á 
la semana. En fin, bien sea porque el señor haya 
agotado su repertorio, ó porque le falte la memoria 
en medio de su discurso, ó porque aún no haya con
seguido conmover á pesar de todo lo que ha dicho, 
el resultado es que la señora empieza á figurarse que 
debe haber algun melodrama más interesante y de 
más movimiento, y cansándose ya de su actor diario, 
le entran deseos de correr los teatrillos. 

Entónces es cuando la inevitable catástrofe que 
ella madura hace tiempo rompe su cáscara, saliendo 
de allí el galan jóven con la sonrisa en los labios y 
el jarrete tendido hácia adelante para desempeñar el 
primer papel. Ella estudia y ensaya durante quince 
dias la actitud on la cual ha de caer, y por fin cae 
en medio de tal montan de seda, muselinas y enca
jes, que ni siente el daño que se hace ni el que hace. 
Despues de todo, las cosas se han hecho conYenien
temente, con el disimulo que enseña la educacion á 
genles de calidad. En adelante se mirarán de cierta 
manera, se escribirán de cierto modo, y punto con
cluido. En suma, ella tiene un amante. 
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Ilace un siglo que hubiera sido un caballero de 
capa y espada, corredor de aventuras, amigo del 
rey, ingenioso y valiente, diciendo á los ingleses on 
Fontenoy: ,Disparad, señores,• y haciéndose em
polvar el pelo á la mariscala ante las balas del cañon 
ele Dcttingen: hace sesenta años que hubiera sido un 
mozo más plebeyo quizás, pero fornido, con busto 
ele bronce, músculos de acero, puño de hierro, y 
pasando el Eridano, el Elba ó el Beresina á nado para 
no trascender á pólvora al entrar en casa de su que
rida: hace treinta años que hubiera sido un héroe 
de novela, ele pálido semblante, apasionado de lord 
Byron, sucesor ele Lara, Usico por algun tiempo, so
ñando la muerte con su querida, á veces tan imagi
naria como su enfermedad·, haciéndole versos en los 
campos y en los bosques, pero tenienrlo aún fo en 
algo, aunque sea en la duda, y volviendo á su El
vira en sueño ó en realidad lleno del perfume de los 
tilos y de las acacias. 

IIoy se toma lo que se encuentra porque no hay 
otra cosa; se acude á un ente sin talento, sin múscu
los ni ilusiones, que monta á caballo alrededor del 
lago, va al casino y al círculo del OEil crevé; que 
participa á la vez de maniquí, jugador y rufian; que 
huelo á patchulf, á tabaco, á vino y á estiércol do 
cuadra. ¿ Qué querois? Los tiempos están malos; no 
lo hay mejor. No importa, á pes1r de esta consido
racion, la señora llega á aburrirse; no era eso lo que 
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le convonia. Ni siquiera encuentra alü la parto efec
tiva do lo conyugal y es mucho ménos cómodo. Des
pues de haberle llevado tras de sí durante una tem
porada de baños á las aguas que el marido necesita, 
despide al majadero, mandándolo al cuerpo de baile 
de la Opera ó de otro teatro, en donde él cuenta que 
ha tenido relaciones con la fulana., pero que la ha 
dejado por ser demasiado flaca. 

En cuanto á la fulana, ó le es ya indispensable 
la sensacion y es preciso que la vuelYa á encontrar, 
ó bien no la ha experimentado todavía y necesita 
buscarla. Entónces es cuando toma el segundo aman
te. ¡Oh! ¡ En cuanto á este segundo hay todo un 
poema quo escribir! Esta vez so molestarán al"o más· 

" ' pero estarán á gusto y á sus anchas. Jr-J.n á casa del 
querido, ó á una fonda, ó á casa de un amigo para 
estar más tranquilos. Por lo demás, para el segundo 
habrá habido mejor eleceion; le habrán visto en las 
cacerías de oto1io sostenerse diez horas á caballo y 
bailar desde la noche basta la mañana. Tiene las ore
jas encendidas, el cuello corto y la barba poblada. 
¡ Adios templo! ¡ Adios hogar! que sólo eran estan
cias do paso. Ya es mujer do la calle, si no social, al 
ménos moralmente, la igual ele las que se paYoncan 
en ella á pié ó en coche. Con el segundo amante, la 
mujer casada no está ya en la decadencia involun
turia, sino en la caida apetecida. Aquello ya no puede 
llamarse amor, ni para hablar cortt·smonte, galanto-

4 
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ria; aquello en el fondo e; un lilJertinajo que ~e ha~la 
soU1etido con conocimiento de causa y rernc1doncia, 
de i"ual modo que la proslitucion, á condescenden~ 
cias \ prec,1uciones ignolJles, lJajo pena de escán

dalo aborto ó infanticidio. 
Se acabó \ y no hay nada más triste): el nombro 

de la egposa, de la madre, va á correr de boca eu 
bot'a como un pajarillo de rama en rama. A veces se 
equivoca de árlJol y cae con el pico abierto en los 
oidos del marido, á pesar del enrejado con que há
bilmente Jo han rodeado. Casi siempre el marido sor
prendido , desesper-ado , se tira de los ~los, per~ se 
calla. Además, p está vencido hace llempu; ex.islo 
u 

11 
niüo ya casi hombre; existen las consideraciones 

del mundo, resultados do la educacion. ¡ Silencio I Y 
aquel tonto sufre, sin embargo, y á v~es le mata_ el 
suceso. Crcia ser siempre amado. ¡ Casi todos los d1as 
le <laban pruebas do olio, y aun aquella mism~ visp~
ra I .... i Quién lo hubiera jamás creído! La mu¡e'.' ba¡a 
la cabeza, llora, promete y ,·uelve á hacer lo mismo. 
y cuenta que si al dia siguiente de su cas~miento, á 

la primer-,\ infraccion ligcm, pero at~ntaturia al ~1~gar 
propiamente tlirbo, quo a,¡uclla mu¡cr so permitiera, 
el marido la bubici·.i suministrado el correcl!vo q~e 
rcdamaba su abolencia do salvaje ó do saltimbanquis, 
ella bubil'rti dicho: ,. ¡ Ilola, pues es hombre 1 • Y en
tónccs lo hubiese adorado. ¡ En qué poco consiste á 

veces la felicidad tic una familia! 
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Pero el marido, que no ha tenido eso de,tello de 
genio y que, al contrario ele Ra11uel, sólo pide que le 
consuelen do la desgracia inmerecida que le sucede 
porque á él no le remuerde la conciencia, aquel hom
bre que ha contraído hábitos de que ¡-a no puede 
prescindir ( y ha dicho á su mujer que lodo babia 
concluido entre ambos), emprende un viaje buscando 
aventuras, y al fin encuentra á Clorinda ó á Pamela 
que le cuenta su historia, á quien a refiere su des
gracia, que la conmueve, y que él siento no haber 
encontrado ántes cuando era libre. 

¡ Quizás se hubiera casado con ella! Era la mujer 
que él babia soñado, y en prueba de ello le deja 
parle de la dote del pequeño estúpido que va cre
ciendo, y á quien Pamela se en.:arga de acometer 
miéntr-as acaba con el padre. Este hace eulónces al
gunos ensayos de política provincial, ad\'ierte que 
esto no le interesa, y toma al 11unos afrodisiacos· sus o ' 
piernas ya no van más quo adonde quieren; llega la 
demacracion , la anquilosis , la parálisis, el reblan
decimiento y despues la muerte. Ea, pues, adios. 

Su mujer sigue .. .. . siendo mujer del mundo con 
segundas nupcias y falsa devocion. 

Quiús me hareis una observacion, y es que sólo 
lomo mis cuadros de las clases superiores, á lo cual 
contestará que cuando éstas den el ejemplo, las infe
riores lo seguirán. Cuando vcais vino en lo alto de la 
botella, estad seguro que tambicn lo hay eu el fondo . 
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Ya conocemos , pues, el desenlace ordinario , el 
eliz, en donde todo se arregla como en las come

dias; pero á veces suele la cosa acabar peor, pu
diendo acontecer que el señor de Framboisy se en
fade de veras, falte á la educacion, se separe, arme 
pleito, ó desenvaine su espadon, matando al galan 
ó á la dama, ó á ambos, y quizás á sí mismo para 
fin de fiesta. De aquí resultan catástrofes como la 
que últimamente ba conmovido á la capital, y ya se 
sabe que las grandes ciudades sólo buscan en esas 
aventuras ocasion de impresionarse mucho, á me
nudo y por poco tiempo. 

De ahí resultan tambien esas innumerables dis
cusiones en que se toma partido por la mujer ó por 
el hombre, generalmente por la mujer. ¡Es tan bo
nito el pecado de amor I Y además, 1 cómo se en
tiende matar á una mujer l ¡ A ese delicado y pobre
cilio sér indefenso y en camisa! Se escriben artícu
los demasiado bre\'es, cuando son como el vuestro, 
caballero; y se responde con epístolas muy largas 
como la mia ..... todo lo cual en último resultado no 
sirve para nada, porque vuelven á salir por milésima 
vez al tapete estas dos cuestiones: La educacion de 
la mujer y el divorcio. 

Los femenistas, permilaseme esta palabra, dicen, 
con muy buena intencion por supuesto: 

« Todo el mal consiste en no querer reconocer á 

la mujer como if(ual del hombre, en no darle la 
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misma educacion y los mismos derechos, eo el abuso 
que el varon hace de su fuerza, etc., etc ..... " y todo 
lo demás que por sabido se calla. 

Nos permitiremos contestarles que lo que dicen 
carece de sentido comun. La mujer no es un valor 
igual, superior ó inferior al hombre; es un valor de 
otro género, así como es un sér de otra forma y de 
otras funciones. Y una prueba de que no es tan 
fuerte como el varon, es que siempre se queja de que 
el hombre tiene más fuerza que ella. Ahora bien, si 
la Naturaleza ha dotado al hombre de fuerza, es para 
que la utilice como debe utilizar todos los dones que 
ha recibido para la obra que ba de desempeñar. 

Y en efecto, uno de los primeros usos que el 
varon ha hecho de su fuerza, ha sido encerrar y su
bordinar cuanto le ha sido posible á la hembra, de 
quien necesita en casos determinados, por haber 
observado que le cuesta muy cara la libertad de la 
mujer, aunque sea en el Pat-aiso. 

Por otro lado , ya hemos visto cuáles son las ar
mas con que la Naturaleza ha favorecido á la hembra 
para que pudiera recobrar por las costumbres lo que 
las leyes le niegan. Los hombres fue,·tes que han 
establecido las sociedades han creído , por consi
guiente, que debían someter la mujer á una legis
lacion especial, en razon de la funcion particular, y 
preciso es decirlo, inferior, á la cual la Naturaleza ya 
la habia condenado. Era, pues, preciso poner en la 
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más aproximada armonía la ley con esas funciones 
femeniles, y esto lo han tratado de bacet· del mejor 
modo posible, segun el conocimiento que tenían de 
aquel sér especial, y por lo visto no se han equivo
cado mucho, puesto que en todas partes son las más 
respetadas, las do más valla y las más felices las 
mujeres que aceptan lealmente esta conformidad le
gal de la Naturaleza y de la sociedad. Estas no se 
quejan, ni se rebelan nunca. Luego no por la edu
cacion que le damos es la mujer lo que es, sino que 
la educamos con arreglo á lo que es; y cuando tiene 
la pretension de dictar leyes, mandar ejércitos ó 
conducir locomotoras, se hace tan ridícula como si 
el sexo fuerte se empeñara en llevar moños, ir es
cotado y dar de mamar á los chicos. 

Pretender reunir en una sola tan distintas natu
ralezas, seria querer el hermafrodismo , esto es, la 
impotencia de ambos como varon y como hembra. 
Cada cual debemos llenar nuestras funciones, así 
como hemos de guardar nuestra forma, reservando 
al amor el cuidado de mezclar ambas formas para 
-0btenet· de esta fusion el resultado que Dios necesita, 
el nit"!o, volviendo despues cada uno al desempeño 
de sus tareas especiales sin desentenderse por eso 
del destino comun. Hay hombres, ciertamente, quo 
abusan de la debilidad de las mujeres, asi como 
existen mujeres que se aprovechan de la estupidez 
de los hombres; pero esto depende del carácter in-
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dividua! y no do! de la especie. Dios Todopoderoso, 
Al hombre mediador, la mujer auxiliar, ose es el 
triángulo. El hombre nada puedo sin Dios, la mujet· 
nad[L sin el hombre; est[L es la verdad eterna, abso
luta, inmutable. No es, pues, la educacion do la 
mujer la quo debo modificarse, sino la del hombre. 
CLtando ésto sepa bien por qué está sobre la tierra, 
la mujer comprenderá en seguida por qué debe obe
diencia al hombre. No se trata, por consiguiente, de 
otorgar á la mujer más libertad ni más derechos que 
los que ya tiene, puesto que no le servirian más que 
para constituirse en adversaria legal y social do! 
hombre, lucha en la cual saldría éste vencedor por 
ser el fuerte. Se trata de enseñar, y si se resiste ú 

ello, imponer al hombre sus deberes respecto á la 
mujer. Esta, que es un sér de forma, ele subordina
cion y de auxilio , tiene el derecho, pero derecho 
imprescriptible, de peclir al hombre, que es el sér 
de mediacion, de iniciativa y de movimiento, que la 
inicie en lo que Dios le dice, haciéndola valer lo más 
posible y asociándola á su eterno destino. Miéntras 
que el hombre no cumpla con su obligacion, no po
drá exigir tampoco deberes en la mujer. Ya no ser.i 
su jefe, sino su enemigo, y ella se vengará de él in
divid1'almente, por todos los medios posibles, sin 
dejarle nunca el derecho de quejarse. Y entónces 
verá, por no haberla sabido guiar, adónde ella puedQ 
conducirle. 


