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Es propiedad. Queda hecho el
deposito que previene la ley.

EL MOMBRE-MUJER.

CABALLERO:

Acabo de leer en el periodico Le Soir un articulo
vuestro con esta pregunta: ;Debe matarse 4 la mu-
jer adultera? ;Debe ser perdonada? Para excusar &
la mujer presentais razones que 4 veces son buenas,
4 menudo ingeniosas; pero siempre estin llenas de
talento, y opinais por ultimo en favor del perdon. Lo
absoluto de vuestra tésis, las prudentes y juiciosas
reservas (que hace vuestro redactor principal al co-
menzar vuestro articulo, abren la puerta para la dis-
cusion, y con vuestro permiso, aunque no tengo el
honor de conoceros personalmente, entraré con vos
en ella. De todos modos, desde el incidente de Du-
bourg, la pluma me hacia cosquillas y solo espe-
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raba probablemente un pretexto para decir mi opi-
nion; ademis que hace ya cuatro 6 cinco anos que
estudio y doy vueltas en mi cabeza 4 esta misma cues-
tion, la cual me servird de base para mi proxima
comedia La mujer de Cldudio.

A primera vista esta carta parece uf reclamo; pues
vaya por el reclamo: arriesgo las consecuencias de
ello, y me apresuraré d anunciaros que Cliudio y yo
pensamos de un modo muy distinto del vuestro.

Por supuesto que se trata de un Cliudio moder-
no, concienzudo y cristiano, y 10 del Claudio histo-
rico y estipido que hace, 0 por mejor dicho, que
deja matar & su mujer por Narciso. En cuanto 4 la
mujer, es la eterna Mesalina, éntes como despues
de Cristo. .

Sentado este precedente, trataré de no volver &
hablar de m{ mismo, y abordaremos la cuestion des-
de lo mds alto.

Esta cuestion, bien lo sabeis lo mismo que Y0,
aunque la habeis tratado en pocos renglones (cosa
que yo temo no poder hacer), esta cuestion es una
do las mas trascendentales que existen.

La humanidad colectiva é individual contintia tur-
bandose ante esa X hechicera ¥ terrible: La mujer.
Ella nos da el sér siempre, y d Veces la muerte; pues
si es cierto que da la vida al nifio, se reserva el dere-
cho de arrebatarsela al hombre siempre queé puede en
ol actual estado de cosas. Segun el parecer de algu-

nos, los orientales han resuelto el problema encer-
rando & la mujer. jQué error! Los orientales se han
substraido al sentimiento, lo concedo; pero se han
entregado y dejado llevar de los sentidos, y sabido es
que el sentimiento eleva miéntras que los sentidos

rebajan. Piensan que han reducido al enemigo, y lo
que han hecho s6lo ha sido reconcentrarlo. En vez
de dejar que la tempestad recorra libremente los dm-
bitos del espacio, la han encerrado con ellos; de esto
resulta que mueren fatalmente, con gravedad y de
un modo estupido. Ellos ignoran, ¥ nosotros casi
todos ignoramos, que el solo medio para que la mu-
jer sea inofensiva es hacerla libre. Si se quiere ser
dueiio de ella socialmente, es necesario hacer cesar
su esclavitud.

{Su esclavitud es su garantia, su poder, su genio!

i Mujeres libres son mujeres muertas !

Pero esto no es del caso.

Volvamos, pues, & nuestra proposicion.

2Debe perdonarse & la mujer adultera?

2 Se la debe matar?

Estad prevenido, porque 08 VOy i decir cosas ex-
traordinarias , paraddgicas para unos, inconvenientes-
para otros, monstruosas para la mayor parte. Sin
embargo, alguien las ha de deeir, y en ese caso mas
vale que sea yo; estoy hecho 4 oir las admiraciones
que van 4 sugerir,

Indtil es afiadir que lo que aqui digo no esta es-
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crito para las mujeres. Las mujeres no necesitan que
les den pormenores acerca de ellas mismas; se co-
nocen bien, y cuande por casualidad las conocemos
mejor que ellas mismas, se tapan los oidos y rue-
gan que se las deje en su ignorancia, la cual les sir-
ve para conservar sus ilusiones dntes, y de exeusa
despues.

Las mujeres nunca se rinden 4 la razon ni dun
& la evidencia; solo las convence el sentimiento 6 la
fuerza. Enamoradas 6 maltratadas; Julieta 6 Martina.
Lo demis les es de todo punto indiferente.

Mi objeto al escribir esto, s6lo es para la instrue-
cion de los hombres. Si despues de revelar estas
verdades continiian en su error respecto al sexo fe-
menino, no serd mia la culpa, y enténces haré como
Pilatos.

No ignorais que la sociedad tiene por objeto el
poner en drden, en circulacion y en valor las fuerzas
humanas de los cuerpos y de las almas. Si no cum-
ple bien, es porque ignora muchas cosas que deberia
saber, 1 olvida lo que sabe, 6 no puede obrar mejor.
Ella consigna, clasifica, glorifica y extermina en nom-
bre de los hechos, pero no se ocupa de las causas,
de las tendencias, de las fatalidades originales.

Estd limitada al Este por el estado civil; al Oeste
por el codigo; al Norte por las costumbres, y al Sur
por una religion 6 un culto. Y despues salid de aqui
como podais.
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No tiene ni el talento de precaver, ni la voluntad
de,aprender, ni el tiempo de remediar.

Es neeesario, pues, en medio y en contraposi-
cion de esta colectividad, que no sabe, no puede,
6 no quiere garantizar, constituirse: en individuo y
garantizarse uno mismo, con el anxilio de ciertas
verdades eternas é implacables. Una vez provisto de
estas verdades, si nos esti uno libre de los ataques,
por lo-ménos no le llegan los golpes.

Ahora bien; hay tres clases de mujeres en la so-
ciedad: hay, sirviéndome de términos clasicos:

Las vestales, que estdn arriba.

Las matronas, que estin en medio.

Las cortesanas, que estan abajo.

0 en términos mas familiares y mds inteligibles:

Las mujeres del teniplo.

Las mujeres del hogar.

Las mujeres de la calle.

Todas las virgenes son del templo, todos las es-
posas y todas las madres son del hogar, y todas las
cortesanas son de la calle; ello solo lo dice. Sin em-
bargo, si os fiais de los informes que da el registro
social, sereis engaiiado 4 cada minuto, Lo, repito; la
sociedad no haceni puede hacer estas clasificaciones
sino por las manifestaciones que son visibles para
todos. Si le enseiais una joven, debe considerarla
como virgen; la saluda y la inscribe como mujer del
templo. Le ensefiais una esposa 6 una madre de fa-
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milia, la debe considerar como establecida y respe-
table; le hace una reverencia y la proclama mujer
del hogar. Le enseiiais una prostituta, 4 quien ella
misma ha sefalado con un ntmero, debe conside-
rarla como decaida y desacreditada, y baja los ojos
diciendo : mujer de calle.

Aparenta ignorar, y quizds ignora, lo que sélo -

saben algunos sacerdotes, algunos facultativos, al-
gunos abogados, algunos sabios y algunos observa-
dores; ignora el mentis absoluto, casi siempre tan
fatal en sus consecuencias como en sus causas, que
la Naturaleza da & esta clasificacion superficial. Y re-
sulta que hace esposas, madres, cortesanas con cria-
turas que habian nacido para permanecer virgenes;
y quiere obligar 4 permanecer virgenes, 0 & ser es-
posas y madres, & unas criaturas que habian nacido
para ser cortesanas.

Todo el drama se encierra aqui.

Como ya lo hemos dicho, todas las virgenes son
del templo. Y en efecto, lo que constituye el tem-
plo es el misterio y la impenetrabilidad. Las virge-
nes son, pues, unos misterios impenetrados. La Na-
turaleza y la sociedad, de acuerdo en apariencia, les
dicen cuando llegan 4 cierta edad, que difiere segun
las latitudes, que deben amar.

JAmar 4 quién?

Al hombre, dice la Naturaleza.

A un hombre, dice la sociedad.
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Y despues de esto, la Naturaleza y la sociedad , al
parecer de acuerdo, gritan 4 quien mejor: jal hombre,
sefioritas, al hombre! Y se presenta el hombre en
estado de esposo para las ricas, en eslado de amante
para las pobres, con la llave de la libertad en la
mano. Les abre, y ellas salen, excepto algunas que
permanecen en el templo, sea por inclinacion di- -
recta 6 por necesidad material, 6 bien por miedo al
torbellino humano: hé aqui las unas en el hogar, las’
otras en la calle. Y ahora es cuando la Naturaleza y
la sociedad, que estaban de acuerdo la vispera, ya
no estin conformes.

Empecemos por la Naluraleza.

Las dos manifestaciones exteriores de Dios son la
forma y el movimiento. En la humanidad, lo mas-
culino es el movimiento, lo femenino la forma. De
su aproximacion nace la creacion perpetua; mas esta
aproximacion no se efectia sin lucha. Hay choque
antes que haya fusion. Cada uno de los dos térmi-
nos, hallando en el otro lo que no encuentra en si
propio, trata de apoderarselo. El movimiento quiere
arrastrar la forma en pos de si, yla forma anhela
detener el movimiento en ella.

El hombre, encontrando en la mujer la perfec-
cion de su propia forma, le dice: « 5é sélo para mi.»
Sea. « Entonces no obres més que para mi,» con-
testa la mujer al hombre. Cuando el hombre tiene
conciencia y la mujer conformidad , la lucha es corta.
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En vez de querer dominar & la mujer, el hombre se
la asocia; en vez de pretender desviar al hombre de
su camino, la mujer le acompana en él. Entonces
no es solo union, hay ecomunion: de donde resulta
un sér providencialmente combinado, doble y uno,
total en una palabra, que posee el sentido de su ori-
gen, de su desarrollo y de su fin, 6 mejor dicho de
su formacion superior, puesto que no ignora que
no debe finar. Esti en las nupcias eternas y en la
eterna filiacion. Admirable estado, sobrehumano, que
s6lo necesila la muerte para ser divino; estado al
cual pocos séres pueden llegar y que muy pocos aun
pueden entender. Es el amor en toda su pureza, toda
su elevacion v su feeundidad.

Indudablemente no es de estos privilegiados de
quien tenemos que ocuparnos aqui, porque no ne-
cesitan de nuestras reflexiones ni de nuestra ense-

fianza, atendido & que saben mueho més que nos-
otros. Honrémosles, glorifiquémoslos al paso, pero
no nos detengamos. ‘

Por ahora s6lo nos importa ocuparnos de esa
mediana humanidad, & la eual mas que ninguno he-
mos pertenecido, que hemos tenido oeasion de es-
tudiar, y @ la cual quisiéramos hacer participe de
todo lo que nos ha ensefiado, & medida que hemos
procurado desprendernos de ella.

Ahora bien: en esta humanidad, lo masculino y
lo femenino, el movimiento y la forma, los sexos se
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aproximan y se acoplan, menester es decirlo, sin sa-
ber por qué. Los mas honrados se ponen en regla
con la sociedad, y ante un escribano y un sacerdote
juran amarse y quedar unidos hasta la muerte. Cum-
plen casi su juramento. Enténces se uncen ambos al
carro de la vida, y tiran de ¢l como los bueyes del
arado, metiéndose en el lodo y en las piedras bajo
el sol v la lluvia, v cavan su surco trabajosa, pa-
ciente y silenciosamente, sin preguntar lo que sem-
brardn tras ellos ni lo que saldrd algun dia.

La necesidad es lounico que los aguijonea cuan-
do quieren pararse. Les permite tomar aliento de vez
en cuando, al final del surco, y un dia de descanso
les produce el efecto de la dicha.

Mucho instinto, ignorancia y costumbre; un poco
de resignacion, de sentimiento y de esperanza, hé
aqui el fondo. Al mismo tiempo llaman 4 la vida 4
otros séres que se les parecerin, y mueren €Omo
han nacido, como han vivido, como han creado,
como lo han hecho todo, sin tener eonciencia de lo
que hacian. Esto es para los pequeiios y los pobres,
para el vulgo. Para los grandes y los ricos sucede
exactamente lo mismo, excepto que se hallan colo-
cados un poco més arriba de la escala, que comen
mejor, que hacen peor la digestion, y que no tienen
que tirar mas que de sus pasiones, de sus vicios, de
sus males y de sus disgustos personales, casi siem-
pre voluntarios. '
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Tal es el oficio general, visible, de las socieda-
dades: inmensos rebaiios de hombres que bullen,
que pacen, que balan, se reproducen, se baten, pa-
san, desaparecen y se renuevan, sin que una nube
retroceda de su rumbo, sin que una gota de agua
vuelva & su manantial al traves de la indiferencia
completa de la Naturaleza, que los entretiene y los
devora con una sangre fria que desespera.

Pues bien; la mayor lucha que tienen que soste-
ner estos séres, no es contra los elementos, con-
tra la barbarie, contra el hambre, contra la ambi-
cion, la guerra y la conquista: la lucha que existe
entre ellos es la de lo masculino y de lo femenino;
lucha tremenda, eterna, cotidiana, incesante, tanto

mds terrible cuanto que los combatientes empie-
zan por adorarse 6 creerlo, y en todos casos por ju-
rarse que se adoran., Digdmoslo de una vez,—no en
alabanza, puesto que es algo mejor para ella y por
ella decir,—en gloria de la mujer: El hombre ven-
cedor en apariencia, sale siempre vencido en esa
lucha.

El catolicismo, al suprimir el casamiento de los
curas ha sabido lo que se hacia, y habeis visto que
desde que este nuevo mundo del alma existe, los
pastores del rebafio humano han sido los hombres
que se han sustraido 4 lo femenino, ¢ que se lo han
subordinado por la alianza puramente espiritual. Asi
es que la primera cosa que haceis es mandar vues-
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tras mujeres al sacerdote, declarando asi vuestra

_impotencia para dirigir su alma, en la cual €l pene-

tra y 0s cierra la puerta si le parece bien.

Desaparece entonces con ella en unas regiones
en donde no sois admitido.

Alli se dicen cosas que no os importan.

Es el derecho del confesor y el secreto de la con-
ciencia.

En el caso que, & pesar de tan benéfica interven-
cion, vuestra hija 6 vuestra mujer hayan cometido
una falta, perded cuidado, volvereis & usar de vues-
tros derechos: vos sereis quien padezca y quien re-
medie. El sacerdote, impasible y paciente como su
Dios, aconsejard y provocard el arrepentimiento.

Si el arrepentimiento llega, entdnces el clérigo
vuelve 4 usar de su autoridad; si no viene, exco-
mulga sin turbarse ni un momento. Por el sacer-
dote es por donde la mujer empieza & sustraerse al
hombre.

Si es hija, ya no es el padre el solo justiciero; si
esposa, ya no estd sujeta 4 la jurisdiccion exclusiva
de su marido. Es cierto que el hombre por su lado
puede evadirse del clérigo para si mismo, y el sa-
cerdote solo trata débilmente de atraérselo; pero con-
serva 4 la mujer, y miéniras cuente con esto ten-
dri la=seguridad de volver & apoderarse del marido
y de los hijos, porque el hombre, ocupado en asun-
tos serios, conflard siempre su alma 4 la madre, con
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el pretexto de que es necesario que las mujeres y

los nifios tengan una religion, y esto no sabe él dir-

selo por si mismo.

El sacerdote solo puede temer un adversario: el
amante ; pero no todas las mujeres lienen amante, y
las que lo han tenido (pues ya sabemos como esto
concluye) vuelven al sacerdote en proporcion de no-
venta y cinco por ciento.

Por eso comprendemos muy bien que los lla-
mados Libre-pensadores solo tengan una idea, la de
emancipar 4 la mujer y alejarla de la Iglesia. Com-
prenden que lo masculino no serd libre miéntras que
lo fomenino, sin el cual no puede pasar, sufra esa
representacion & la vez arbitraria y formal de Dios.
Desgraciadamente, para los libre-pensadores por su-
puesto, nunca llegarin 4 esta emancipacion. Vienen
i estrellarse, no contra un convenio social, esto se-
ria lo de ménos, pero si contra uno de los elemen-
tos constitutivos de la mujer eterna. El hombre es
la mayor parte del tiempo feticista ¢ idolatra. Asi es
que adora & su mujer, sobre todo en su forma exte-
rior; la mujer, por el contrario, es casi siempre su-
persticiosa; lo que significa que siempre necesita
algo superior 4 ella, alguna cosa que no tenga forma,
pues ella es la perfeccion de la forma; y como su-
cede casi siempre que el hombre es grosero, feo, ig-
norante, bruto y estupido, que se somete & ella 0
la rebaja hasta él; como de lodos modos se consi-

EL. HOMBRE-MUJER. 16

dera élla como su igual , busca lo que pueda 4 la vez
dominarla v exaltarla, aquella religiosa leyenda que
la proclama reina de la tierra, declarando que ella
fué quien hizo echar & Adan del Paraiso, que ella ha
sido 1a que sin el auxilio del hombre ha dado 4 luz
un Dios; y por tltimo, que ella serd la que salvard
al mundo aplastando la cabeza de la serpiente.

Asi es que por poco (ue sigais el movimiento de
las almas como seguis el de la politica y de los acon-
tecimientos, no podreis ménos de observar que el
cura se esfuerza en apartar la humanidad catélica de
la religion de lo masculino, 6 por decirlo asi, de la
religion del Padre y del Hijo, trayéndola por medio
de la Inmaculada Concepcion 4 la religion de Maria,
de la Virgen-Madre, de la esposa espiritual, de la
mujer en fin.

Estas son cuestiones graves, caballero, muy gra-
ves, algo mis importantes que las que i veces ocu-
pan toda nuestra atencion, lo eual permite & aque~
llos que se han colocado por encima de las cosas
humanas suprimiendo lo femenino y volviéndole con-
tra los demds, lo cual permite , repetimos, & los reli-
giosos (va comprendeis el sentido de la palabra) el
trazar un circulo en el cual los otros estin encer-
rados.

No olvideis, caballero, que los imperios perecen,
que las civilizaciones se transforman, qué las reli-
giones se dividen; pero que Dios, ¢l hombre y la
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mujer, principios del mundo, siempre subsisten en
el mismo estado.

Los tres lados del tridngulo eterno estin, pues,
representados por Dios, el hombre y la mujer. Los
libre-pensadores pretenden poner al hombre y 4 la
mujer contra Dios, mas no lo conseguiran. El cura
les contesta poniendo 4 Dios y 4 la mujer contra el
hombre que no quiere comprender, y 4 quien tienen
que sustituirse, y por esta razon sucede que el hom-
bre sale por el momento vencido. } Qué hace falta,
pues? Una cosa cuyo secreto algunos poseen: es me-
nester poner de acuerdo los tres lados del tridngulo;
dicho de otro modo, en vez de entenderse el hombre
y la mujer contra Dios, lo que no puede ser, y de
entenderse Dios y la mujer contra el hombre como
sucede hoy, hace falta lo que debe ser, que Dios, el
hombre y la mujer se entiendan juntos, Despues de
esto, se habra hallado la armonia universal; pues
componiéndose la familia primero de los dos indivi-
duos, hombre y mujer, esposo y esposa, padre y ma-
dre; componiéndose la sociedad de familias, las na-
ciones de sociedades, y el mundo de naciones, con
Dios en la cumbre, alrededor y denfro, es seguro que
el dia en que los individuos estén en conciencia, el
mundo estard en armonia, y el cielo y la tierra for-
mardn una cosa y sola. Amén.

.Y el medio?

Busquémoslo.
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Dejemos 4 un lado el conjunto de las cosas, que
s6lo es una consecnencia, y ocupémonos sélo del
hombre y de 1a mujer, que son el principio. Del mis-
mo modo que hemos clasificado & las mujeres clasi-
ficaremos & los hombres. S6lo que en la clasificacion
de estos ultimos, la sociedad nada tiene que ver con
la libertad que el hombre se ha apropiado y de la cnal
necesita para efectuar su movimiento providencial,
haciéndole ir y venir continuamente al traves de todas
las demarcaciones sociales.

No es del templo, puesto que su virginidad no for-
ma aun parte integrante de su valor social ; tampoco

pertenece al hogar en el mismo sentido que la esposa,

porque le basta un*minuto para ser padre, miéntras
la madre necesita cerca de un afio para serlo, porque
¢l mantiene al hijo con su trabajo, perono con su san-
gre, y porque la misma necesidad de este trabajo
puede levarlo 4 miles de leguas del hogar, cosa que
no puede exigirse de la madre sino cuando es viuda;
pero entonces se ve obligada 4 sustituirse al hombre,
desempeiiando & la par las funciones de padre y
madre.

Ultimamente no es de la calle, en el mismo con-
cepto que la mujer, puesto que sus faltas de cora-
zon y de cuerpo no implican hasta ahora ninguna
decadencia social para é1, pero sélo un rebajamiento
fisico 6 moral, del cual puede levantarse cuando
quiera. Si se vende, si comercia con el amor seme-
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jante 4 la prostituta, cae mds bajo que ella. Ya no
es siquiera de la calle, sino del arroyo.

No podemos enténces, ya que posee un movi-
miento propio y que estd libre de ciertas necesida-
des impuestas 4 las mujeres, no podemos clasifi-
carlo sino por los testimonios que libremente hace
de si propio.

Dividiremos, pues, los hombres en dos érdenes
de una sencillez elemental :

Los hombres que saben, es decir, algunos.

Los hombres que no saben, es decir, todos los
demads.

Los primeros son los que tienen por mision en-
sefiar y guiar 4 los segundos.

Mas como los segundos tienen conciencia de que
son méds numerosos, se proclaman los mas sensatos,
y en todo caso los mis fuertes, y se resisten en nom-
bre de sus intereses, de sus pasiones, de sus senti-
mientos, de sus costumbres, de su libertad. Y esto
explica la marcha tan lenta, casi imperceptible, de
la humanidad hécia las verdades de evidencia. Por
consiguiente, se ve en seguida, en lo que tocaal
hombre y @ la mujer, de qué naturaleza, de qué
duracion, de qué consecuencia puede ser el conflicto
entre los dos drdenes.

Guando la mujer cae en manos del hombre que
sabe, las cosas marchan & las mil maravillas, asf
como lo deciamos al principio, porque el hombre
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que sabe no se equivoca en la eleccion de la mujer,
6 conoce lo que debe hacer despues, si es que por
casualidad se ha equivocado antes. Mas como son
pocos los hombres que saben, la mayor parte de las
mujeres tropiezan eon los que no saben. Y como la
mujer no puede funcionar sin el hombre, puesto que
¢él posee el movimiento, bien podeis comprender
adonde pueden ir juntos, 6 cada uno por su lado,
cuando él mismo ignora adonde va. De donde podria
deducirse que cuando la mujer comete una falta,
siempre la culpa es del hombre, y por consiguiente
que el hombre estd obligado al perdon, deduecion &
que llegais en vuestro interesante articulo del peri6-
dico Le Soir. Examinemos.

Ya sabemos de qué modo el hombre se casa.

Por ahora ocupémonos solo del casamienfo esté-
tico, por decirlo asi, de aquel que es para la mujer
la consecuencia inmediata de su salida del templo, y
en donde enfra virgen y de buena fe. El hombre
contrae, 6 bien un casamiento por amor, 6 lo que
llaman un casamiento de calculo. De todos modos,
firma un convenio definitivo, contrae una alianza in-
disoluble; por lo ménos asi sucede en Francia.

Encuentra ¢ le ensefian una joven mas 6 ménos
apta, més 6 ménos predispuesta al matrimonio; pues
como tiene una ignorancia completa de lo que es el
matrimonio, nadie puede saber, ni dun ella misma,
si es apta 6 estd predispuesta para ello.
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{Eso qué importa! Ama & su prometido, 6 por
mejor dicho, su prometido le gusta, lo que es muy
diferente, pues hay que recordar lo que mucha gente
no sabe: la joven ignora siempre la vispera de su
casamiento si verdaderamente ama al hombre que
va & ser su esposo. Lo mas pronto que puede saberlo
es al dia siguiente. {Oh! aquel dia, volveremos &
hablar de €1 como podeis comprenderlo. El dia si-
guiente del matrimonio es la génesis de la mujer.

Habreis tenido, caballero, ocasiones de asistir 4
algunas bodas de la aristocracia, de la clase media y
hasta del pueblo bajo.

Hay méas 6 ménos lujo, més 6 ménos gente, pero
la impresion siempre es la misma. En el fondo es
triste, trasciende 4 sacrificio humano. Mirad bien &
los novios. ;Cuil de los dos en aquel momento es
superior al otro? La mujer, sin ninguna duda. ;Con-
siderad todo lo que ella lleva! jtodo lo que arriesga!
1Qué mundo tan desconocido para ella! Pero tam-
bien, jqué emocion! jqué turbacion! jqué actitud
de plegaria! La han preparado, le han dicho que alli

hay un - misterio natural que es menester penetrar

para estar en regla con Dios, para hacerse definiti-
vamente mujer, para elevarse al titulo de madre.
{Cuéntos circunloquios! [Cudntas frases! {Cudntas
metéforas!

La mujer lleva, pues, al casamiento la inocen-
cia, una curiosidad indeterminada, un temor invo-
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luntario, y lo. que ella llama enténces amor. Mi-
rad al hombre; sea campesino, artesano, comer-
ciante, duque 6 par de Francia, ciertamente en ese
dia es cuando aparece mis estupido con su frac ne-
gro, su corbata blanca, y aquella atmésfera del pe-
luquero que siempre le envuelve algo. jComprende
la grandeza y la eternidad del acto que va & cum-
plir? Ni siquiera lo sospecha. Estd bajo la impresion
del deseo 6 del caleulo. Acaba de declararse perjuro
y sacrilego, puesto que para contraer aquella obli-
gacion definitiva ha debido, si es honrado (hé aqui
una palabra de la cual se abusa mucho), ha debido
sacrificar hasta en su pensamiento, y por de contado
en la realidad, amores anteriores & los cuales tam-
bien habia jurado eternidad. jAy! jpobre hombre,
estipido y grosero, hé ahi lo que ta le llevas 4 esa
doncella virgen de cuerpo y de alma! jEse es el sa-
crificio que le haces ti! y eres sincero y leal la mayor
parte del tiempo; tu crees que aquello debe ser asi,
y que todo marchard segun tu deseas. Eres joven,
eres robusto, eres juicioso desde que la haces el
amor, 4 no ser que hayas enterrado tu vida de sol-
tero la vispera, en compaiiia de tus amigos intimos
y de algunas muchachas alegres, de quienes que-
rias despedirte ofreciendo un sacrificio 4 los amores
profanos.

Por fin estds en regla con la ley, la Iglesia te ha
echado su bendicion, la familia te quiere, y la Na-
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turaleza ha sido prodiga contigo. Despues de una
comida breve, & la cual has convidado & tus testi-
goe, 4 tus amigos intimos y 4 todos los parientes,
comida que es de etiqueta 6 de broma, segun la so-
ciedad en que vives, 6 segun tu cardcter, te marchas
con tu novia, y vuestro es el mundo.

1En fin, ya estais solos! Aquella criatura viviente
te pertenece.

Su familia y la sociedad te la han entregado,
despues de haber ella declarado que tenia confianza
on ti. A la vez victima y altar en el sacrificio que se
va 4 ofrecer, espera al Dios de quien debe recibir la
muerte v la vida, porque algo debe morir en ella,
como tambien algo ha de nacer. S6lo ha consentido
en salir del templo para subir mas alto. Mis alla del
templo, solo ve el cielo. Esta pronta 4 remontarse
4 él contigo, sus alas estin desplegadas; jen donde
estdn las tuyas? Ten cuidado; el momento es pro-
piciO.

Estd intacta, muda, ignorante, turbada; pero es
mujer, y s curiosa. Probablemente ocultara su rostro
entre las manos, sin duda para que desde las alturas
no la acometa el vértigo; jpero abrigas ti la seguri-
dad de que tendré constantemento los ojos cerrados,
y que no apartara sus dedos para ver si la conduces
adonde ella‘desea y adonde debe ir? Ciertamente
que es muy interesante descubrir playas que ningun
geografo conoce y plantar alli su bandera ; pero tam-
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bien hay riesgo de ser degollado por los salvajes como
Cook, 6 perderse en los escollos como Lapérouse.
jCuidado! Ten presente que andas por lo descono-
cido. |Quizis encuentres alli escollos y corrientes de
los cuales no podras salir; quizds haya por alla sal-
vajes hambrientos de carne humana que te devora-
ran! |Quizis encuentres alli un dngel que se aperciba
que no llegas del cielo, ni que vuelves & él! [Ten
cuidado!

Ya no eres lo que hasta aqui, un hombre ha-
ciendo comercio de galanterias con una mujer ya
adiestrada por uno 0 por, varios otros, que sabe 1o
que de ella quieres y lo que ella desea de ti, y de
quien te librards al dia siguiente quizas.

Ahora eres el hombre enfrente de la mujer, tal
como el primer dia de la creacion. Dios vigila, la
serpiente acecha, el querubin con la espada de fuego
en la mano espera & la puerta; en una palabra , has
entrado en la lucha grande, en la lucha eterna de lo
masculino y de lo femenino. En esta lucha, las armas
no son iguales por ambas partes. En su cualidad de
sér de forma, la mujer es pasiva y estd 4 1 defen-
siva; en su cualidad de sér de movimiento, el hombre
va al encuentro y ataca. El hombre se vanagloria
mucho de esta facultad particular, aunque es inde-
pendiente de su voluntad, que tiene su libre albedrio
y que es limitada. Es, sin embargo, su principal
argumento para asegurar su triunfo definitivo. Asi
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es que se figura haber conquistado, cuando sélo ha
conseguido derribar, y haber sometido porque ha
vencido. Piensa que por su valor guerrero ha sido 6
creido ser amado hasta aquel momento. Pero entén-
ces se equivocaba como se equivoca hoy. Antes no
era amor lo que le pedian, sino placer; hoy no le
exigen el placer, sino el amor. Por ultimo, uno de
los muchos errores que padece el hombre, es el de
creer que puede dominar & su mujer por medio de

los sentidos.

No hay una mujer, por depravada que se haya
vuelto, que no hable con terror, con vergiienza, con
repugnancia y con tristeza de aquella primera reali-

dad, si es que habla de ello; y las que més adelante
llegan 4 saborear el placer, son tan escasas como las
que en el primer momento se prestan & €l volunta~
riamente.

Lo que t ignoras es que no sélo tu mujer sino
la mujer, la que aun es digna de llevar este nombre,
estima muy poco. al hombre mi¢ntras dura aquella
momentinea apotéosis.

Es necesario para que participe de su embriaguez
creadora, 0 bien una disposicion originaria de los
sentidos, disposicion que es poco frecuente, 6 una
iniciacion progresiva. Las madres mis fecundas suelen
desconocerla; y hay mujeres adulteras y cortesanas
que se han perdido solo por buscarla, y que mueren
sin haberla experimentado. No te hagas, pues, ilu-
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siones, figurindote que vas & encontrar en la esposa
virgen esta disposicion especial.

Si la tiene, tiembla por tu reposo, por tu honor y
por tu vida; 4 no ser que habiendo tenido la desgracia
de apoderarte del celeste fuego poseas el talento de di-
rigirlo, siendo al mismo tiempo Prometeo y Franklin,
en cuyo caso te saludo y te proclamo senor. El Ciu-
caso es tu pedestal, y el buitre domesticado canta
cOmo un ruisenor.

Lo que si es cierto es que por tierna y resignada
que sea la esposa, el contacto definitivo del esposo ya
la rebaja, puesto que aquel contacto la hace perder
su integridad , su unidad de cuerpo y de alma, y de-
termina, limita, precisa su ideal, perturbindola en
sus sentidos y modificandola hasta en su forma. Sé
siente penetrada, por consiguiente decaida, yno par-
ticipa de lo que ella da.

Se considera dos veces engadada: tal es su pri-
mera impresion, ¢ por mejor dicho, tal es el fondo de
sus indefinidas impresiones que siguen & tw atentado
y & su melamorfosis, porque en los primeros dias no
podria darse cuenta de lo que piensa: mas poco a
poco vuelve & su ser natural , experimenta como una
necesidad de tomar su revancha, y semejante al gato
que encierran en una nueva habitacion, despues de
esconderse un momento debajo de los muebles, em-
pieza 4 examinar las paredes y olfatear las puertas;
todo ello sin premeditacion, por puro instinto nada

fia
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més. No tarda mucho en apercibirse, con una alegria
facil de comprender, que la victoria que el hombre
acaba de conseguir sobre ella no ha sido verdadera, y
que cuanto ménos le resista, mayor serd su triunfo
sobre él. Entonces se pasa la patita por el hocico: jha
descubierto donde estan los ratoncillos! Hay que con-
vencerse de ello; no en balde deja la Naturaleza toda
su sangre fria & la esposa en los momentos supre-
mos en que el esposo trata de hacérsela perder y la
pierde é1 tambien. Entonces es cuando cerrando los
0jos 4 medias examina ella 4 su vencedor, lo estu-
dia y empieza 4 conocerlo. Para su esposo, el poder
espontaneo, pero intermitente; convenido. Para ella,
el poder continuo y duradero.

jPrimera banderilla para el hombre! jPero y des-
pues? jDichosa victima! jPobre verdugo! Entdnces
es cuando empiezas & oir aquellas palabras, de las
cuales deduces que te has casado con una mujer jui-
ciosa y sensata:

«Vamos, amigo mio, ahora es menester que te
vuelvas & tus ocupaciones seriamente;» 6 bien: «Te-
nemos que ver 4 la gente: he’ofrecido & mi madre
que irfamos 4 verla 4 su casa de campo; no tenemos
que olvidar & nuestros amigos tampoco:» y por ul-
fimo: «;Y si yo te anunciase una gran novedad!-
4De veras? —8i! —;Oh, cuinto te quiero!»

Repara como desde aquel instante recobra sus an-
tiguos modales de templo.
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1Qué vestidos tan largos, sin falle, arrastrando,
parecidos 4 los de las madonas! [Qué actitudes tan
graciosas y pudicas! Vamos , ahérrale toda fatiga, no
le proporciones ninguna emocion. Ya no se trata de
sentimiento, como con la joven doncella, ni de em-
briaguez, como con la mujer: el sentimiento y la
embriaguez han tenido su época y han desempefiado
su obra.

Respeta 4 la madre, adérala y sirvela.

Toda la parte femenina de las dos familias, la tuya
y la suya, se agrupan alrededor de ella para aislarla
de ti. {Es tan inexperta, tan delicada!

Y no es 4 ella sola 4 quien perjudicaria una im-
prudencia, sino tambien al nifio. De aqui en ade-
lante ya sois tres. [No lo olvideis! ;Qué se ha he-
cho en este tiempo de tu necesidad de vencer y de
tus heroismos musculares? Querer imponérselos se-
ria un erimen ; llevarlos 4 otra parte seria una infa-
mia. Por ahora se halla ocupada en otra cosa, esta
efectuando su wltima encarnacion, se esti haciendo
madre.

$i la maternidad le agrada, cosa que mo sabrd
hasta despues, te la volverd & exigir, descuida; si
por el contrario no le agrada, no quisiera hallarme
en tu lugar, porque no ocurrird nada de halagiiefio
en la alcoba. Pero miéntras tanto, ya no eres ta el
que estds en ella, es el nifo. Del mismo modo que
se olvidaba de sus padres, cuando joven doncella,
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para pensar en i, lo mismo te olvida completa-
mente cuando piensa en él, es-decir, en aquel des-
conocido nuevo, y no ignoras que la mujer esld siem-
pre hambrienta de todo lo ignoto. Hay mis, y no
tienes mas remedio que resignarte; aquel mismo nifio
que lleva en sus entrafias no lo considera como de
ambos, solo es de ella. jCrees ti que ni siquiera
por un momento acepla la igualdad de tu accion con
la suya en la Obra de la generacion? ; Eres acaso ti
quien ha sacrificado el pudor? jAcaso eres el que
sufres? 7 Serds t destrozado hasta las entranas? ; Se-
pds tit quien perderd la gracia de tus formas'y la
pureza de las lineas? jEres ti quien se expone i la
muerte? Aquel nifo es suyo, s6lo suyo, y si no ya
lo veris cuando haya mnacido. Y por otro lado , sea
dicho entre nosotros, Jqué impresion ha producido
en ti la idea de que vas 4 ser padre? La Naturaleza
ha hecho una de las suyas, yte quedas casi sor-
prendido de lo que sucede.

2 Recuerdas cuando eras soltero qué burla hacias
de los hijos de los demés? ; Lolo, dodo, dada! iQué
insoportables son! acostumbrabas & decir. Si, pero
eran hijos de otros. Bien.

Y durante los dias que han de preceder al acon-
\ecimiento , ¢l médico mandaré que la mujer haga
gjercicio para ayudar d la Naturaleza. ;En donde te
hallards entonces? Nunca habris tenido mds ocupa-
ciones precisamente que en aquellos dias. Di la ver-
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dad, no te atreves 4 ir con ella. Un marido que se
pasea por las calles con una mujer embarazada de
ocho meses y medio, con aquel tonelito del brazo, es
grotesco, jno es asi? Parece que va diciendo 4 todo
el mundo: ; Y bien, qué os parece? Yo soy, sin em-
bargo..... Y todos te mirarian , y verias revolotear en
los labios de los transeuntes las mismas bromas que
en ofro tiempo brotaban de los tuyos. Ademds, que
ella tampoco tiene empefio en que la acompaiies ; todo
lo contrario, prefiere que no estés & su lado; tu pre-
sencia la molestaria delante de los extranos; no es
conveniente ni decoroso que un marido se presente
en publico con su mujer en semejante situacion. Ella
salded con su madre, con su hermana ¢ con una
amiza. Hay una porcion de detalles que no son para
los hombres. Sin embargo, cuando vuelvas & casa no
dejaras de llevar frutas , conservas, algunas primicias
de legumbres, porque la seiiora tiene antojos.

;Sabes lo que ellaquisiera? Que el acontecimiento
tuviese lugar durante tu ausencia.

Ella tendra valor, estd segura de ello; pero no
tiene la misma confianza respeclo 4 ti; eres dema-
siado impresionable, demasiado nervioso.

El médico tambien le tiene dicho que en seme-
jantes casos el marido sirve mds bien de estorbo
que de utilidad. Los hombres no tienen suficiente
valor para soportar semejante espectdculo. jAh! si
ellos tuvieran que sufrir por su hijo lo que las mu-




