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El rito de los jardines.

UY 4 menudo, en ias aeliciosas mafia-
/v\ nas de este invierno asoleado ¥y tibio,
VOy & sentarme 4 la sombra de un 4rbol para
leer 6 para sofiar. I,as amigas y los amigos
4 quienes les digo que tales son mis mis dul-
ces instantes, exclaman:

—ijSer4 en Palermo!

Y cuando les explico que es en cualquier
Jardincillo del centro, en la plaza de Mayo
lo mismo que en la plaza de] Congreso, al
pie de la horrible gruta de la Constitucién
omo junto 4 la fuente de Venus, todos y to-
das se rien de m{. Sin quererlo, en efecto,
S0y, en la inmensa ciudad de Buenos Aires,
(ntre la gente de mj medio, un sér singular,
tasi un excéntrico, sélo porque me complaz-
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co en tomar asiento en un banco plejlieyo,
entre emigrantes recién llegados y nifieras
de casas modestas. La primera vez que mei
di cuenta de ello fué una mafiana, 511 salir de
Museo de Bellas Artes en compafifa de una
dama elegante y de su esposo. Cansafios de
las largas estaciones ante los lienzos mt?re-
santes, {bamos en busca de la calle Florida,
4 través de las enramadas del quuafe’ San
Martin. De pronto, al pasar junfo a ul
ombft cuya sombra convidaba al reposo, pro-
puse 4 mis amigos que 10os sentaramos en un
escafio humilde v propicio. :
i Esth usted locol—exclamé la dfxm':x.l
Creyendo que su protesta obedecia 4 la
idea de que el 4rbol de Santos Veg_a‘ nos aca:
rreara desgracias, indiqué ot®o sitio menos
peligroso. .
Entonces mi amiga me dijo: |
—Aqui no puede uno sentarse e cuaiqmer-
parte... Fuera de Palermo, no vera usted se-
foras en los bancos municipales...
— Por qué?—preguntéle.
—Porque si—me contestd. .
VY como yo ya sé que cuando una nlmjef
pronuncia esta frase no hay que continuar
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las encuestas, hablamos de otras cosas, Pero
luego el «porque si» aquel ha vuelto 4 mj
memoria cada vez que, al sentarme bajo una
copa ya tefiida de oro, noto que 4 mi alrede-
dor no hay una sola persona que tenga aspec-
to de buscar en estos exquisitos rinconcillos
de frescura el placer desinteresado y elegan-
te de la meditacién. Todos mis vecinos, en
efecto, son pobres seres que 6 no saben
adénde ir 6 se' reposan después de largas
marchas penosas. Muchos de ellos parecen
eniigrantes recién Ilegados. Ninguno perte-
nece 4 lo que se llama la sociedad argentina.

i Cudnto mejor estarfan, no obstante, en
estos diminutos parafsos, los sefioritos que
charlan en las esquinas de Florida !

Que en Madrid se amontonen los desocu-
pados aristocriticos en las calles, al amparo
de los portales, se comprende, porque Ma-
drid carece de jardines céntricos. Pero Bue-

los Aires, que posee boscajes, encantadores

4 cada paso; Buenos Aires, que, segfin las
estadisticas, tiene mis Arboles que Paris; Ia
Buenos Aires congestionada de gente, en fin,
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debiera buscar =ntre 5us enramadas lo que
en sus vias céntricas no encuentra. Porque
si hay algo encantador en la gran ciudad es
la abundancia de sus plazas sombreadas por
bellas frondas y alegradas 4 veces por claras
fuentes.

«Vosotros, los que pasiis por ahi febri-
les—parecen decir los jardincillos—; vos-
otros, los que tenéis que yivir en la atmos-
fera de los Bancos y de las oficinas ; vosotros,
los que lleviis la frente contraida y los la-
bios crispados por la ambicién y el placer,
venid aqui para recobrar la suavidad, la dul-

gura'y la alegria de vivir.»

Pero nadie oye la voz de las enramadas
modestas. El que tiene deseos de respirar,
toma un coche y se va hasta Palermo.

&

__En el centro—he oido decir 4 muchos—
todo es feo, hasta los jardines, poblados de
estatuas de mal gusto y rodeados de rasca-
cielos presuntuosos.

Lo de la fealdad de Buenos Aires es uno
de los temas més socorridos de discusiones.
:Es realmente feo esto?... ¢Es més feo que
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tal otra capital?... { Es menos feo que la fa-
mosa metrépoli de tal pais?...

Los argentinos que han viajado (1), y que,
por lo tanto, debieran ser los mejor inspira-
dos en este asunto, son los que con mayor
frecuencia declaran 4 su gran cindad indigna
de toda admiracién estética.

—Es horrible—exclaman.

’ Y puede que, desde un punto de vista ar-
tistico puro, estén en lo cierto. Buenos Ai-
res, comparado con Siena, con Toledo, con
Damasco, es fea. Pero ;jqué capital moder-
na no lo es? Hoy mismo, en un estudio
de Macel Prevost sobre la fealdad del mun-

(1) He aqui algunas lineas
as fineas de un articulo reci
4 reciente de La Na-
cfdré, de Buenos Aires, sobre este tema: 2t
Ots : :
- Sud;nni?; pie, es;erdad, Ias quejas de los que viajan, satu-
piritu en ambientes superiores, s i
aben de la ob il
»zadora de los siglos i Lt
glos, actuante en la vida :
% ; : Y presente en los mu-
'CEGS, éhdllﬂn que Buenos Aires es todavia un tanto aburrida
mo Berlin para su Monarca; ’
ca; un tanto aldeana, si i
*en exceso falta de sati i G
sfacciones reales y conti
sespiritu. Por todo lo ' e b
. Por que le falta y ha de tener i fi
= : \ en quince afios
mﬂ:l:dg su poblacx‘ﬁn sea bastante mayor que la del Paris actual:
= 1; 0 f:e,o, prec;_samente, €s qne Buenos Aires continfa sien-,
L b:}c;;a 3; ?uerlda ciudad portefia, sin que ello quiera decir
v ciertos aspectos, como el intel i
ectual, por ejempl
»como el que se refiere 4 i : i
e 4 las expansiones de a

sisly 4 : su grande alma, la
'tezasformactén.no ofrezca en realidad més de un motivo de tlris-
¥ de meditacion, Entretanto, tenemos un millon v medio

de hab tantes yuestos 4 la tarea de engrandecer Y pe fonar &
18] P fece r
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do, leo las lineas siguientes, que me pare-
cen dignas de que los portefios descontenta-
dizos las mediten: ‘

«; Existira algo de providencial que im-
»pide que los arquitectos modernos realicen
pnada bello, nada comparable 4 lo que ve-
»mos en ciudades viejas, como Praga 6
»Edimburgo? Eruditos y enriquecidos con
»la experiencia de los siglos, ipor qué esos
»artistas no levantan sino barrios horribles
»en todas partes del mundo?... En todas
»partes, si, y Paris, por fortuna para nues-
»tro amor propio, no es fnico en este sen-
»tido. La arquitectura germéinica causa pe-
»sadillas, y la inglesa es insignificante. En
vel resto del globo todo es alemén 6 fran-
»cés; ved Roma 6 Madrid modernos. Y toda
»la arquitectura nueva resulta confusa, dis
»paratada, incapaz de sugerir ideas de es-
»tilo, con una especie de groseria pesada
»que parece sistemAtica. jPor qué esos do-
»mos que salen de un techo vulgar?... i Por
»qué esas fachadas ventrudas?... (Qué sig-
»nifican esos motivos decorativos?... La
»gente que ha imaginado, aceptado y pa-
»gado tales monstruosidades debe sufrir de
»la vista. O si no, hay que aceptar la idea

i
»de que la ciudad moderna tiene que ser,
spor una ley de fatalidad ineludible, fea,
»muy fea.»

Una vez este principio aceptado—y yo,
que adoro el viejo Oriente, lo acepto desde
luego—, hay que proceder por comparacio-
nies para juzgar 4 Buenos Aires. ;Es Bue-
nos Aires méis fea que las capitales moder-
nas en general?... jEs Buenos Aires mis
fea que Munich, que Berlin, que Nueva
York, que Barcelona, que Milan?... No, en
mi alma.

Y justamente lo que salva 4 la metrépoli
del Plata de su mayor pecado, que es el de’
la monotonfa y el de 1a falta de perspecti-
vas, son sus innumerables y deliciosos squa-
es, creados, segfin parece, en tan poco
tiempo que més parecen obras magicas que
labores municipales.

De los jardines modestos hablo: de los
que estin metidos entre las calles de nego-
cos, de los que tienen que limitarse 4 un

£Spacio que no permite grandes ramilletes
. .
de 4rholes...

i
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Yo creo conocerlos todos. Y todos me
gustan, todos me inspiran carifio, 4 todos
les debo algunas horas de suaves medita-
ciones y de claros ensuefios. Pero hay uno
entre todos, uno que no es ni el mas bello, ni
el més pobtico y que, sin embargo, ha sido
para mi un verdadero gabinete de trabajo,
del cual guardaré durante mi vida entera re-
cuerdos nostalgicos. Me refiero al de la pla-
za del Congreso, en cuyo centro «El pen-
sador», de Rodin, da 4 Buenos Aires la lec-
cibn que mAs necesitan las capitales cuando
han llegado al apogeo de la rigueza: la lec-
cibn de la calma, de las reflexiones tran-
quilas, de la voluntad ponderada. j Ah, divi-
na figura desnuda, cuéntas veces, en mis lar-
gos reposorios ante tu gesto, he pensado en
lo que ser4 esta tierra fogosa cuando, habien-
do comprendido lo que dice tu silencio, sepa
detenerse un punto en su vertiginosa carrera
de progresos materiales para inmovilizarse
en una postura cual la tuya!

b

¢Qué le falta hoy 4 Buenos Aires para ser
una verdadera hermana de Paris? Lo que

puede comprarse con oro lo tiene ya. Y tiene,
ademas, lo que el esfuerzo, guiado por la in-
teligencia y por la ciencia, logra crear en
pocos lustros. Y tiene méis, pues tiene lo que
el milagro da: la elegancia, la gracia, el sen-
tido de lo noble y de lo bello. Sélo una cosa
le hace falta, y es la vida espiritual, esa vida,
algo lenta en apariencia; esa vida, s'n un fin
positivo, sin un interés inmediato, hecha de
renunciamientos, de silencio, de sacrificio y
de pensamiento; esa vida, que est4 méis llena
de sutilezas v de refinamientos interiores que
de fuerza productora y de genio creador;
esa vida, que es el patrimonio de los pueblos .
viejos, en fin, y que quizis sea lo finico que
indica la verdadera civilizacién. Cuando los
argentinos oyen hablar de esto suelen creer
que lo que se les niega es cultura general v
alma creadora de arte. Pero no es cierto. Ne-
gar la cultura admirable de un pueblo que
tiene esta Prensa, y estas Universidades, y
esta élite, y que es la patria de Zonza Briano,
de Larreta, de Lugones, de Parravicini, de
[rurtia, de Murature, de Jorge Mitre, de
José Ingegnieros, de Cantilo, de muchos
Otros que con igual desinterés y con igual
ardor cultivan la belleza 6 las ideas, es come-
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ter una injusticia. El mismo Pierre Baudin
dice: .

«Asi, 4 la cabeza del pais, se descubre una
»sociedad muy avanzada, muy culta, de ele-
»vado gusto.»

Mas no es 4 esto 4 lo que nos referimos
los que hablamos de falta de vida espiritual,
sino 4 una corriente misteriosa que, en las
sociedades viejas, hace florecer las diputas
bizantinas y las invenciones alejandrinas (1),
4 algo que inspira madrigales sin que la gen-
te sonria, 4 un estado de 4nimo que no puede
crearse sino cuando algunas generaciones de
desocupados han adquirido el héabito de me-
ditar.

Alora bien, tales generaciones no saldran
de 1a vida de las calles céntricas y del vér-
tigo de la existencia activa. Es demasiado

(1) <Elargentino desconoce el deseo del perfeccionamienfo es=
»piritual, y por ello no se afana en su autoeducacion. La Ciencia,
»la Literatura, el Arte, el don de gentes, jhasta las virtudes!, son ¢o-
»sas que solo cultiva como medios excelentes para llegar. Aqui no'
sse comprende que un hombre dedique su vida al estudio por €l
ssimple fin de saber. Escribir... es conveniente; ayuda mucho para
»actuar en politica; pero escribir por escribir, jqué estupidez! El
»vulgo ilustrado tiene una frase despreciativa para el que tal hace:
»Le da por la Literatura.»—(Manual Gdlvez.)
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tentadora la fiebre del oro para que puedan
crearse jamAis ermitafios de Florida 6 de Es-
meralda. Esas generaciones serin las de los
jardines, las que vengan 4 sentarse ante «Fl
pensador», de Rodin, y sean capaces de des-
defiar 4 los que, 4 cien pasos, negocian, se
enriquecen, compran los placeres que estdn
de venta y viven cual en una loca llama. Si;
yo espero una élite futura que, recogiendo
bajo los 4rboles de los squares urbanos los
reflejos y los matices del mundo, formari
pronto una fibra de ideal y hasta de bohemia
en el corazbn cartaginés de la ciudad.

El simbolo de Academos no es un mito
vano. Discurriendo entre flores es como se
forma la atmésfera espiritual de un pueblo.
Los atenienses tenfan, para inspirarse, la
impasible leccién de Palas, erguido entre los
olivos de los Propileos; los portefios poseen,
en el bronce de la plaza del Congreso, al Apo-
lo moderno, que no tiene ya, jay!, la serena
armonia del de Grecia ; pero que, con su ros-
tro atormentado por todas las dudas y todas
las preocupaciones, encarna admirablement=
la espiritualidad moderna.

1
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i Divino «Pensador», bendito seas, 4, que,
haciendo el @nico gesto que aun no era aqui
familiar, has convertido tu pedestal en un
altar de ritos ideales, gracias 4 los cuales la
metropoli argentina se salvari del peligro
del oro!

AR AN AN

Un gran escultor.

EL prefecto de Policia de Paris hizo, sin

quererlo, un gran favor al prestigio de
la América latina en el afio de gracia 1911.
Hasta entonces, en Europa, nadie habia no-
tado que existieran artistas sudamericanos.
Gracias al prefecto de Policia, hoy ya lo sa-
ben. Saben que hay un tal Zonza Briano,
cuyas obras merecen ser colocadas junto 4 las
de los mas grandes escultores contempori-
neos y aun de todos los tiempos.

«Este grupo monumental que se titula
2Croissez et multipliez (1)—dijo M. Lépine
val visitar la Exposicién de Bellas Artes de
vaque] afio—es inmoral.»

(1) Ahorase encuentra en el interesante Museo de Bellas Artes,

de Buenos Aires, y ahf acabo de admirarlo de nuevo; es la. mds
bella joya de Ia galeria porteiia.




