AN ANV

Entre flores y sonrisas.

N 0 le parece a usted lindo?—me pre-
gunt.. alguien.
—Si—le contesto—, demasiado lindo.
Y es que, realmente, aun los que mas acos-
tumbrados estamos 4 la gracia ordenada de
la jardineria francesa, nos sentimos sorpren-
didos por la extraordinaria y deliciosa arti-
ficiosidad de las avenidas de Palermo.
El creador del paseo fué, segfin parece, un
sefior Thays, 4 quien Clemenceau llama el
Le Nétre argentino. De Le Nétre adviérte-
sele desde luego el gusto exquisito de los
arreglos floridos, el amor de los marmoles
paganos entre las enramadas y la preocupa-
cién de los boscajes hechos como para fiestas
galantes. Pero en un terreno cual este, sin
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ondulaciones, no era posible hacer un parque
de Versalles. Probablemente no era eso tam-
poco lo que el Le Nétre portefio queria. En la
imaginacién de los jardineros actuales lo
que més prestigio tiene no es el arte, casi di-
vino, de los paseos del siglo XVII francés,
sino el estilo de los Campos Eliseos y del
Bosque de Bolonia. Visitad cualquier ciudad
nueva, grande, rica, y veréis que una de las
primeras cosas que os ensefian es su aveni-
da del Bois. La de Buenos Aires, 6, mejor
dicho, las de Buenos Aires, son, sin duda,

las més bellas entre todas las que el mundo

ha improvisado. No tienen arboles milena-
rios, es clerto, ni tienen tampoco la belleza
de las vastas perspectivas elevadas. En cam-
bio, poseen plantas tan variadas que uno no
sabe 4 veces si estid respirando el perfume
embriagador de los trépicos 6 el suave aro-
ma del Norte europeo. Entre las palmas cre-
cen los 4lamos; junto 4 los magnolios gigan-
tes alzanse los pinos negros. Y con las flores
pasa lo mismo. Porque aqui las flores no son
un mito. Repartidas gentilmente en parte-
tres que un jardin principesco envidiaria,
alegran la vista y embalsaman el aire. El
rudo sembrador de Meunier, cuyo gesto de
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campesino sorprende en tal sitio, se ha re-
signado 4 sembrar gerineos y azaleas en vez
de trigo. Todo lo grande, todo lo fuerte,
todo lo recio, dirfase que aqui se afina y ce
engalana con galas casi femeninas. Reco-
rriendo la avenida Alvear, que es la Avenue
des Champs Elysées de Buenos Aires, se
siente uno agradablemente sorprendido por
la gracia de sus arquitecturas. Aqui cerca,
segfin parece, algunos extranjeros han edi-
ficado palacios dignos de competir con los
famosos horrores de Barcelona, de Munich y
de Budapest. «Un inglés—dice Huret—ha
sreunido cuanto el mal gusto podia reunir en
»un mismo sitio: cascos esculpidos, animales
sheraldicos, monstruos fabulosos, girgolas
»gbticas, frontones griegos y ventanas Rena-
»cimiento.» Yo no he tenido el honor de ver
este modelo de suntuosidades complicadas.
Lo que he visto al pasar, sin detenerme
para admirar detalles, me ha parecido tan
delicioso como lo que se ve en Paris en la
avenida del Bosque. Justamente, una de las
cosas que me llaman la atencién es el buen
gusto por todas partes notable. : Cémo—nos
preguntamos—, cémo y por cuil milagro un
pueblo que comenzé 4 echar sus millones
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por las ventanas en la época macarrbnica
del art nouveau y del modern-styl, ha
logrado defenderse contra la influencia de
los belgas, de los alemanes y de los catala-
nes?... En Parfs mismo, donde el buen gus-
to forma parte de la tradicién nacional, las
casas y los palacios imitados del teatro Loie
Fuller fueron, alld 4 principios de nuestro
siglo, una pesadilla que deshonré algunas
calles.

Aqui todo es puro, claro, ritmico, correc-
to. ¢ Me decis que todo es vulgar, que todo
es copia, que todo es transplantacién de es-
tilos franceses é italianos de otro tiempo?. .
Probablemente tenéis razén. Pero puesto que
estamos condenados 4 escoger entre copias
bellas € invenciones espantosas, ha sido una
gran virtud la de los que, renunciando al
placer ' parvenu de épater 4 los burgue-
ses, se han contentado con colocar en sus
jardines de las grandes avenidas, palacios de
nobles lineas clésicas.

¢ Y qué no es clisico en este paseo admi-
rable? Recorriendo sus terrazas floridas, he
pensado méis de una vez en el Salén del Pra-
do, de Madrid, y me he dicho que es 4 Pa-
lermo al que le convendria este nombre. Un
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salén, en efecto; un salén cuyo suelo estd
alfombrado; un salén de invierno, con plan-
tas raras, con lampadarios magnificos, con
soberbios vasos de alabastro: he ahi lo que
vemos todos los dias aqui. {E1 Salén de Pa-
lermo! Los caballeros, cuando dejan sus au-
tomoéviles, se pasean en las avenidas, bajo
los 4rboles raros, por las margenes del lago
6 entre las flores de las platabandas, cual en
un salén. Y yo no sé si hay en otra parte del
mundo un especticulo igual al de las mafia-
nas domingueras, en que las portefias, des-
pués de misa, vienen 4 lucir aqai el chic de
sus trajes, el garbo de sus cuerpos y la gra-
cia de sus rostros.

—A mi—suele uno decir—me parecen més
elegantes que bonitas...

Y en seguida, contradiciéndose, murmura,
al verlas mejor:

—Con todo lo elegantes que son, resultan
todavia mis bonitas que elegantes...

VY es que, en realidad, ni pueden tener
mayor belleza ni pueden tener mis distin-
cibn. Aunque sea algo pesado compararlo
todo con lo de Paris, en las parisienses hay
que pensar viendo 4 las portefias distingui-
das que animan las magnificas alamedas de
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Palermo. Y si me decis, como me ha dicho
la esposa de Jules Huret:

—Miés lindas, mis lujosas, mis airosas
son que las parisinas...
~ Si me decis eso, todavia s.y capaz, 4 pe-
sar de mi fervor conocido y reconocido, 4 pe-
sar de mi amor casi religioso por la mujer
de ILutecia, de contestaros:

_—Puede que estéis en lo cierto.

- Iin todo caso, si no superiores, tampoco
son inferiores plasticamente, ritmicamente,
suntuariamente. Andando 4 pie, con una sol-
tura que no tienen las mujeres ricas de otros
paises; andando sin que la falda, por entra-
vée que sea, llegue 4 embarazarlas, ni los
tacones, por Luis XV que parezcan, las ha-
gan vacilar, van, con pasos menudos y elis-
ticos, ondulando segfin el compis de la moda,
ora con la allure souple de las Gltimas inven-
ciones, ora con la ligera y petulante rigidez
de hace unos cuantos afios, y parece que hu-
bieran sido encargadas por una de las coutu-
ri¢res 4 la moda, y no 4 la moda para la ex-
portacién, sino 4 la moda sélo para Parfs, por
una Marthe Wingrove, por una Lucille, por
un Poiret, de hacer ver al universo lo que es
el poema vivo de una toilette bien llevada.
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{Ah, nifias de Palermo, deliciosas nifias
morenas, que andiis como maniquies de la
rue de la Paix: cuén triste es que no os deci-
dis, renunciando 4 vuestros hébitos, algo
recelosos y también algo orgullosos, 4 pasea-
ros igualmente por las calles céntricas de
Buenos Aires! Ya sabéis que esas calles tie-
nen fama de ser feas. Si vosotras las animé-
rais, serian deliciosas. Pero es, sobre todo,
en los jardines de las inmediaciones del Con-
greso y de la Casa de Gobierno, en los en-
cantadores squares urbanos, hoy sblo visita-
dos por hombres modestos, en donde yo que-
rrfa veros. Porque venir hasta aqui sélo
para admirar vuestro encanto, casi es consi-
deraros cual un especticulo de lujo, cual
un espectaculo raro.  Como no comprendéis,
ya que sois patriotas, que el mejor medio
de dar prestigio 4 vuestra ciudad es engala-
narla con el constante don de vuestras gra-
cias? Las parisienses lo hacen en su Paris.
Y puesto que sois también caritativas, (cbmo
1o sentfs lo piadoso que serfa poner sobre la
prosa terrible de un pueblo de negocios y de
esfuerzos, 4 todas horas, en todas partes, la
belleza de vuestras miradas? Un escritor muy,
grave ha dicho...
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iEh! jPero qué voy 4 meterme ahora en
discursos serios, cuando 4 lo que he venido
4 este Palermo de flores, de lagos, de cisnes,
de méirmoles y de sonrisas, es 4 saborear la
divina frivolidad criolla, que tanto indigna
4 los filésofos pesimistas y que tanto nos en-
tusiasma 4 nosotros, los que no somos sino
poetas? Todo es alado, todo es vaporoso, todo
tiene un sutil aire de artificio y de teatro en
el magnifieo paseo. La tierra que pisamos en
algunas avenidas es mis bonita que la tierra
en general. Es una tierra fabricada, segfin
parece, para que lo verde del césped se des-
taque bien en su fondo rojo. Ciertas plantas
tropicales, de puro hermosas, parecen de
seda. Las rosas, en fin, las rosas y los jaz-
mines, que el rudo segador de bronce no se
atreve 4 segar, dirfase que estdn colocadas en
su vasta corbeille por manos que cada noche
vienen 4 cambiarlas. Y lo estupendo es que
esta sensacién de mievrerie no choca con la
grandeza del conjunto. El Le Nétre argenti-
no ha hecho aqui el mismo milagro que su
abuelo realiz6 en Versalles, donde cada de-
talle es delicado, casi frégil; donde cada
boscaje parece hecho para una comedia de
Moliére ; donde los ifs estin tallados en for-
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ma de ramilletes y los mirtos componen guit-
naldas, sin que eso impida que, cuando se
contempla el parque entero, con sus ave-
nidas y sus estanques, con sus estatuas y
sus enramadas, produzca una soberbia im-
presién de magnificencia.

Un amigo nostilgico, que me oye hablar,
exclama:

—Lo que le falta justamente 4 nuestro be-
llisimo paseo es algo que sea aristocritico,
algo que evoque sombras augustas... Las de-

mocracias no son tristes, como dijo Tocque-

ville... Son antiestéticas...

¢ Os acordiis de la famosa descripcién que
Paul Bourget hace de Hyde-Park, el més
aristocritico, el més suntuoso paseo de Eu-
ropa?

«Los caballos trotan—dice—, las divisas
rantiguas blasonan las portezuelas de los ca-
»rruajes; los cocheros de librea, con sus pe-
»lucas empolvadas, se mantienen rigidos en
»sus sitios, y 4 algunos centenares de pasos,
»bajo los 4rholes del bosque, los miserables,
»vestidos de harapos, yacen echados sobre el
»eésped.»

En Buenos Aires, en Palermo, no hay
escudos de armas en los automéviles; no hay
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automedontes de ‘los que hacen pensar en
cortejos antiguos; no hay ni siquiera carro-
‘zas de estilo clasico... Pero tampoco hay se-
res que se mueren de hambre entre las fron-
das. Y si 4 mi gran Valle-Incldn, hombre
de paradojas, le parece que una cosa 10 comm-
pensa la otra, los demds, pensando con el
alma y no con el amor de la tradicién, cree-
mos que entre los mejores bosques del mundo,
el més bello es €l que no conoce la miseria,
aunque tampoco conozca la aristocracia..
Después de todo, hasta de una manera ideal,
lo més importante, si se trata de una verda-
dera raza de elegidos, no es nacer nobles,
sino nacer bellos. Los titulos no son signos
ni aun de verdadera antigiiedad. El pais mas
linajudo de Europa, Grecia, es el finico que
no tiene ni marqueses, ni condes, ni duques.
En la Argentina hay duques y condes, ¥
también hay principes; pero, en general,
ocupan puestos muy humildes, y si van 4
Palermo es como cocheros de algin parvensh
En cambio, los plebeyos enriquecidos llenan
las amplias calzadas con sus cautos» y las
floridas avenidas cot sus mujeres. Y pard
que la revancha de la democracia sea coml-
pleta, esas mujeres tienen, no sblo lo que s¢
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Ja ~nve -y A 5
puede comprar, no sblo lo que es lujo y es-
plendor, sino también lo que es un don del

cielo: la belleza, la elegancia, la gracia, el
erncanto.

iAh, bosque de Palermo! iCudn mas
hermosos, cuin mis seductores, cuin més
e%egantes son tus desfiles sin blasones, pero
s:x.n.mendigos; sin pelucas blancas, pe;o sin
viejas damas grotescas; sin carrozas Aureas,

Pero sin misse ali
ses escualidas, que los de aquel

Hyde-Park de todas las aristocracias, de to-

dos los orgullos y i
s orgullos y de todas las angustias!,. -




