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ya esta obra, que marcha rápidamente ... Y 
¿ sabe usted á qué precio hemos tenido que 
expropiar las manzanas necesarias para ella? 
A mil seiscientos pesos la vara; es decir, á 
más de cuatro mil francos el metro coodra
do... Pero en Buenos Aires el dinero no nos 
ha de faltar nunca ... Ni el entusiasmo tam
poco. .. Ya verá usted ... En 1916, cuando 
celebremos el centenario, todo estará termi

nado ... 
¡En 1916; es decir, dentro de 8.os años!. .. 

¡ Y algunos de estos trilbajos formidables, al 
lado de los cuales el famoso final del bulevar 
Haussman, . de París, es una bagatela y la 
Gran Vía, de Madrid, una broma, no -han 
comenzado aún ! .. . En otra parte, con otro 
hombre, casi tendría uno derecho á reírse 
de tal promesa. Pero Buenos Aires es la ciu
dad de los milagros, la ciudad de las mil 
y una noches del progreso, y Joaci.uín An
chorena, su ~ncarnación viva y activa. 

Actores criÓllos. 

S I alguien me preguntara: 
-¿ Ha visto usted actores argentinos? 

Le contestaría: . 
-Sí, he visto muchos. 
Y si luego agregase: 
-¿Cuáles? 
Tendría que decirle: 
-Parravicini y otros cuyos nombres he 

olvidado. 

Esto no significa que sÚo el gran intér
prete de El tango en París sea digno de que 
su nombre sea recordado. Esto significaría 
tal ve ' h . . ~ mas ien que son tan numerosos los 
comediantes en esta ciudad de todos los es
p~endores, de todos los lujos, de todos los 
p aceres, que no bastan unas cuantas serna-
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nas para conocerlos. Además, el Te~tro ar
gentino nos sorprende con lo qur tiene de 
exótico y nos obliga á verdaderos esfuerzos 
para no hallarlo demasiado en dehors de to
dos nuestros hábitos. Uno de los hombres 
más eminentes de Buenos Aires, el Sr. Mu
rature, decíame á este respecto: 

-En la conversación corriente, lo que nos 
choca es la manera de pronunciar de los cas
tellanos con las zetas y las ces marcadas con 
la dicci6n seca y correcta de Castilla. Pero 
vamos al teatFo, y ahí, por el contrario, lo 
que nos extraña á nosotros mismos es el 
acento argentino, y lo que nos parece' natu
ral es el acento castellano. 

Si tal cosa les pasa á los porteños, nada tie
ne de raro que á los que llegamos de fuera 
nos suceda lo propio. Pero al mismo tiem
po, después de oir á un Parravicini, me pre-

gunto: 
-¿ Y por qué éste no me parece criollo?••• 

¿ Por qué en éste hallo la fuerza universal 
que domina, que va más allá de las fron
teras, que suena •á mundo? ... 

Alguien me dice: 
-Es que el gran cómico encarna siempre 
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tipos caricaturescos, fuera de todo matiz _na
cional y local. 

Mas no es cierto, pues yo he tenido el gus
to de oir en la intimidad á Parravicini hacer 
algunos papeles de las obras serias de Enri
que García Velloso, y ahí lo he hallado, lo 
mismo que en lo chusco, digno de rivalizar 
con los Zacconi, con los Guitry, con los An
toine ... 

¡ Singular figura la de este tirano de las 
tablas! Los autores se quejan de que no se 
ajusta nunca al texto, sino que lo modifica 
á su antojo, alargándolo, simplificándolo, 
complicándolo, transformándolo. El públi
co, por su parte, lo encue;tra algo irrespe.' 
tuoso, y á veces hasta nota que se burla de 
él. Pero ello· no impide que los dramaturgos 
se disputen el honor de tenerlo como intér
prete y que la gente le haga cada noche una 
apoteosis. Y si hay apoteosis merecidas son 
estas que se renuevan sin cesar, como el 
arte que las inspira. Nunca, ·en efecto, se 
han visto dos representaciones en que Parra
vici?,i sea igual. Desempeñando el mismo 
papel ciento cincuenta noches seguidas, como 
acaba de pasarle con El tango en Par!s, da, 
así, sin exagerar, ciento cincuenta matices 
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diferentes al mismo tipo, haciéndolo, á su 
antojo, rudo ó tierno, socarrón ó cínico, ele
gante ó chabacano, y conservándole siempre 
un relieve de humanidad que sólo los actores 
geniales saben encontrar. 

-Para mí-decíame hace pocas noches 
Emilio Thuillier al salir del teatro-es uno 
de los más prodigiosos actores del mundo. 

Para mí también. 
Y, según parece, como hombre es igual

mente interesante. «Desencantado del mun
do á los catorce años, hasta el punto de que
rer abrazar la carrera eclesiástica-escribe 
uno de sus biógrafos-; luego, dos años des
pués, pirata y cazador de lobos en las playas 
inhospitalarias de Patagonia; campeón de 
tiro en los Casinos de Niza, París y Londres; 
vencedor en las carreras de automóviles de 
Alemania, profesor de patines en Bretaña, 
artista de café-concierto y también, á ratos, 
pintor y músico, Florencio Parravicini, por
teño nato, ha disipado en menos de un año 
el millón de pesos que heredó de su padre 
el conde, y hoy derrocha ª manos llenas su 
genio, su salud y sus pasiones.» 

Como artista, Parravicini parece condena
do, por ahora, á ser la encarnación de lo 
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que se llama el «gringo,; es decir, el ex
tranjero argentinizado, que emplea los mo
dismos criollos sin haber perdido su acento, 
y que en sus maneras, en sus ideas, en su 
vida, hasta en sus pasiones, hace una mezcla 
pintoresca de lo americano y de lo exótico. 
Su extraordinario don asimilativo le permite 
lo mismo ser un banquero judío que un arrie
ro italiano, un comerciante francés que un 
archiduque austriaco. Y diletanti ó gamin, 
diríase que goza en cada una de estas trans
formaciones en que, no sólo cambia de traje, 
de lengua, de barba y de carácter, sino tam
bién de alma. 

García Velloso, que es su autott preferido, 
decíame últimamente: 

-Este tipo cosmopolita, que es una estili
zación suya quizá más fanfástica y por lo 
mismo más personal y más poética de lo que 
la gente cree, está llamado á tener en nues
tro arte dramático una influencia tan gran
de como la que tuvo antaño el gaucho de P0-
destá. 

* .. 
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¡ Podestá ! 
Este actor fué en cierto modo el inventor 

del drama verdaderamente popular, el que 
en los pueblos humildes, lo mismo que en 
Buenos Aires y en Montevideo, hizo durante 
veinte años palpitar todos los corazones. 

La historia de José Podestá, como la de 
Parravicini, es una novela. Al principio de 
su vida fué acróbata, y durante muchos años 
hizo en los trapecios y en las barras fijas 
prodigios de agilidad y de fuerza. Pero la 
cai.ualidad lo había de llevar, de salto en sal
to, hasta el patriarcado de la escena argenti
na. El primer salto fué el que una noche le 
hizo bajar de las ondulantes cuerdas para 
reemplazar á un payaso enfermo ( r). Desde 
entonces, enamorado de la mímica, previendo 

(1) El caso de este acróbata, convertido en actor de prim~r 
orden, no es único en el Teatro criollo. Otro de los grandes cómi
cos actuales, Vittone, salió también del circo. He aquí algunas 
lineas de Vicente Salaverri sobre los orígenes artísticos de este 
curioso compañero de Podestá: 

«Precoz .como era, sin consultar á ninguno de los suyos, el 
•muchacho Vittone se puso de acuerdo con los Queirolo para ac
•tuar entre ellos en el circo Oriental, ubicado en la calle Tacua
•rembó. La familia vela estas proezas 1:on el disgusto consiguien
•te, haciendo todo lo humanamente posible para dar al traste con 
,1as aficiones del pequeño gimnasta. Pasa algún tiempo. Contaba 
•quince años Vittone cuando supo de una compañia chilena que 
,venia al país con ánimo de recorrer los distintos departamentos. 
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tal vez lo que de esa especialidad había de 
sacar, no volvió á volar por los aires, sino que 
se consagró á rodar por el suelo. Todo' el re
pertorio de la época, que era anglonapolita
no, lo agotó en poco tiempo. Al fin tuvo una 
idea, y fué la de representar una pantomima 
sacada de un famoso novelón de aventuras 
gauchescas titulado Juan Mor¡ira. Lo que 
es Juan Moreira va á decírnoslo un amigo 
de José Podestá: Eduardo Zamacois. 

«Moreira-escribe este novelista admira
» ble-es un gaucho bravo y trabajador, que 
»vive en su rancho sin otras distracciones 
»que su mujer y su caballo. -Es fuerte, y es 
» bueno porque es fuerte. En su existencia no 
»hay altibajos, y su alma aparece serena, 
»firme y callada, como la llanura. Pero un 
»comisario se enamora de la compañera del 
»gaucho, y usando malamente de su autori
»dad, y para logra;- sus infames propósitos, 
»acusa á éste de un supuesto delito y lo en-

•Capitaneaba la troupe un·tal Joaquin Pose. Tras breve entrevista, 
•el mozalbete quedó contratado. Marcharon á Florida los saltim
•banqui~. El drama gauchesco hacia furor; el público lo exigía 
•para matizar las piruetas y lós volatines circenses. Rufino Do
•mínguez; jefe político del departamento á la sazón, hubo de auto
•rizar ías representaciones, y Juan Soldao tornó boyante la bolsa 
•de los modestos empresarios. El público aplaudia con frenes! las 
•escenas más cálidas del drama.• 
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»carcela. Al recobra,r la libertad, Juan Mo
»reira se encuentra desposeído de la mujer 
»que amó y convertido en hazmerreir de 
»cuantos conocen su desgracia. Entonces su 
» bochorno se muda en cólera, y toda su alma 
»salvaje vibra implacable. Adiós porvenir, 
»adiós vejez tranquila y honrada. Moreira 
»busca al ,s::omisario y le mata, y á partir de 
»este momento emprende una vida borrasco
»sa de atropellos y venganzas ; acosado por 
»el hambre roba, y cuando se ve cercado 
»por los mantenedores de la ley se revuelve 
»contra ellos. Muchos sucumbieron á sus 
»pies, otros libraron heridos gravemente, y 
» con estos hazañosos extremos el abismó rojo 
»que separaba al rebelde de la sociedad ofen
»dida iba siendo por momentos más hondo. 
»No dice su leyenda que volviese jamás la 
»espalda al peligro ni que robase ayudado 
»por otros y en cuadrilla; muy al contrario, 
»sieµipre aislado, errante, sin más compañía 
»que la de su caballo, ante la inmensidad 
»del horizonte azul parecía el símbolo del 
»alma gaucha, solitaria-y arisca. La tarde 
»en que le mataron defendi6se temeraria
»mente, armado de pistola y daga, contra 
»más de veinte hombres.» 
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El éxito de esta pantomima fué formida
ble. El público aplaudía cada gesto bravo y 
cada actitud altiva de su héroe favorito. 
Pero José Podestá no podía menos de notar 
que , algo faltaba á aquello para ser per
fecto. Ese algo eran las palabras. Un día 
el buen payaso, sirviéndose de la novela es-, 
cribió el drama. Entonces comenzaron las 
tournées épicas por pueblos en los cuales la 
gente, enardecida, tomaba parte en la acción, 
defendiendo á Juan lVIoreira contra sus per
seguidores. 

Más tarde, ya dueño de un teatro impor
tante en Buenos Aires, el act.or,_contestando 
á alguien que 'le preguntaba si no sentía nos
talgi~ al evocar aquella época, contestóle: 

-Era una vida dura, muy dura ... Sin em
bargo, le confieso que hay momentos en que 
dejaría todo lo que tengo entre manos para 
emprender de nuevo aquellas peligrosas mar
chas por los campos, cuando desatábamos las 
carretas y era el cielo un plafón magnífico 
que á hombres y caballos cubría por igual. .. 
Recue!do aquellos temporales que nos sor
prendían, y que al vencerlos nos daban una 
idea más grande de nosotros mismos. Llega
mos á tener hasta once carretones. Con nos-

' 
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otros iban gauchos, y todos rivalizábamos 
cuando se hacía necesaria la construcción de 
un puente para que pasaran los pesados 
vehículos. Era una vida llena de sinsabores 
y que, sin embargo, me atrae. Su recuerdo 

b 1 , . ' me contur a e esp1ntu .. . 
La importancia de Juan Moreira y de su 

autor fué tan grande que á la sombra de uno 
y otro ha florecido toda una literatura gau• 
chesca y se ha creado toda una generación 
de gauchos teatrales. 

* 
A algunos de estos gauchos los he· visto 

en el Nacional representando una obra de 
D. Nicolás Granada, y los he aplaudido con 
entusiasmo. Con el chiripá, el actor argen· 
tino logra, en general, adquirir una expre• 
sión, una fuerza, una pureza de líneas Y 
hasta una energía 9e dicción que en los pa· 
peles de levita me parece que le falta:n. 

¿ En qué consiste esto? 
No soy yo, con mi eseasa práctica del Tea· 

tro criollo, quien puede decirlo. Pero quizás 
hay en la falta de personalidad que se nota 
entre los que encarnan tipos contemporáneos 
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elegantes un fundamental error de estética. 
Para interpretar 'á un hombre de sociedad, 
los actores, que por lo común son ó se creen 
también hombres de sociedad, figfuanse que 
les basta con ser naturales. Lo único que esta 
naturalidad produce, no obstante, es lo con
trario de lo real y lo contrario del arte. 

Por eso, entre los actores que representan 
actualmente, en los teatros que yo he visi
tado, tipos de galanes jóvenes criollos, ni 
uno sólo me ha parecido digno de su empleo. 
Los he visto, en efecto, aparecer perfecta
mente vestidos. Los he visto saludar con dis
tinción y tomar asiento con soltura. Los he 
visto, en fin, encender bien un cigarrillo. 
Mas en cuanto han comenzado á ·hablar, fl 
vivir, á accionar, he asistido á las más las
timosas metamorfosis: los galanes se han 
trocado en ~utómatas. Y tanto me sorprendió 
esto al principio que me pregunté más de una 
vez si no habría en el tipo del criollo chic, 
del señorito que juega en los Clubs de la ca
lle Florida, que monta á caballo en Palermo y 
que \'.ª á los palcos del Colón, algo de miste· 
rioso é inexplicable que resultara imposible 
de imitarse y hasta de caricaturizarse de un 
modo artístico. 
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Pero habiendo observado una noche á Pa
rravicini cuando hacía entre amigos un papel 
de «much~cho bien», comprendí en el acto 
que la culpa no es del tipo, sino de los intér
,pretes. El tipo, por el contrario, es rico en 
matices cómicos, lo mismo que todos los tipos 
aristocráticos. Sólo que esos matices no se 
encuentran en la odiosa naturalidad que se 
aprende en los Conservatorios, no, ni en la 
imitación exterior de ejemplares aislados. 
Para lleg~r á ser un muchacho chic que haga 
pensar en todos los muchachos chics hay que 
ser un gran artista, hay que saber formar 
una síntesis con sus propias cualidades~ hay 
que crear, en fin, y al mismo tiempo hay que 
estilizar. 

El estilo: he ahí lo principal en todas las 
artes. 

Pero, fuera de Parravicini, ¿ quién tiene 
hoy estilo como actor en Buenos Aires? ... 

Los propios gauchos que he aplaudido, y 
que no son, según me aseguran algunos ami
gos, sino reflejos de Pod.está, no se sostenían 
sino por la fuerza de lo pintoresco. Y el gran 
teatro no es ese, sino el. otro, el de levita; el 
que no lleva daga, ni chiripá, ni poncho; el 
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que no grita, el que no procede de la panto
mima y del folletón, en fin. 

En este teatro serio querría yo ver con
finarse á Parravicini, que bien podría, ya 
que es el más desinteresado de los hombres, 
romper las cadenas de lo caricaturesco con 
que el público lo ata y lanzarse á crear, con 
su ejemplo, el verdadero arte escénico criollo, 
expresivo, real y palpitante. 

* 
¿ Cómo puede explicarse que el arte escé

nico no sea todavía en la Argentina sino 
un balbuceo? En otros países de América, 
donde el actor ha sido siempre un artículo 
de importación, ello se comprendería. Pero 
Buenos Aires tiene una historia escénica que 
remonta al siglo antepasado, y en la cual, 
según Sarmiento, hay páginas gloriosas. Una 
de las primeras obras de la literatura argen
tina, el Siripa, es un drama, y, si no me equi
voco, el tal drama fué representado ha
cia r790 por actores nacionales en el Corral 
Portéño. De tan lejanos predecesores de Pa
rravicini no se guar4a un recuerdo muy pre
ciso. Pero desde principios de la indepen-
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dencia, ya los cómicos del país van dejando 
una memoria bastante grata para que los 
cronistas conserven escrupulosamente sus 
biografías. No hay mas que hojear el famoso 
libro de D. José Antonio Wilde sobre Buenos 
Aires para encontrar las huellas de barbas 
y de galanes tan famosos como Velarde, Qui
jano, Cossío, Felipe David, Viera, Díez y 
Casacuberta. 

De Mora"nte se contenta Wildc con decir
nos que trabajó á principios del siglo XIX 
y que tuvo mucho talento natural y poco 6 
ningún estudio. Velarde y Cossío, según el 
mismo erudito, distinguíanse por la buena 
figura y eran, naturalmente, los niños mi
mados de las damas David fué un buen gra
cioso, y Viera, hijo de una negra, tuvo gran 
talento. Y todos, como Morante, eran menos 
sabios en su arte que inteligentes en el de 
hacer reir con grandes payasadas ó llorar 
con terribles gemidos. Sólo uno de ellos, el 
último de los citados por Wilde, el ilustre 
Casacuberta, ha dejado, gracias á las pági
nas que Sarmiento le .consagra, una fama 
firme y duradera. El autor de Facundo co• 
noció al actor porteño en Chile durante su 
destierro. · 
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«Casacuberta-dice Sarmiento-fué anun-
1ciado en Santiago como el hijo predilecto 
,del arte argentino. Todavía recuerdan sus 
,compatriotas los conflictos en que su alma 
,altanera los puso. Tanto bueno dijimos de 
,él que la incredulidad, los celos, las in
»discreciones ó la maledicencia produjeron 
,en la Prensa un artículo que hería sin mo
»tivo á Casacuberta antes de presentarse en 
»las tablas. Dos días más tarde, el actor, mi
»mado por otro público, volvía ofensa por 
,ofensa; pero la suya era más punzante, por
»que era sobre Chile, que le reprochaba no 
»tener reputaciones artísticas. Las suscep
»tibilidades nacionales se despertaron irri
•tadas. 

»Casacuberta ib~ á presentarse en las ta-
1blas para ser juzgado por los agraviados. 
»Comprábanse aquel día pitos y se alistaban 
»doscientos jóvenes 'á castigar su audacia. 
,Mil setecientos espectadores habían reuni
»do la venganza no satisfecha, la curiosidad 
,ansiosa de ver el desenlace de aquel duelo 
»entre un hombre y una ciudad. Los pitos se. 
»ensayaban cautelosamente antes de que el 
»telón se levantara; ráfagas de silencio ve
•nían de cuando en cuando á dar solemnidad 

12 
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1alarmante á aquellas pasiones que se esta
• han encorvando y recogiendo para lanzarse 
1sobre su presa. Estábamos nosotros tristes 
•Y amilanados, porque en aquella época los 
1emigrados éramos solidarios todos en el mal 
1de uno. De repente se levanta el telón, y 

.allí, en eÍ fondo del teatro, descúbrese la 
•talla majestuosa de un anciano de sesenta 
1años que hablaba con. alguno de adentro. 
1 Vuélvese al proscenio, avanza con paso de 
1rey el Dux de Venecia; su voz grave, sus 
,maneras cultas, su mirar tranquilo, su bar
iba larga aliñada con arte exquisito, todo, en 
,fin, tenía sobrecogidos los espíritus, clava-
1dos los ojos, embargadas las lenguas; los 
1pitos estaban allí, en las manos de todos, in
• dóciles ahora para acercarse á los labios. 
1Casacuberta se sentó en una silla con la dis-
1tinción de un noble italiano. Este movi-
1miento solamente hizo estallar el sentimien-
1to de lo bello, de lo artístico, que estaba 
•oprimido en el corazón de todos por causas 
1rencorosas; y Casacuberta agradeció aque-
11los aplausos, arrancados á fuerza de arte, 
ade genio, como el hombre lionrado que reci
• be lo que legítimamente se le debe, sin des• 
acortesía y sin servilismo., 
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Además de este insigne testimonio, nos 
queda, para juzgar á Casacuberta, un dato 
extraordinario. Representaba el gran actor 
una obra en la cual tenía que morir al fin 
del tercer acto. Y tanta emoción ponía en su 
papel, que temiendo por su salud decidió no 
volver á representarla. Pero el público insis
tió y el actor tuvo que inclinarse, al fin, un 
día. En el programa del espectáculo insertó 
la siguiente patética advertencia: «Por últi-
1ma vez, venciendo las resistencias que siem
•pre he opuesto por la descomposición física 
•que sufro en la situación horrible del prota
•gonista cuando trata de sustraerse al ca
•dalso.» Al llegar el instant~ tan temido, el 
actor sucumbió realmente en la escena. 

i Qué lección tan admirable para los ac
tuales artistas argentinos! Porque, en ver
dad, si de algo parecen carecer los que yo 
he visto (salvo Parravicini) es de nervios, 
de vibraciones, de vida emocional, de na
turalidad intensa. 

* 
-Pero-me dice alguien-¿ está usted se

guro de haber visto á los buenos actores ac-
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tuales? ... ¿ Conoce usted á Ducasse, á Bata
glia, á Casean, á Zurlo, á Mangiante .. . ? 

-No-le contesto-; no debo conocerlos, 
si son realmente de primer orden ... Los que 
yo he visto, aunque distinguidos de porte y 

de maneras, me han parecido tan poco inte
resantes que ni siquiera he deseado saber sus 
nombres ... 

El Oxford argentino. 

H EMOS pasado la mañana recorriendo 
los claustros, las aulas, las salas del 

museo. De la Escuela de Agronomía hemos 
ido á la de Jurisprudencia, · y de ahí á las 
Facultades de Farmacia, de Letras, de Quí
mica ... Con su amabilidad algo fría, pero 
exquisita, el encargado de todas estas mara
villas, D. Joaquín V. González, me explica 
los progresos de la gran Universidad de Ja 
Plata, dándome detalles sobre la organiza
ción general de los cursos, de los laborato
rios y del internado. • 

-Tenemos muchos grandes edificios. 
Y iuego, deteniéndose á la entrada de un 

parque admirable, continúa: 
-Sí, sinceram~nte creo que hemos reali-


