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ya esta obra, que marcha ripidamente... ¥
isabe usted 4 qué precio hemos tenido que
expropiar las manzanas necesarias paraella?
A mil seiscientos pesos la vara; es decir, a
méas de cuatro mil francos el metro cuadra-
do... Pero en Buenos Aires el dinero no nos
ha de faltar nunca... Ni el entusiasmo tam- ACtOl'eS cri ; 1l
poco... Ya verd usted... En 1916, cuando 10110S.
celebremos el centenario, todo estard termi-
nado... ' j
i En 1916 ; es decir, dentro de dos afios ...
'V algunos de estos trabajos formidables, al S i alguien me preguntara:
lado de los cuales el famoso final del bulevar . —¢ Ha visto usted actores argentinos?
Haussman, de Parfs, es una bagatela y la Le contestaria: :
Gran Via, de Madrid, una broma, no ‘han —51, he visto muchos.
comenzado afin!... En otra parte, con otro Y si luego agregase:
hombre, casi tendrfa uno derecho & reirse —¢ Culles?
de tal promesa. Pero Buenos Aires es la cin- Tendria que decitle:
dad de los milagros, la ciudad de las mil —Parravicini y otros cuyos nombres he
y una noches del progreso, y Joaquin An- olvidado. .
chorena, su encarnacién viva y activa. Hsto no significa que solo el gran intér-
prete de E tango en Paris sea digno de que
U nombre sea recordado. Esto sionificaria
o - més bien que son tan numec;;*osos los
comediantes en esta ciudad de todos los es-
plendores, de todos los lujos, de todos los
Placeres, que no bastan unas cuantas sema-
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nas para conocerlos. Ademés, el Teatro ar-
gentino nos sorprende con lo que tiene de
exético y nos obliga & verdaderos esfuerzos
para no hallarlo demasiado en dehors de to-
dos nuestros habitos. Uno de los hombres
mhs eminentes de Buenos Aires, el Sr. Mu-
rature, deciame 4 este respecto:

__En la conversacién corriente, lo que nos
choca es la manera de pronunciar de los cas-
tellanos, con las zetas y las ces marcadas con
la diccién seca y correcta de Castilla. Pero
vamos al teatro, y ahi, por el contrario, lo
que nos extrafia 4 nosotros mismos es el
acento argentino, y lo que nos parece natu-
ral es el acento castellano.

Si tal cosa les pasa 4 los portefios, nada tie-
ne de raro que 4 los que llegamos de fuera
nos suceda lo propio. Pero al mismo tiem-
po, después de oir 4 un Parravicini, me pre-
gunto:

—; Y por qué éste no me parece criollo?...
;Por qué en éste hallo la fuerza universal
que domina, que va mAs alld de las fron-
teras, que suena 4 mundo?...

Alguien me dice:

—Es que el gran cémico encarna siempre

tipos caricaturescos, fuera de todo matiz na-
cional y local.

Mas no es cierto, pues yo he ‘tenido el gus-
to de oir en la intimidad 4 Parravicini hacer
algunos papeles de las obras serias de Enri-
que Garcia Velloso, y ahi lo he hallado, lo
mismo que en lo chusco, digno de rivalizar
con los Zacconi, con los Guitry, con los An-
toine...

iSingular figura la de este tirano de las

‘tablas! Los autores se quejan de que no se

ajusta nunca al texto, sino que lo modifica
4 su antojo, alargindolo, simplificindolo,

complicindolo, “transformindolo. El pfibli-

co, por su parte, lo encuentra algo irrespe-
tuoso, y 4 veces hasta nota que se burla de
él. Pero ello no impide que los dramaturgos
se disputen el honor de tenerlo como intér-
prete y que la gente le haga cada noche una
apoteosis. Y si hay apoteosis merecidas son
estas que se renuevan sin cesar, como el
arte que las inspira. Nunca, en efecto, se
hfﬂ% visto dos representaciones en que Parra-
vicini sea igual. Desempefiando el mismo
Papel ciento cincuenta noches seguidas, como
aciiba .de pasarle con El tango en Paris, da,
asl, sin exagerar, ciento cincuenta matices
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diferentes al mismo tipo, haciéndolo, 4 su
antojo, rudo 6 tierno, socarrén 6 cinico, ele-
gante 6 chabacano, y conservindole siempre
un relieve de humanidad que sé6lo los actores
geniales saben encontrar.

—Para mi— deciame hace pocas noches
Emilio Thuillier al salir del teatro—es uno
de los més prodigiosos actores del mundo.

Para mi también.

Y, segfin parece, como hombre es ignal-
mente interesante. «Desencantado del mun-
do 4 los catorce afios, hasta el punto de que-
rer abrazar la carrera eclesidstica—escribe
uno de sus bibgrafos—; luego, dos afios des-
pués, pirata y cazador de lobos en las playas
inhospitalarias de Patagonia; campeén de
tiro en los Casinos de Niza, Paris y Londres;
vencedor en las carreras de automdéviles de
Alemania, profesor de patines en Bretafia,
artista de café-concierto y también, 4 ratos,
pintor y mfisico, Florencio Parravicini, pot-
tefio nato, ha disipado en menos de un afio
el millén de pesos que heredd de su padre
el conde, y hoy derrocha 4 manos llenas su
genio, su salud vy sus pasiones.»

Como artista, Parravicini parece condena-
do, por ahora, 4 ser la encarnacién de lo
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que se llama el egringo»; es decir, el ex-
tranjero argentinizado, que emplea los mo-
dismos criollos sin haber perdido su acento,
y que en sus maneras, en sus ideas, en su
vida, hasta en sus pasiones, hace una mezcla
pintoresca de lo americano y de lo exbtico.
Su extraordinario don asimilativo le permite
lo mismo ser un banquero judio que un arrie-
to italiano, un comerciante francés que un
archiduque austriaco. Y diletanti 6 gamin,
diriase que goza en cada una de estas trans-
formaciones en que, no sélo cambia de traje,
de lengua, de barba y de caricter, sino tam-
bién de alma. :

Garcia Velloso, que es su autor preferido,
decfame filtimamente:

—Este tipo cosmopolita, que es una estili-
zacibn suya quizd mas fantistica y por lo
mismo més personal v méis poética de lo que
la gente cree, esti llamado 4 tener en nues-
tro arte dramAtico una influencia tan gran-
de como la que tuvo antafio el gaucho de Po-
dests.
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i Podesta !

Este actor fué en cierto modo el inventor
del drama verdaderamente popular, el que
en los pueblos humildes, lo mismo que en
Buenos Aires y en Montevideo, hizo durante
veinte afios palpitar todos los corazones.

La historia de José Podesti, como la de
Parravicini, es una novela. Al principio de
st vida fué acrébata, y durante muchos afios
hizo en los trapecios y en las barras fijas
prodigios de agilidad y de fuerza. Pero la
casualidad lo habia de llevar, de salto en sal-
to, hasta el patriarcado de la escena argenti-

na. El primer salto fué el que una noche le
hizo bajar de las ondulantes cuerdas para
reemplazar 4 un payaso enfermo (1). Desde
entonces, enamorado de la mimica, previendo

(1) El caso de este acrdbata, convertido en actor de primer
orden, no es finico en el Teatro criollo. Otro de los grandes comi-
cos actuales, Vittone, salié también del circo. He aqui algunas
lineas de Vicente Salaverri sobre los origenes artisticos de este
curioso compafiero de Podesta:

«Precoz como era, sin consultar 4 ninguno de los suyos, el
smuchacho Vittone se puso de acuerdo con los Queirolo para ac-
stuar entre ellos en el circo Oriental, ubicado en Ia calle Tacua-
srembo. La familia veia estas proezas con el disgusto consiguien-
»te, haciendo todo lo humanamente posible para dar al traste con
slas aficiones del pequefio gimnasta, Pasa algiin tiempo. Contaba
squince afios Vittone cuando supo de una compaiia chilena que
svenia al pais con 4nimo de recorrer los distintos departamentos.
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tal vez lo que de esa especialidad habia de
sacar, 1o velvib 4 volar por los aires, sino que
se consagrd 4 rodar por el suelo. Todo'el re-
pertorio de la época, que era anglonapolita-
10, lo agotd en poco tiempo. Al fin tuvo una
idea, y fué la de representar una pantomima
sacada de un famoso novelén de aventuras
gauchescas titulado Juan Morgira. Lo que
es Juan Moreira va 4 decirnoslo un amigo
de José Podestd: Eduardo Zamacois.
«Moreira—escribe este novelista admira-
»ble—es un gaucho bravo y trabajador, que
»wvive en su rancho sin otras distracciones
»que su mujer y su caballo. Es fuerte, y es
»bueno porque es fuerte. En su existencia no
shay altibajos, y su alma aparece serena,
»firme y callada, como la llanura. Pero un
»comisario se enamora de la compafiera del
»gaucho, y usando malamente de su autori-
»dad, y para lograr sus infames propésitos,
racusa 4 éste de un supuesto delito y lo en-

»Capitaneaba 1a troupe un tal Joaquin Pose. Tras breve entrevista,
3¢l mozalbete quedé contratado. Marcharon 4 Florida los saltim-
*banquis. El drama gauchesco hacia furor; el pablico lo exigia
’Da'ra matizar las piruetas y los volatines circenses. Rufino Do-
*minguez; jefe politico del departamento 4 la sazén, hubo de auto-
*Mizar las representaciones, y Juan Soldao tornd boyante Ia bolsa
»de los modestos empresarios. El piblico aplaudia con frenesi las
*€scenas mas cdlidas del drama.»
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ycarcela. Al recobrar la libertad, Juan Mo-
preira se encuentra desposeido de la mujer
»que "amé y convertido en hazmerreir de
ycuantos conocen su desgracia. Entonces su
»bochorno se muda en cblera, y toda su alma
»salvaje vibra implacable. Adibs porvenir,
vadibs vejez tranquila y honrada. Moreira
ybusca al comisario y le mata, y 4 partir de
peste momento emprende una vida borrasco-
»sa de atropellos y venganzas; acosado por
el hambre roba, y cuando se ve cercado
»por los mantenedores de la ley se revuelve
scontra ellos. Muchos sucumbieron & sus
»pies, otros libraron heridos gravemente, ¥
»con estos hazafiosos extremos el abismo rojo
»que separaba al rebelde de la sociedad ofen

»dida iba siendo por momentos méas hondo.’

»No dice su leyenda que volviese jamés la
vespalda al peligro ni que robase ayudado
»por otros y en cuadrilla; muy al contrario,
»siempre aislado, errante, sin mis compafiia
sque la de su caballo, ante la inmensidad
»del horizonte azul parecfa el simbolo del
»alma gaucha, solitaria-y arisca. La tarde
ven que le mataron defendibse temeraria-
»mente, armado de pistola y daga, contra
»més de veinte hombres.»

171

El éxito de esta pantomima fué formida-
ble. E1 pfiblico aplaudia cada gesto bravo y
cada actitud altiva de su héroe favorito.
Pero José Podestd no podia menos de notar
que \algo faltaba 4 aquello para ser per-
fecto. Ese algo eran las palabras. Un dia
el buen payaso, sirviéndose de la novela, es-
cribi6 el drama. Entonces comenzaron las
tournées épicas por pueblos en los cuales la
gente, enardecida, tomaba parte en la accién,
defendiendo 4 Juan Moreira contra sus per-
seguidores.

Més tarde, ya duefio de un teatro impor-
tante en Buenos Aires, el actor, contestando
4 alguien que'le preguntaba si no sentfa nos-
talgia al evocar aquella época, contestéle:

—Era una vida dura, muy dura... Sin em-
ba{‘go, le confieso que hay momentos en que
dejarfa todo lo que tengo entre manos para
emprender de nuevo aquellas peligrosas mar-
¢has por los campos, cuando desatibamos las
Carretas y era el cielo un plafén magnifico
que 4 hombres y caballos cubria por igual...
Recuerdo aquellos temporales que nos sor-
Prendian, y que al vencerlos nos daban una
idea més grande de nosotros mismos. Llega-
mos 4 tener hasta once carretones. Con nos-
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otros iban gauchos, y todos rivalizibamos
cuando se hacfa necesaria la construccién de
un puente para que pasaran los pesados
vehiculos. Era una vida llena de sinsabores
y que, sin embargo, me atrae. Su recuerdo
me conturba el espiritu... ;

La importancia de Juan Moreira y de su
autor fué tan grande que 4 la sombra de uno
y otro ha florecido toda una literatura gau-
chesca y se ha creado toda una generacion
de gauchos teatrales.

B

A algunos de estos gauchos los he visto
en el Nacional representando una obra de
D. Nicolds Granada, y los he aplaudido cot
entusiasmo. Con el chirip4, el actor argen
tino logra, en general, adquirir una expre:
si6n, una fuerza, una pureza de lineas ¥
hasta una energfa de diccién que en los pas
peles de levita me parece que le faltan.

¢En qué consiste esto?

No soy yo, con mi eseasa practica del Tea-
tro criollo, quien puede decirlo. Pero quizs
hay en la falta de personalidad que se nota
entre los que encarnan tipos contempor4neos

3

elegantes un fundamental error de estética.
Para interpretar 4 un hombre de sociedad,
los actores, que por lo comfn son 6 se creen
también hombres de sociedad, figtiranse que
les basta con ser naturales. Lo tinico que esta
naturalidad produce, no obstante, es lo con-
trario de lo real y lo contrario del arte.

Por eso, entre los actores que representan
actualmente, en los teatros que yo he visi-
tado, tipos de galanes jévenes criollos, ni
uno s6lo me ha parecido digno de su empleo.
Los he visto, en efecto, aparecer perfecta-
mente vestidos. Los he visto saludar con dis-
tincibn y tomar asiento con soltura. Los he
visto, en fin, encender bien un cigarrillo.
Mas en cuanto han comenzado 4 hablar, &
vivir, 4 accionar, he asistido 4 las mis las-
timosas metamorfosis: los galanes se han

trocado en autématas. Y tanto me sorprendib

esto al principio que me pregunté més de una
vez si no habria en el tipo del criollo chic,
del sefiorito que juega en los Clubs de la ca-
lle Florida, que monta 4 caballo en Palermo y
que va 4 los palcos del Colén, algo de miste-
rioso é inexplicable que resultara imposible
de imitarse y hasta de caricaturizarse de un
modo artistico.
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Pero habiendo observado una noche 4 Pa-
rravicini cuando hacia entre amigos un papel
de «muchacho bien», comprendi en el acto
que la culpa no es del tipo, sino de los intér-
ipretes. El tipo, por el contrario, es rico en
matices cémicos, lo mismo que todos los tipos
aristocraticos. S6lo que esos matices no se
encuentran en la odiosa naturalidad que se
aprende en los Conservatorios, no, ni en la
imitacién exterior de ejemplares aislados.
Para llegar 4 ser un muchacho chic que haga
pensar en todos los muchachos chics hay que
ser un gran artista, hay que saber format
una sintesis con sus propias cualidades, hay
que crear, en fin, y al mismo tiempo hay que
estilizar.

El estilo: he ahi lo principal en todas las
artes.

Pero, fuera de Parravicini, ¢quién tiene
hoy estilo como actor en Buenos Aires?...

Los propios gauchos que he aplaudido, ¥
que 1o son, seglin me aseguran algunos ami-
gos, sino reflejos de Podest4, no se sosteniaft
sino por la fuerza de lo pintoresco. Y el grat
teatro no es ese, sino el otro, el de levita; el
que 1o lleva daga, ni chiripa, ni poncho; el

que no grita, el que no procede de la panto-
mima'y del folletén, en fin.

En este teatro serio querria yo ver con-
finarse 4 Parravicini, que bien podria, ya
que es el mas desinteresado de los hombres,
romper las cadenas de lo caricaturesco con
que el piblico lo ata y lanzarse 4 crear, con
st ejemplo, el verdadero arte escénico criollo,
expresivo, real y palpitante.

E 3

¢Cémo puede explicarse que el arte escé-
nico no sea todavia en la Argentina sino
un balbuceo? En otros pafses de América,
donde el actor ha sido siempre un articulo
de importacién, ello se comprenderfa. Pero
Buenos Aires tiene una historia escénica que
temonta al siglo antepasado, y en la cual,
segiin Sarmiento, hay paginas gloriosas. Una
de las primeras obras de la literatura argen-
tina, el Siripo, es un drama, y, si no me equi-
voco, el tal drama fué representado ha-
cia 1790 por actores nacionales en el Corral
Portefio. De tan lejanos predecesores de Pa-
Iravicini no se guarda un recuerdo muy pre-
¢iso. Pero desde principios de la indepen-

At
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dencia, ya los cémicos del pais van dejando
una memoria bastante grata para que los
cronistas conmserven escrupulosamente sus
biografias. No hay mas que hojear el famoso
libro de D. José Antonio Wilde sobre Buenos
Aires para encontrar las huellas de barbas
y de galanes tan famosos como Velarde, Qui-
jano, Cossio, Felipe David, Viera, Diez y
Casacuberta.

De Morante se contenta Wilde con decir-
nos que trabajé 4 principios del siglo XIX
y que tuvo mucho talento natural y poco 6
ningfin estudio. Velarde y Cossfo, segfin el
mismo erudito, distingufanse por la buena
figura y eran, naturalmente, los nifios mi-
mados de las damas David fué un buen gra-
cioso, y Viera, hijo de una negra, tuvo gras
talento. Y todos, como Morante, eran menos
sabios en su arte que inteligentes en el de
hacer reir con grandes payasadas 6 llorar
con terribles gemidos. Sélo uno de ellos, el
Gltimo de los citados por Wilde, el ilustre
Casacuberta, ha dejado, gracias 4 las pagi
nas que Sarmiento le consagra, una fams
firme y duradera. El autor de Facundo co-
noci6 al actor portefio en Chile durante st
destierro. ;

A

«Casacuberta—dice Sarmiento—fué anun-
sciado en Santiago como el hijo predilecto
»del arte argentino. Todavia recuerdan sus
scompatriotas los conflictos en que su alma
saltanera los puso. Tanto bueno dijimos de
»él que la incredulidad, los celos, las in-
sdiscreciones 6 la maledicencia produjeron
ven la Prensa un articulo que heria sin mo-
stivo 4 Casacuberta antes de presentarse en
»las tablas. Dos dias mis tarde, el actor, mi-
»mado por otro piiblico, volvia ofensa por
»ofensa ; pero la suya era més punzante, por-
»que era sobre Chile, que le reprochaba no
stener reputaciones artisticas. Las suscep-
stibilidades nacionales se despertaron irri-
»tadas.

»Casacuberta iba 4 presentarse en las ta-
sblas para ser juzgado por los agraviados.
»Compréibanse aquel dia pitos y se alistaban
»doscientos jévenes 4 castigar su audacia.
»Mil setecientos espectadores habian reuni-
»do 1a venganza no satisfecha, la curiosidad
»ansiosa de ver el desenlace de aquel duelo
»entre un hombre y una cindad. Los pitos se
sensayaban cautelosamente antes de que el
telén se levantara; rifagas de silencio ve-
»nfan de cuando en cuando 4 dar solemnidad

12
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»alarmante 4 aquellas pasiones que se esta-
sban encorvando y recogiendo para lanzarse
ssobre su presa. Estibamos nosotros tristes
»y amilanados, porque en aquella época los
semigrados éramos solidarios todos en el mal
vde uno. De repente se levanta el telén, y
valli, en el fondo del teatro, descfibrese la
stalla majestuosa de un anciano de sesenta
safios que hablaba con alguno de adentro.
» Vuélvese al proscenio, avanza con paso de
srey el Dux de Venecia; su voz grave, sus
smaneras cultas, su mirar tranquilo, su baz-
»ba larga alifiada con arte exquisito, todo, en
»fin, tenia sobrecogidos los espiritus, clava:
»dos los ojos, embargadas las lenguas; los
»pitos estaban allf, en las manos de todos, in-
vdéciles ahora para acercarse 4 los labios.
»Casacuberta se sent en una silla con la dis-
stincién de un noble italiano. Este movi-
smiento solamente hizo estallar el sentimien-
»to de lo bello, de lo artistico, que estaba
soprimido en el corazén de todos por causas
srencorosas; y Casacuberta agradecié ague-
sllos aplausos, arrancados 4 fuerza de arte,
sde genio, como el hombre honrado que reci-
obe lo que legitimamente se le debe, sin des
scortesia y sin servilismo.»

Ademis de este insigne testimonio, nos
queda, para juzgar 4 Casacuberta, un dato
extraordinario. Representaba el gran actor
una obra en la cual tenia que morir al fin
del tercer acto. Y tanta emocién ponia en su
papel, que temiendo por su salud decidié no
volver 4 representarla. Pero el pfiblico insis-
ti6 y el actor tuvo que inclinarse, al fin, un
dia. En el programa del especticulo insertd
la siguiente patética advertencia: «Por filti-
»ma vez, venciendo las resistencias que siem-
»pre he opuesto por la descomposicién fisica
»que sufro en la situacién horrible del prota-
»gonista cuando trata de sustraerse al ca-
»dalso.» Al llegar el instante tan temido, el
actor sucumbib realmente en la escena.

iQué leccién tan admirable para los ac-
tuales artistas argentinos! Porque, en ver-
dad, si de algo parecen carecer los que yo
he visto (salvo Parravicini) es de nervios,
de vibraciones, de vida emocional, de na-
turalidad intensa.

:;_s:

—Pero—me dice algnien—;est4 usted se-
guro de haber visto 4 los buenos actores ac-
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tuales?... ¢ Conoce usted 4 Ducasse, 4 Bata-
glia, 4 Casean, 4 Zurlo, 4 Mangiante...?

—No—Ile contesto—; no debo conocerlos,
si son realmente de primer orden... Los que
yo he visto, aunque distinguidos de porte y
de maneras, me han parecido tan poco inte-
resantes que ni siquiera he deseado saber sus
nombres...

BOOOHOHOOOOOOOHHS

El Oxford argentino.

H EMOS . pasado la mafiana recorriendo
los claustros, las aulas, las salas del
museo. De la Escuela de Agronomia hemos
ido 4 la de Jurisprudencia, y de ahf 4 las
Facultades de Farmacia, de Letras, de Qui-
mica... Con su amabilidad algo fria, pero
exquisita, el encargado de todas estas mara-
villas, D. Joaquin V. Gonzalez, me explica
los progresos de la gran Universidad de la
Plata, dindome detalles sobre la organiza-
cién general de los cursos, de los laborato-
rios y del internado. .

—Tenemos muchos grandes edificios.

Y luego, deteniéndose 4 la entrada de un
parque admirable, continfia:

—Si, sinceramente creo que hemos reali-




