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solo contacto con los extranjeros? Yo creo, yo
quiero creer que no. Y por €so, €n vez de de-
cir, como Lugones, que el gaucho muere, zfse~
guro, como Gerchunoff, que hasta l.os judios,
después de veinte afios de vida libre en el
campo argentino, merecen Sser llamados los
gauchos de Israel...

OOLOOOOOOOOOHOOOD

La obra de Anchorena.

STAMOS en las barrancas de Belgrano,
E bajo el omb centenario. De pie sobre
un banco de piedra, el intendente Anchorena
me explica sus proyectos. La linea férrea que
pasa enfrente, querria suprimirla, 6, mejor
dicho, hacerla subterrinea para llevar la-
arboledas de Palermo hasta el rfo...

—Todo se lo debemos al rio—exclama—,
¥, sin embargo, ni siquiera tratamos de verlo.
¢Lo ha visto usted desde que est4 aqui?...
Hay que verlo, sin embargo; hay que verlo,
aunque nos cueste algunos sacrificios...

Mientras este hombre habla, yo le contem-
Plo y no puedo menos de considerarlo cual un
simbolo. Rico, joven, activo, con una sed de
progreso y de reformas que no le deja dormir,
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dirfase, realmente, que encarna el alma in-
saciable de esta ciudad que después de ha-
ber llegado 4 rivalizar, por su belleza y por
su grandeza, con las mis grandes del mundo,
todavia no esti satisfecha y suefla en mas
bellezas, en més grandezas, y cada dia con-
vierte en realidad alguno de sus suefios. Hoy
es ufl parque nuevo, maflana una nueva ave-
nida, luego un edificio, luego una.estatua,
luego un metropolitano... El descanso mno es
de su reino. Y la gente, que suele contar los
millones que todo esto cuesta, exclama:

—iEs una locural...

Pero en vez de ponerse seria, en vez de
protestar, esa gente sontie, orgullosa, y
alienta al que, sin miedo y sin tacha, se ha
hecho cargo de realizar lo que la ciudad
desea. :

__Por desgracia— exclama el intendente
bajandose de su banco—, no es posible ir tan
de prisa como umno quisiera. Ahora, en el
centro, las avenidas diagonales, que deben
servir para descongestionar la city y para
romper la monotonfa del damero colonial, €5
lo que més mnos preocupa. Pero al mismo
tiempo hacemos algunas otras cosas... Uno de
los trabajos importantes llevados 4 cabo el

9

afio pasado ha sido el jardin 4 la {rancesa en
el parque Tres de Febrero. Hemos tenido en
aquel sitio necesidad de levantar el nivel del
suelo hasta dos metros en ciertos lugares
con motivo del ensanche de la avenida de
Alvear, que es nuestra Avenue des Champs
Elysees... ¢ Y sabe usted cuinto tiempo in-
vertimos en aquella obra, cuya extensién
total es de doce hectireas?... Pues cuatro
meses, ni una semana més. Los extranjeros
se quedan espantados cuando ven la rapidez
de nuestros trabajos ptiblicos. Nuestro me-
tropolitano de la avenida de Mayo fué cons-
rufdo en el tiempo qua emplean en Francia
6 en Italia para edificar una casa...

5

Hay en este hombre, cuando habla, algo
de tan juvenil, de tan optimista, que en el
acto se comprende el secreto de su fuerza.
Los que le tratan 4 diario, como mi compé-
fiero y amigo Bustillo, admiran su amor al
trabajo, que le hace levantarse todos los dias
con el Sol para hundirse en el acto entre las
montatias de papeles municipales. En reali-
dad, esto no serfa nada sin lo otro. Lo prin-
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cipal, lo que constituye su resorte, es la fe
en su propia obra, una fe casi religiosa que
nunca ninguna sombra de duda ni de inquie-
tud parece haber nublado. Hace poco, con
motivo de la crisis, el Consejo municipal em-
ple6 mis de una sesién en censurar los pro-
yectos del intendente relativos 4 una de las
avenidas diagonales. Segfin los célculos de
algunos de los opositores, la obra, ya em-
prendida, ha de costar muchisimos millones
al Municipio. Lo que el Sr. Anchorena con-
test6 entonces lo ignoro. Supongo que, como
todos los que se hallan en su caso, trato de
probar que sus adversarios estaban en un
error. Pero, 6 mucho me equivoco, & en el
fondo de su alma debié haber entonces un
gran dolor y una gran extrafeza al ver que,
por cuestién de unos cuantos millones més 6
menos, ciertos representantes de la ciudad
podian asi oponerse al embellecimiento de
Buenos Aires. Porque para este hombre el di-
nero no es nada cuando se trata de obras
grandes, de obras bellas, de obras duraderas,
de obras patribticas.

El paseo de Palermo parece ser uno de los
que méAs carifio inspiran al intendente. Al
pasar en el automévil que nos lleva hacia ba-
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rrios lejanos por la avenida Alvear, me se-
fiala el sitio en que est4 haciendo ahora una
magnifica plaza de diez hectéreas sblo para
obtener una hermosa perspectiva sobre el
monumento de los espafioles.

— Pero ; cree usted que vale la pena de todo
eso el tal monumento?—Ie pregunto.

Con su aire serio, sincero, curioso, fija en
mi su mirada clara, como si quisiera sondear
el fondo de mi pensamiento. Luego, muy
suave y muy decidido, murmura:

—A mi me gusta.

iQué contestar 4 quien asi habla? Ade-
méis, no es para entablar discusiones sobre
la escultura para lo que he venido 4 dar este
paseo, sino para ver algo de lo que en Bue-
nos Aires se hace actualmente.

— All4—exclama el intendente, extendien-
do el brazo hacia el Norte—, all4, frente 4 la
avenida de los Lagos, nos hemos reservado
unas cuatro hectireas para hacer una Rose-
raie... jAh, no es la Malmaison, nol...
Apenas unos diez mil 6 doce mil rosales plan-
tados cl4sicamente, y entre los cuales reparti-
1é algunas obras de arte que deben llegar

pronto de Europa... ¢ Conoce usted 4 Bour-
dell?...
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——Es el mis grande escultor después de
Rodin—Ie contesto.

—jBueno!—exclama con un aire inge-
nuo—. j Me alegro!... De Bourdell son justa-
mente algunas de las obras que esperamos...
Los jardines, las flores, 4 mi me interesa eso
mucho... Ahora me ocupo de los parques: del
parque Lezama, que vamos 4 ver luego; del
parque Olivera, que inauguramos este mis-
mo afio; del parque Chacabuco, donde quie-
ro hacer una especie de stand popular para
que todos puedan cultivar los juegos atléti-
cos ; del parque de los Andes, que pienso re-
servar 4 los nifios, construyéndoles un teatro;
del parque Patricios, donde deseo ampliar
los viveros... En seguida tengo que reformar
y embellecer también las plazas del centro:
la de-San Martin, la de Rodriguez Peifia, la
del Once de Septiembre, la de Maipti v San-
ta Fe, otras, otras miichas... Es preciso an-
mentar los arboles raros, las flores, los ban-
cos, las obras de arte... Todo eso sirve para
la salud de las ciudades. Y, ademis, los ni-
fios, en el centro, no tienen nunca bastantes
plazas para jugar... j Los nifios!

Este hombre, tan positivo y tan activo,
que parece no pensar Sino €N MOVer y remo-
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ver, con la formidable palanca de los millo-
nes, la tierra de la capital, tiene una debili-
dad. Més encantadora no podria ser: la de-
bilidad de los niiios. A cada instante, en
efecto, entre los escombros que su mente
suefla, aparece algo consagrado 4 la infancia.
cAqui—dice sefialando un espacio aun lleno
de casas viejas—, aqui pienso hacer una can-
cha de sport para los chiquillos.» «Aqui—
exclama ante una enramada—, aqui crearfa
yo, s1 pudiera, un teatro infantil, uno de log
michos que serfa necesario crear.» «Aqui—
murmura al pasar por la plaza de San Mar-
tin—, aqui una de las cosas que preparo
e algo que sirva para los nifios.» Y asi en
todas partes, asi 4 todas horas. Los nifios

. S0n su perpetua preocupacién. Y por eso los

nifios, que lo saben 6 lo adivinan, gritan
cuando lo ven pasar por los barrios bajos:

— Viva Anchorena!

En el lejano y magnifico parque Lezama
S¢ nota bien el entusiasmo del buen inten-
dente por sus chiquillos. Viendo la infinidad
de juegos de que la infancia dispone bajo
los &rboles, evoco el recuerdo de los jardines
de Tokio, que han sido llamados por los
extranjeros parafsos infantiles. Fuera del
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Japén, en efecto, seria en vano buscar un .

lugar cual este.

—i Pobrecitos I—exclama el intendente.

Y luego, haciéndome subir de nuevo al
automévil, agrega:

—Por los muchachos, mis que por otra
cosa, me empefio en construir barrios obre-
ros como el que vamos 4 ver... Figfirese us-
ted que hay familias de obreros que tienen
tres y cuatro hijos y que viven en una ha-
bitacién malsana... Pero, 6 poco he de poder,
6 llegaré 4 hacer una verdadera ciudad de
habitaciones baratas é higiénicas,.. Ahora no
tenemos todavia ni ciento... Poco & poco...

El automévil rueda por calles pavimenta-
das de tal modo que Parfs y Berlin podrian
envidiarlas. Ya no estamos, empero, en los
barrios elegantes. Hemos atravesado inmen-
-sos espacios en los cuales la edificacién es
modesta. De vez en cuando, una enorme chi-
menea de fibrica nos deja ver que nos halla-
mos en los arrabales obreros. Nada, empero,
de lo que en Europa indica la pobreza de las
bajas ¢lases nos choca. Los «almacenes, aun-
que més pequefios que en el centro, ostentan
las mismas vituallas tentadoras. Los chiqui-
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llos que juegan en las aceras estin vestidos
como los hijos de los burgueses. Sélo de tarde
en tarde, un hombre sucio, con el sombrero
deformado y los zapatos rotos, fuma su pipa
en alguna esquina: es un emigrante recién
llegado que, dentro de un mes, ya trajeara
tan bien cual los obreros criollos. Al cabo de
veinte minutos llegamos 4 un suburbio en for-
macion. Todavia no estdn asfaltadas las ca-
lles y ya hay tiendas. El automévil va dando

tumbos por el arrollo lleno de charcos.

El intendente sonrfe y hace parar el coche.

—Venga usted—me dice, apeindose—;
venga usted... Esto es interesante.

A primera vista confieso que nada en el rin-
¢on desolado de la gran capital me parece dig-
10 de una visita. jQué lejos estamos de Pa-
lermo, de 1a avenida de Mayo, de la calle Flo-
rida | Ni siquiera se dirfa que fuese la misma
poblacién.

De pronto, abriendo los brazos, Anichorena
EXCIama;

—Todo esto se lo hemos robado al rio...
Si... i Ve usted el agua que hace impractica-
bles algunos puntos? Es del Plata... Como
los bolandeses, hemos ido conquistando, me-
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tro por metro, el dominio liquido hasta for-
mar el barrio entero... Hs un trabajo for-
midable...

Més que en el panorama urbano, yo veo
la magnitud de la empresa en los ojos claros
del gran transformador, del gran edificador.
Una llama de orgullo, que antes no le he
notado ni ante los jardines paradisiacos mi
ante las nuevas avenidas céntricas, ilumina
sus pupilas.

—FHsto—me dice—es un alivio para los po-
bres... En Buenos Aires los alguileres son
muy caros... En cualquier «conventillo» una
habitacién mal ventilada vale treinta pesos al
mes... Por €so estamos ahora construyendo
estas casitas...

Andando 4 pie hemos llegado hasta uft
amplio terreno, en el cual se alza, como uf
-pueblo para muflecas, un centenar de casitas
blancas, risuefias, floridas. Cada una de ellas
tiene tres habitaciones y una cocina y un pas
tio. Su alquiler es menor que el de cualquier
cuartito sordido de las casas viejas.

—Aqui también haremos jardines, plazas,
avenidas—dice el mago de las infinitas trans-
formaciones—. Es preciso que la gente pobre
tenga lugares agradables lo mismo que los

o7

ricos... Ahora estoy para inaugurar el mer-
cado... Después nos ocuparemos de lo de-
més... Y luego..., ¢sabe usted?..., luego, en
vez de ciento, haremos mil, més de mil, miles
de habitaciones obreras... Hay que defender
4 los pobres contra la codicia de los ricos...
Hay que darles todo, hasta lo que no piden,
hasta teatro, si, si... También ellos tienen
derecho 4 algo de belleza...

Cémodamente arrellenados en el automévil
nos alejamos del barrio sin concluir y roda-
mos de nuevo por el suave asfalto. | Qué in-
menso es Buenos Aires! Las estadisticas nos
dicen, con la elocuencia de las cifras: «El pe-
rimetro del municipio de la ciudad es de 62
kilémetros y medio, lo que hace de ella una
de las m4s grandes capitales del mundo. Es
més grande que Paris, cuya superficie es de
7.802 hectireas; mis grande que Berlin
(6.326 hectéreas), que Hamburgo (7.346 hec-
tireas), que Viena (5.540 hectireas). Sélo
Londres, con sus 30.476 hectareas, y Nueva
York, con sus 76.347 hectireas, son superio-
fes 4 ella en extensién.» Pero esto mismo,
cuando uno no lo sabe sino por haberlo leido,
I}ada significa. Es preciso atravesar de Norte
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4 Sur y de Oriente 4 Poniente la metr6poli
para darse cuenta de su inmensidad.

—Hay cerca de ciento veinte mil casas
para un millén setecientos mil habitantes—
me dice el intendente.

E

El automévil ha entrado, al cabo de tres
cuartos de hora, en el centro. He aqui el ba:
rrio delicioso de la Recoleta, el barrio alegie
por excelencia, el barrio feliz, en el cual has
ta el cementerio es como un jardin. A cads
paso se alza ante nuestra vista un monumief-
to pfiblico 6 privado. El intendente parece so°
fiar. De pronto, sacando de la cartera una pés
gina arrancada 4 un libro, me pregunta:

— i Es feo Buenos Aires?

__Para mi—Ile digo—es admirable.

—Vea usted...

Y me da la hoja, en la cual leo:

«Buenos Aires produce una impresion’pes
»nosa. La fealdad de su edificacién sonofd
»y multiforme, la carencia de perspectivas ¥
»la monotonfa de sus calles, rectas é ignales;
»revelan, en nuestro espiritu colectivo, ulé
»falta absoluta de sentimiento estético. Cith
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»dad sin fisonomia propia, desdefiosa de su
»caricter colonial de antafio, arrogante de ci-
wvilizacién y de riqueza, implacable para con
»los filtimos restos de su abolengo roméanti-
»co, febriciente en su absurda megalomania
sque le lleva 4 buscar la semejanza de Lon-
vdres y de Paris, Buenos Aires es apenas una
»imitacién torpe y ridicula de aquellas capita-
»les europeas. Enloquecida por su afin de
»embellecerse toma los prestigios ajenos, sin
vadvertir que, de tal manera, suprime su
»porvenir espiritual y que en la gloria apa-
srente de sus hellezas prestadas ostenta su
»triste condicién de pueblo secundario.»

—Hso estd escrito por un argentino—me
dice con tono triste.

—Ya se adivina. Pero ;qué importancia
tiene ello?... En estas cuestiones de estética
se puede asegurar lo que se quiere sin temor
de ser desmentido. ; Dénde est4, en efecto, el
modelo, el canon de la belleza de un pue-
blo?... En general, Parfs pasa por la mis
bella ciudad del mundo, y Nueva York, por
la mis horrible. Pucs bien ; el filésofo. Alve-
righi, en un libro de Guillermo Ferrero, pro-
clama que no hay metrépoli tan hermosa
como Nueva York, con sus casas designales,
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con sus rascacielos abominables de veinte
pisos ; con sus copias de pagodas, de catedra-
les gbticas, de castillos medioevales y de ca-
vernas de trogloditas... De Buenos Aires,
unos dirdAn que es bello y otros que no lo es.
Lo que nadie jamis podrd pretender es que
sea una ciudad rastacuera. Yo oigo hablar
mucho de la vanidad argentina, de la «para-
da» y del «corte» argentinos, del instinto par-
venu de los argentinos. Pues bien; si todo
_eso existe serd dentro de casa. Fuera, no.
¢Dénde estin aqui las copias grotescas 6 las
invenciones caricaturales? Una gran armo-
nia, y hasta puede agregarse una gran mo-
destia, presiden en general 4 las edificacio=

nes. No pudiendo inventar nuevas lineas, log

arquitectos prefieren copiar las més puras ¥
las més sencillas en vez de perderse, como los
catalanes y los bavaros, en el laberinto ri-
liculo de las invenciones y de las reconsti-
tuciones. Hace afios, cuando establecié el
Municipio el famoso premio 4 las més bellas
fachadas, yo temi que el deseo de sobresalir
llevase 4 algunos propietarios 4 hacer cosas
estupendas. Por fortuna, no fué asi. Los
treinta & cuarenta edificios que han obteni-
do el premio podrian ser trasladados &4 Pa-
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tis sin que sus lineas chocaran en el conjun-
to armonioso de la gran capital europea. Lo
feo, en Buenos Aires, no son las casas, no...
Son las calles centrales, todas divididas por
cuadras y manzanas...

El intendente me interrumpe, diciéndome:

—FEso es lo que yo deseo corregir hasta
donde sea posible... Las primeras avenidas
diagonales construidas rompen ya en ciertos
puntos la monotonia del damero... Luego
vendrin otras... Vendra la de Norte 4 Sur,
que es la més importante, y que tendr4 unos
cinco kilémetros de largo... Sélo que, ¢ sabe
usted lo que costari esta obra?... Doscientos
millones de pesos... Para comenzar, la ley
10 10s autoriza 4 negociar sino un emprés-
tito de 30 millones, en la inteligencia de
que con esta suma se pueden iniciar los
trabajos de expropiacién y dar tiempo 4
que los terrenos destinados 4 la reventa
alcancen un precio que permita continuar
la labor. Este caleulo no es exagerado...
Antes tenemos que concluir otra diagonal
que, parti ndo de la plaza de Mayo, don-
de se halla el palacio de Gobierno, ir4 hasta
la plaza Lavalle... Un empréstito de 75 mi-
llones de francos nos ha permitido acometer

11
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ya esta obra, que marcha ripidamente... ¥
isabe usted 4 qué precio hemos tenido que
expropiar las manzanas necesarias paraella?
A mil seiscientos pesos la vara; es decir, a
méas de cuatro mil francos el metro cuadra-
do... Pero en Buenos Aires el dinero no nos
ha de faltar nunca... Ni el entusiasmo tam- ACtOl'eS cri ; 1l
poco... Ya verd usted... En 1916, cuando 10110S.
celebremos el centenario, todo estard termi-
nado... ' j
i En 1916 ; es decir, dentro de dos afios ...
'V algunos de estos trabajos formidables, al S i alguien me preguntara:
lado de los cuales el famoso final del bulevar . —¢ Ha visto usted actores argentinos?
Haussman, de Parfs, es una bagatela y la Le contestaria: :
Gran Via, de Madrid, una broma, no ‘han —51, he visto muchos.
comenzado afin!... En otra parte, con otro Y si luego agregase:
hombre, casi tendrfa uno derecho & reirse —¢ Culles?
de tal promesa. Pero Buenos Aires es la cin- Tendria que decitle:
dad de los milagros, la ciudad de las mil —Parravicini y otros cuyos nombres he
y una noches del progreso, y Joaquin An- olvidado. .
chorena, su encarnacién viva y activa. Hsto no significa que solo el gran intér-
prete de E tango en Paris sea digno de que
U nombre sea recordado. Esto sionificaria
o - més bien que son tan numec;;*osos los
comediantes en esta ciudad de todos los es-
plendores, de todos los lujos, de todos los
Placeres, que no bastan unas cuantas sema-
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