VAN ANV

Las solteras y las casadas.

l_] ASTA hace poco tiempo, cada vez que

alguien me hablaba de la mujer ar-
gentina, y de su belleza morena, y de su vir-
tud famosa, y de su elegancia exquisita, yo
no pensaba sino en las damas que en Paris
representan gloriosamente 4 Buenos Aires;
y creyendo haber encontrado una férmula
grifica para expresar una verdad evidente,
decia:
—FEs una espafiola educada en el Sacré
Ceeur y vestida en la rue de la Paix...
Mas ahora que he tenido el honor insigne
de verla de cerca; ahora que he respirado
con respetuosa voluptuosidad el aroma li-
gero que su cabellera exhala ; ahora que, por
una gracia especial, debida, sin duda, 4 mi
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caricter de confesor laico, he oido algunas
de sus confidencias, ya mi frase resulta, si
no falsa del todo, por lo menos algo pueril
y algo presuntuosa. ¢Espafiola la argenti-
na? De espafiola tiene, sin duda, los ojos,
la palidez mate, el talle nervioso y las ma-
nos finas... Sé6lo que, en cuanto uno se acer-
ca un poco, nota que, aun en lo puramen-
te exterior, hay diferencias. Contemplad,
en efecto, 4 las muchachas que ocupan las
tribunas del Jockey Club en las carreras,
un dia de gala, y os sorprender4 el nfimero
de cabelleras rubias. Vedlas luego andar por
las alamedas de Palermo y notaréis en el
acto que la elegancia de que todas hacen
gala, y que no es una elegancia de trajes,
sino de maneras, de ondulaciones, de gestos,
no tiene nada de andaluza, ni menos afin de
castellana. Y 6 mucho me equivoco, 6 en lo
moral y en lo sentimental pasa lo mismo.
La luminosa gallardia del alma hispana ma-
tizase aqui, merced 4 una educacién mis re-
finada, de mil reflejos cambiantes, de mil
matices translficidos. -

—Esas son las apariencias—me dice al-
guien.

Puede que si... Pero ¢qué es la gracia so-
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'~ cial sino una apariencia? Muy en el tonac,

muy en el fondo, es probable que entre la
polaca de ojos de agna y la turca de ojos
de fuego no exista diferencia ninguna. Son
los detalles de cultura, las menudencias en
el modo de comprender los problemas mo-
rales, las suavidades mis 6 menos exquisitas

al hablar, la mayor 6 menor coqueteria, en

fin, lo que establece la originalidad del tipo.
Y en este sentido, la argentina 6, mejor di-
cho, la ‘portefia soltera y de familia distin-
guida tiene ya un relieve que le permite ser
reconocida en todas partes del mundo.

Y si no me refiero sino 4 las solteras es
porque casi puede decirse que son las que
componen la verdadera sociedad elegante de
Buenos Aires. Después de la norteameri-
cana, despética reina del hogar, la jeune fille
més mimada, méis atendida, mis festejada y
mas envidiada es la criolla. «Este pais—es-
»cribe Jules Huret—estd considerado cual el
»paraiso de las nifias casaderas.» Entre los
dieciséis y los veinte afios, en efecto, una
muchacha de la buena sociedad se halla aquf
en la verdadera época de su independencia
y de su felicidad. Todo en el seno de su fa-
milia parece hecho para halagarla. Las fies-
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tas se dan para que ella luzca sus galas y sus
encantos. Ella manda, ella dispone; 4 veces,
ella tiraniza. Ella, libre, altiva, vive entre
nubes de incienso. Y, sin embargo, en lo fini-
co en que la incauta suefia es en perder su
cetro de princesa para dejarse atar al carre
de Himeneo.

&

La primera noche que asisti 4 una repre-
sentacién en el teatro de la Opera hube de
observar el cuadro encantador que presentan
los palcos, al parecer 'sblo poblados de mu-

chachas.

—¢ Aqui no hay mamas?—pregunté.

—Si—me contestaron—, si las hay; pero
no ocupan las delanteras, como en Europa,
sino que abdican en favor de sus hijas.

Luego, al conocer mejor la sociedad argen-
tina, he notado que no sélo en el teatro abdi-
can las madres. En cuanto una mujer se
casa hay en ella algo como un gran renun-
ciamiento, como un don de toda su voluntad,
de toda su coqueterfa, de toda su personali-
dad. El hombre en América, lo mismo que
en Espafia, es un irabe en cuestiones de
amor. Sarmiento, en Argelia, crefa ver 4
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cada instante en los bellos caballeros del de-
sierto el rostro y la apostura de los jinetes
de la pampa. Por mi parte, es en los caba-
lleros de la ciudad, en los més finos, en los
més cultos, en quienes descubro, apenas
toco el tema del amor, un destello de feroci-
dad musulmana. Y no se necesita ser gran
psicblogo para penetrar en este secreto na-
cional. El mismo Clemenceau, con sus se-
tenta afios, noté que, en cuanto se quedaba
solo con una sefiora, el marido de ésta acu-
dia 4 interponerse entre ambos. Y otro via-
jero que no es francés, sino espafiol, lo que
debiera hacerlo menos severo para juzgar
esta idiosincrasia criolla, escribe: «El ar-
»gentino, en su hogar, por méis formulas que
»emplee, siempre es el sefior y amo, el due-
»iio celoso, el tirano omnipotente, y la mu-
»jer, por lo general més culta que él, se in-
»clina ante esta realidad por una sumisién
rativica que le viene, 4 través de nuestra
»Espafia, de la vieja morerfa.» ¢Hay exa-
geracién en esto?... No me dirijo 4 las vein-
te 6 treinta damas que viajan y que, 4 fuer-
za de energia, han conseguido una indepen-
dencia como la de las mujeres francesas,
alemanas 6 rusas, no; esas son, por ahora,
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excepciones. A las que hago mi pregunta es

4 las infinitas mujeres que viven encerradas

en sus jaulas de oro de Buenos Aires, y que |
cuando salen sienten siempre los dos ojos |

vigilantes del que las cuida con la constan-
cia escrupulosa de un guardian de ‘tesoros.

*

Yo tuve el honor de ser invitado 4 cenar
hace pocas noches en casa de un antiguo
compaiiero del Barrio Latino, que es hoy uno
de los médicos més distingnidos de Buenos

Aires.

—Vivo con mis suegros—me dijo—, por-
que una de mis cufiadas, la mayor, estd
siempre enferma y no puede separarse de mi
mujer. Para que veas un verdadero hogar ar-
gentino, hemos invitado también 4 las otras
dos cufiadas, ya casadas, y 4 sus maridos.
En fin, con decirte que seremos unas quince
personas en la mesa...

Cuando 4 las siete en punto, como estaba
convenido, me presenté en la deliciosa casa
de Belgrano que habita mi amigo, una ins-
titutriz francesa, muy elegante, ponia flores
en los jarrones del salén.
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—Excuse usted 4 las sefioritas—me dijo—;
pero estiAn un poco atrasadas... El doctor va
4 llegar en seguida...

Me senté ante un retrato de Boldini que
representa 4 una encantadora morena de in-
mensos ojos ojerosos y de labios encendi-
dos como las llamas. «; Qué puede hacer aqui
esta imagen del pecado?», pensé, extasidndo-
me ante aquella tela tan terriblemente pari-
siense.

De pronto un ruido ligero me hizo volver
la vista. Una puerta acababa de abrirse. Mas
no era mi amigo, ni eran sus cufiadas quie-
nes acudian. Eran unos cuantos chiquillos de
cinco 6 seis afios, todos igualitos, todos risue-
fios, todos curiosos, que me miraban con
simpatia y extrafieza.

—Venid—les dije, yendo hacia ellos.

En el acto todos salieron corriendo como
pijaros asustados.

Mi amigo llegd en aquel mismo momento,
Vv para hacerme, sin duda, pacientar me en-
sefi6 las obras de arte amontonadas en su
salén,

—Mira una cabeza de cera de Zonza Bria-
no, tu escultor... y aqui, para que no se me
acuse de parcialidad, un busto de bronce de
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Irurtia... Este es un Rochegrosse... ¢lo reco- 3

noces?... Es uno de los mis luminosos del

gran pintor... Este es un Anglada, una ma-3

ravilla, ya lo ves, una vista de Espafia.

—iY estor—le pregunté, sefialando el

lienzo de Boldini.
—iAh, sil... Es mi mujer antes de casar-

1n0s... Ya la veras... Ha cambiado... Los chi-

cos... j Figtirate que llevamos siete afios jun-
tos y que ya poseemos cuatro herederos!...

Un momento después, en ia mesa, yo ha-

bia buscado en vano 4 la dama del retrato. La
esposa de mi amigo, muy bella aun, tenia,

no una expresién de pecado, no, sino un aire’
de languidez perezosa. Su hermana la enfer-
ma, vinda segfin supe después, era una ima-"
gen del luto y del silencio. Las otras dos her-%
manas casadas parecian indiferentes 4 todo y&
4 todos. En cambio, las dos solteras, dos mu-

chachas de dieciocho y veinte afios, llevaban

en los ojos toda la luz de las ilusiones y en
Jos labios toda la miel de los deseos. Estas
eran las finicas que hablaban, las finicas que s

parecian enteradas de las cosas, las finicas

que demostraban tener opiniones, ideas, vo-

luntad, vida.

Yo no habfa visto nunca ni 4 aquellas da-"

mas, ni 4 sus maridos, ni 4 los novios de las
mas jovenes... Mi amigo no me habfa hecho
jamis la menor confidencia sobre su fami-
lia... Y, sin embargo, experimentaba la sen-
saciébn extrafia de conocer 4 todas las perso-
nas que me rodeaban. {Qué digo! Hasta la
historia de cada una de ellas sabia. Las ca-
sadas llevaban una existencia retirada y mo-
nétona, sin mis paseos que los obligades &
Palermo, en el fondo de un automdvil, en
compailia de sus hijos. Sus maridos, con ex-
cepcién de mi amigo, eran muchachos ricos
que se pasaban el tiempo en el Club y que
de vez en cuando, para hacer ver que ellos
eran los amos, los tiranos, los duefios, tenian
una pequeiia aventura galante que hacia al-
gtn ruido. En las mejillas de la mayor veian-
se recientes huellas de ligrimas... Los dos
hermanos, dos chicos guapos, afeitados, con
el pelo muy lustroso, echado hacia atrés, no
pensaban sino en casarse con dos nifias muy
ticas, muy ricas... Uno de ello tenfalo ya
todo arreglado. El otro, Enrique, encontra-
base con el inconveniente de que el papi de
su novia, un italiano millonario, no tenfa
gran fe en él.
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«¢ Dénde—preguntabame—, dénde he en-
trado yo asi en la intimidad de esta familia?»

Y por mas esfuerzos que hacfa no lograba®

explicarmelo.

«No—me decia—, no es cierto, no los co-

NO0ZCOo.»

Pero en seguida, en una sonrisa, en una

mirada, en un gesto, veia que si los conocia

4 todos, y que los conocfa 4 fondo. «; Cuéndo’
os casiis?», estuve por preguntar 4 las sol-*
teras. La mayor de las dos, muy bella, muy¥
clasicamente bella, tenia un novio algo ex-
trafio, que aun no la habia hablado claro de¥

amor y que, sin embargo, todos consideraban
como su futuro esposo. Era un muchacho
hermoso, rico y de ilustre familia. La menor,
enamorada de un empleado pfiblico, sélo es:
peraba el permiso de su madre para ca-\
sarse...

Ciertas frases hacianme ver que todo aques
llo era cierto. No obstante, yo seguia, inquies
to, interrogindome interiormente y dicién®
dome: «;Es en otra vida donde asf he pene:
trado en las intimidades de la familia de mi
amigo?...» Y de tal modo llegé 4 obsesionat=
me ta] idea, tal conviceién, mejor dicho, que
cuando algo més tarde el doctor me acompas

fiaba hacia la avenida de Mayo le pregunté:

—:Hay muchas familias como la tuya
aqui?...

—;Como la mia?—exclamé—. ¢Como la
que acabas de ver?... Yo creo que todas, en
Buenos Aires, son mis 6 menos iguales...
¢ Conoces tfi alguna otra?...

—No... nada mas que la tuya...

En aquel mismo momento, cual un reldm-
pago, pasé por mi memoria el lugar en que
habia visto antes 4 las mujeres y 4 los hom-
bres cori quienes acababa de cenar. ¢ Y sabéis
dénde era? Entre las piginas de una novela
criolla que se titula Stella...

®

Una cosa me chocé en la realidad, cual an-
tes me habia chocado en la novela de César
Duayen, y es la docilidad con que una nifia
argentina pasa de la gran independencia de
la vida de soltera 4 la gran sumisién de la
existencia conyugal. Porque las argentinas
son, quizis, las que con més absolufa inde-
pendencia disponen de si mismas cuando se
trata de elegir. Hay en una preciosa novela
de José Luis Cantilo una escena significati-
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va que de seguro chocard 4 las jeunes filless
francesas que la lean. Cierta tarde de moda}

en el Plaza-Hotel, las sefioritas Rodriguez
Azara ocupan su sitio acostumbrado en el
vasto hall del té y de la orquesta. De pronto
un amigo de ellas acérease al gracioso grupo
y, llevindose 4 la menor, Clarita, 4 un cas
napé, «al abrigo de las curiosidades indis-
cretas», comienza 4 hablarla de amor come
de la cosa méas natural del mundo. Aqui,
para no pecar de exagerado, quiero dejar la

palabra al delicado psicélogo que nos refiere

la aventura:

«Emancipado por fin el joven—dice—no
»agotaba el tema. Se esforzaba en explicat
»4 Clara cémo y por qué la querfa; luego,
»sin mayor transicién, hablaba de s{ mismo;
»se pintaba tal cual deseaba ser, creyendo
»pintarse tal cual era, y conclafa con una vis

»sién de porvenir en que por anticipacién 1a%

»incluia 4 ella.
»—Mi posicién me permitiri hacerla feliz;
»serd usted como una reina.

»Clara no atinaba‘4 ordenar sus impresios
»nes. Una emocjén natural v diversa 'a po-s

»sefa, hecha de incertidumbre, de satisfacs
»cién y de recelo, todo ello unido 4 una turs
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»bia nocién de ensuefios malogrados, de ilu-
»siones desvanecidas. Sea lo que fuere, cues-
»ta 4 un corazén juvenil, abierio en perpetua
»ofrenda, sustraerse 4 la lisonja del amor,
»venga de quien venga, y Clara experimen-
»taba en ese instante la secreta, la inconfun-
»dible fruicién. Estaba 4 punto de enamo-
srarse... del amor,

»Iba & replicar cuando, mirando en derre-
»dor, vib que, acalladas las conversaciones,
»se les observaba con disimulo de todos los
»ambitos del hall. Laura y Mecha comenta-
»ban el aparte en voz baja con Valboa. Las
»de Mengoechea y las de Alvarez, en 2l cen-
»tro de un grupo, prolongaban de pie la des-
»pedida, volviéndose de vez en cuando para
vatisbar las actitudes de Tacinj. Figueras
»cambiaba sonrisas con las del Cerro. La se-
»iiorita de la Vida Social tomaba notas. Evi-
»dentemente, la declaracién habia transcendi-
»do, estaba en el aire ¥ todos la husmeaban.

»Tacini suplics por fin:

—No soy

un impaciente, sabré aguardar
*SU respuesta; pero por favor, Clara, no se

»vaya sin darme una palabra de esperanza...
»Clara. .,




»Ella baj6 los ojos, y haciendo girar ma-
squinalmente el collar de perlas en torno del
seuello:

»—Déjeme un poco de tiempo—Ie dijo sua-
svemente...—. Tenemos que hablar. Tenga
spaciencia... M4s no puedo decirle hoy...»

Ya lo veis... En este pais, donde una mu-
jer casada, segfin la opinién general, es casi
una reclusa que no tiene derecho 4 hablar 4
solas con un hombre, ni 4 recibir visitas de
amigos, ni 4 salir por las calles 4 pie sin
una acompafiante; en este pais algo 4rabe
para la esposa, la soltera tiene més libertad
moral y sentimental que en Francia y usa de
ella con un desparpajo que sélo las sefiori-
tas de Nueva York llevan mas lejos afin.

¢En qué consiste este contraste entre la
vida ante y la vida post himeneo?

—FEn que lo finico importante es encontrar
marido—dicen algunos.

¥V esto, 4 fe mia, parece cierto. Toda la
existencia de las familias, con su diplomacia
y sus luchas, con sus alternativas de entu-
siasmo y de desesperanza; con sus despilfa-
rros y sus aparatos de vanidad, se concentra
alrededor de la grande, de la finica idea, que
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es el matrimonio de los hijos. La casa entera
se ocupa y se preocupa de ello. El padre, 1a
madre, los hermanos, los parientes, los ami-
gos, todo el mundo, en fin, toma parte en la
caceria matrimonial. Las envidias y los ren-
cores sociales, las enemistades, las intrigas
para sobresalir, hasta la ruptura entre alle-
g?dos, vienen, por lo comfin, de las peripe-
cias de los noviazgos contrariados. Leed una
novela criolla y veréis que nunca ‘faIta la
obsesién casamentera con su terrible cortejo
de complicidades, que si no fueran, como
IC,) son, ingenuas y casi patriarcales, choca-
rian en una sociedad cual la argentina.

L‘o finico que ennoblece estos cuadros algo
caricaturescos es la libertad de las mucha-
chas. ¥ no me refiero 4 la libertad que las
perm.ite oir declaraciones en un sitio phbli-
€0, s1n evocar siquiera, como se hace en Eu-
Topa, en el momento de responder 4 ellas, el
nombre de los padres, no, sino 4 la grave, y
noble, v bella libertad de rechazar los paliti-
dos que no gustan 4 su corazén, aun en los
€asos en que la familia esti empefiada en 1a
I"Ealizacién del casamiento. Cuando una sefio-
fita portefia dice «no quiero», ya la mamé
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sabe que es infitil insistir. Y asi, si la cadena
es pesada, la que la lleva tiene, por lo menos,
el consuelo de pensar que nadie se la impuso.

*

Lo que 4 mi me deja perplejo cunande re-
flexiono en ello es que las deliciosas argen-
tinas, ‘que han sido educadas en todos los re-
finamientos de la cultura moderna, que han
viajado, que'conocen la existencia de las mu-
jeres europeas, puedan tan de buen grado

convertirse apenas se casan en las silencio-
sas y casi solitarias damas de quien todos ha-
blan con admiraci6n algo piadosa. Y si4 lo
menos tuviesen estas esposas, cual las espa-
ficlas y las 4rabes, la consciencia modesta
de su inferioridad ante el marido!... Pero
no sblo no es asi, sino que casi todas ellas
estan, desde el primer momento, convencidas
de que son, intelectual y moralmente, muy
superiores al hombre que han escogido para
duefio. En una encuesta abierta poco ha por
la revista Nosotros para tratar de saber sila
mujer es en Buenos Aires realmente supe-
rior al hombre, se ha visto que todo el mun-
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do ha contestado de una manera afirmativa.
He aqui una de esas respuestas:

«Hay aqui, en la Argentina, mucha gente
»rica que ha empezado su carrera (de ganan-
»cias) con un principio humilde y hasta en
vextremo pobre. Todas las mujeres, salvo
»raras excepciones, que yo conozco de ese
»otro mundo que el nuestro son mis cultas
»que los hombres. Ellos hoy son comercian-
»tes, han ganado mucha plata. Ellas han
radelantado, han cultivado su espiritu has-
»ta donde sus alcances les han permitido;
»leen. ;

»Ellos saben sacar cuentas, sobre todo de
»multiplicar, enfilando nfimeros gordos; es-
»tan al corriente del movimiento de Bolsa
»y qué precio han alcanzado en Amberes los
»rollizos de quebracho; pero... sus espiritus
»estdn en la misma envoltura opaca, que no
»permite llegar hasta ellos un rayito de luz
»que ilumine esas tinieblas...

»Paseando una vez por una de las estancias
»de uno de éstos, fhamos admirando la es-
»plendidez de los campos, y él, el sefior del
reuento, dijo con énfasis, creyendo hacer una
»ecomparacién de dejarnos admirados de su
stalentazo: «Miren ese cielo tan azul y ese
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»campo jverde como un azabache Iy i Autén-
»tico!»

Y esta respuesta, escrita por un hombre,
es una de las mis suaves. Otras hay en la
encuesta de Nosotros, muchas otras, que lle-
van firmas femeninas y en las cuales se afir-
ma con mayor energia y con més cruel ironfa
la diferencia entre la educacién del joven y
la de la joven. :

%

A decir verdad, aun sin necesidad de en-
cuestas, todos nos damos cuenta, cuando te-
nemos el honor de tratar, en Buenos Aires,
4 algunas familias distinguidas, de esta su-
perioridad femenina.

—iQué quiere usted l—murmuran, resig-
nados, los hombres—. Ellas llevan una vida
que las permite leer mucho, mientras nos-
otros, apenas llegamos 4 los dieciocho afios,
ya comenzamos 4 pasarnos la mitad de la
existencia en la calle. .. Ademis, nosotros, si
somos estudiosos, nos consagramos 4 las es-
pecialidades de muestras carreras Vv no tene-
mos tiempo de formarnos calturas de ador-

no, de las que sirven para brillar en so-
ciedad.
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Sea por lo que sea, lo cierto es que, mien-
tras los hombres verdaderamente intelectua-
les, de una intelectualidad amplia y refina-
da, componen una élite, las mujeres—6, me-
jor dicho, las nifias—, que pueden hablar de
todo y hasta sobresalir con su delicadisimo
diletantismo cosmopolita, son innumerables.
No sé si es Clemenceau quien cuenta que un
dia, en un almuerzo, un diplomético alemén
dijo:

—Sefioras: yo hablo muy mal el castella-
no... En cambio, creo hablar bastante bien
el francés y el inglés, sin contar mi lengua...

—Pues hable usted cualquiera de las tres,
lo mismo nos da—Ile contestaron 4 coro las
sefloritas presentes.

Si no todas, muchas portefias de buena
familia pueden decir lo mismo... Y todas,
sin excepcibén, conocen 4 fondo el francés,
y en francés hablan 4 menudo y en fran-
cés leen casi siempre. Y no vayiis 4 creer
que sdlo son novelas lo que leen. En muchi-
simas ocasiones, durante las cuatro semanas
que llevo en Buenos Aires, me he sentido
épaté, asf, como suena, al notar la variedad
de los conocimientos literarios y artisticos de
las muchachas que més superficiales son en
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apariencia. Pero lo que épate mas todavia
que esa gentil sabidurfa es el tino con que
todas saben administrarla para huir del ho-
rrible, del insoportable, del detestable pe-
dantismo. jAh! No es aqui, no, no es en
estos salones gorjeantes donde nos expone-
mos 4 encontrarnos con la peligrosa discipu-
la de Bergson, que entre dos valses nos pre-
gunta austeramente lo que pensamos de la
evolucién creadora.

Muy femeninas siempre y muy exquisitas
en todos sus actos, las argentinas saben po-
ner hasta en lo grave, hasta en lo 4rido, una
delicadisima coqueteria. Esto se nota en las

frecuentes discusiones suscitadas por las
obras teatrales que representan las troupes
francesas, espafiolas & italianas. La platica
comienza siempre en términos frivolos, en
los cuales los trajes de las actrices ocupan un

lugar preferente. Pero poco 4 poco el tono
sube, el andlisis se torna muy sutil, las ideas
generales se abren camino... Un paso m4s,
y todas caerian en el escollo de lo solemne.
S6lo que antes de ese pasolas lindas dami-
selas se detienen y, entre sonrisas, vuelven
hacia el punto de partida, como si nunca

hubieran querido alejarse de los trajes ni de
las frivolidades.

Es en estos momentos justamente cuando
la idea de la espafiola vestida en la rue de
la Paix y educada en el Sacré Coeur se des-
vanece para obligarnos & reconocer un tipo
nuevo de jeune fille que, poseyendo encantos
fisicos que pueden siempre tener mucho de
espafioles y encantos espirituales que proce-
den, sin duda, de Parfs, goza ya de una in-
discutible originalidad seductora. Y lo extra-
fio, 1o milagroso, es que esta jeune fille, que
ha nacido y se ha creado en un medio en el
cual los més visibles defectos son el amor
desaforado de las riquezas, el desdén de la
cultura desinteresada y lo que aqui se llama
«la paradar, logre realizar, con su elegancia
exterior é interior, el tipo perfecto de la dis-
crecién refinada. Todo en ella, en efecto, re-
vela el instinto de la medida, de la armonia,
de la delicadeza, del matiz. Su charla, como
su toilette, sus maneras, como sus miradas,
indican una espiritualidad aristocritica.

—¢Cémo se explica usted—me dice un
amigo — que esta portefia, que conoce su su-
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perioridad sobre el hombre de su pafs, acep-
te, una vez casada, las leyes sociales que le
quitan su independencia?...

A muchas argentinas, solteras y casadas,
las he hecho con mil miramientos esta misma
pregunta. Todas han sonreido y se han ca-
llado. Sélo una, una que no es ni casada ni
soltera, una viuda de treinta afios, admira-
ble de belleza y extraordinaria de inteligen-
cia, me ha dicho:

—Vosotros, los hombres, tenéis una idea
muy falsa de nuestras necesidades sentimen-
tales. Se os figura, en primer lugar, que un
caballero, para hacerse amar de una mujer
culta, necesita tener cualidades espirituales
é intelectuales. Esto es una tonterfa. Lo que
deseamos todas, todas, todas, es un hom-
bre que nos guste, aunque no sepa ni leer
ni escribir. En la escala de las seducciones,
el valor personal, las habilidades deportivas
y la elegancia, tienen, por lo comfin, més
precio que el talento. Claro que siempre,
aun en la familia-tipo de Stella, hay algn-
nas excepciones, y que ciertas muchachas
prefieren un intelectual sin galanura 4 um
galin sin cerebro. Pero esto, aqui lo mismo
que en la China, es la excepcién... Y en
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cuanto 4 nuestra esclavitud tan glosada, pue-
de que no sean siempre nuestros pobres ma-
ridos quienes nos la impongan. Hay en nos-
otras mismas, no sé por qué singular ata-
vismo 4rabe & espafiol, un amor del hogar
que nos invade el alma apenas nos casamos.
Y como somos celdsas por mnaturaleza, y
como sabemos que nuestros maridos lo son
también, nos esforzamos por evitar toda oca-
sibn de herir sagradas susceptibilidades. A
esto se le llama la virtud argentina. ; Es vir-
tud realmente? ; Es méis bien pereza, horror
de la lucha, miedo del escindalo?... Nadie
podrd jamas decirlo. Lo cierto es que para
huir de las murmuraciones, tal vez también
de las tentaciones, vivimos, en efecto, en
una reclusién que espanta 4 las francesas y
que indigna 4 las norteamericanas. Pero asi
somos felices, muy felices, y no nos cam-
biamos por ninguna otra mujer del mundo...

—Pero usted—Ile pregunto—, usted que
es libre, joven, rica, bella, ;no se siente més
dichosa que cuando su marido le hacfa vivir
encerrada, sin poder recibir amigos ni salir
sola 4 su antojo?...

—Yo—murmura—, yo... ¢Quiere usted
que le diga la verdad?... Yo suspiro por mis
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cadenas, como los espaiioles del tiempo Je
Fernando VII...

Y ahora, pensando en esto, recuerdo las
confidencias de una dama 4rabe que declara-
ba solemnemente 4 un parisiense espantada
que no hay en el universo suerte comparable
4 la de las moradoras de los harems... V asf
la explicacién que antes buscaba en razones
de psicologia la encuentro, al fin, en el eter-
no arcano del alma femenina. ..

HOOOOOOOOOOLLLAD

Perfiles de hombres.

La "élite”.

EN las calles de Buenos Aires—dice

Jules Huret—no he visto ancianos.»

Yo tampoco los he visto. Ni los he visto
en el seno de las familias, ni siquiera en las
oficinas pfiblicas, que en todas partes son
fendos para la vejez.

—:Qué hacéis con vuestros abuelos?—le
he preguntado 4 alguien.

Y me ha contestado:

—ij Pero si estamos invadidos por ellos!...
Vea usted el nimero de personas de més de
cincuenta afios que todavia figuran en la po-
litica. ..

Aqui cincuenta afios es la edad de los
apdstoles, de los que ya han terminado su




