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i Y qué bien se comprende tal embriaguez
ante tanta tentacién! Lo que puede seducir,
atraer, halagar, se halla en estos alcizares,
desde el guante blanco hasta la peluca de co-
lor, desde la camisilla intima hasta el apara-
toso manto de armifio. La pura Verdad des-
nuda, al salir de un pozo, podria entrar por
la puerta de la derecha, y al cabo de algunas
horas se marcharfa por la de la izquierda
convertida en la divina Mentira vestida. No
hay mujer, no hay ninguna mujer, que re-
sista 4 esta abundancia, 4 este lujo, 4 este
derroche, que parece obra diabélica.

Mi amigo, que no quiere fijarse en el per-
petuo drama que se representa en estos pa-
lacios de las tentaciones, me dice:

—Marchémonos.

Y nos marchamos. Y yo pienso, pero sin
decirlo, por miedo 4 parecer frivolo: yo pien-
so sinceramente, gravemente, que tal vez de
todo cuanto se llama progreso lo finico admi-
rable de verdad, lo finico que significa una
perfeccién completa, es el arte supremo de
los que han sabido crear las industrias para
embellecer 4 la mujer, y pienso también que
lo que mejor caracteriza 4 una gran capital
son sus palacios de tentaciones.

OLOLOGOOOOOOHOO

En los grandes teatros.

As noches del Colén, las noches de los
L grandes estrenos, de las grandes fun-
ciones de gala, de los grandes débuts...
Como todo el mundo, yo habia, naturalmen-
te, oido hablar de todo eso. Sabia por los
Huret, por los Baudin, por los Clemencean,
que comparadas con ellas las noches de la
Opera parisiense resultan menos luminosas
y menos estrelladas. Sabia que sus millares
de espectadores representan, en los dias de
lleno, la masa més considerable de niveas
pecheras y de brazos marméreos que se ve en
el mundo. Sabia que en el inmenso hemici-
clo de la sala se superponen, desde la pla-
tea hasta la cazuela, una serie de corbeilles
de flores femeninas mAs bellas que un ensue-
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fio de poeta drabe. Sabia, en fin, su presti-
gio, su riqueza y su esplendor. Pero todo
esto, quizis por la misma solemnidad de su
renombre, pareciame de lejos hecho mas pa-
ra sorprender que para seducir, y pensands
en ello imaginibame algo como un vano alar-
de de magnificencia argentina destinado 4
épater al universo.

¢No habfa yo leido en algfin libro de via-
jes que las flores de las fantasticas corbeilles
eran tan inméviles, tan perfectas y tan
iguales que més bien parecfan de seda y de
cera que de la arcilla cantada por el poe-
ta?... ¢No me habfan dicho que durante los
entreactos, por miedo de perder la gracia
de las actitudes, las hadas del formidable
cuadro no se permitfan ni una palabra, ni
uca sonrisa, ni un saludo?

Tales rumores eran los que, al tomar
asiento en mi palco, me asaltaban, llenindo-
me de inquietudes.

*

El primer acto de Parsifal habia comen-
zado. :

La sala, como es de rigor, estaba casi a

obscuras. En el inmenso escenario brillaban
los mosaicos de oro y de esmalte de una ba-
silica bizantina. Una reja Aurea perdiase en
el azul de un fondo mistico, marcando el li-
mite de los paises de ensuefio. Un rey de
alba vestidura mantenfa entre sus manos
exangiies la copa de la redencién. Y yo pen-
saba que, sin duda, aquel aparato debfa im-
presionar profundamente 4 las damas gra-
ves & inmbviles de que habfa oido hablar,
cuando, de pronto, una charla 6, mejor di-
cho, un gorjeo que llegaba 4 mis oidos des-
de el palco vecino sorprendibéme sobrema-
nera.

—Yo las azules—murmuraba una voz.

—VYo las rojas—respondia otra.

¢Creéis que era de los esmaltes del tem-
plo de lo que se trataba? jAy!... Era de las
pelucas de color. Esto podri ser muy dolo-
roso para los wagnerianos, esto podréd dar
4 los hombres serios una nueva prueba de
la frivolidad femenina. Pero confieso que
para mi fué como un consuelo, como un des-
canso, como un alivio. La idea de las muiie-
cas impecables é impasibles, de las mufie-
cas argentinas hechas para ensefiarse y no
para vivir ni para reir, desvaneciase en
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un instante. Entonces, ya sin miedo, pres-
té una atencién indiscreta 4 lo que en otro
palco se murmuraba, y ‘me enteré, por la
charla irreverente de unas cnantas mucha-
chas vestidas como modelos de modisto, de
que el Fausto anunciado habria sido méis

grato 4 casi todas las portefias que el Parsi-
fal dado.

%

Pero fué el entreacto, el primero de los
entreactos, lo que para m{ constituyb el ver-
dadero especticulo de la noche, jQué luz!...
i Qué esplendor!... {Qué lujo!... Todos los
esmaltes y todos los oros de las decoraciones
palidecian ante aquel derroche de matices
vivos. Y no era un derroche de joyas, no;
no era una riqueza ficil y de gusto dudoso
lo que constituia tal iluminacién. Menos pe-
drerfas creo haber visto en la formidable
sala que en cualquier teatro de Montmartre.
Eran los esmaltes frescos de las mejillas,
eran los alabastros de las manos, eran los za-
firos y las turquesas-de las pupilas, eran los
mérmoles de las gargantas, y eran, ademis,
los 4ureos reflejos de las cabelleras rubias
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y las sombrias madejas de las cabelleras ne-
gras, y eran, en fin, las gasas, los tules, los
encajes, lo que hacia el cuadro mil veces mas
grandioso, y mis gracioso, y mas rico tam-
bién que todos los que hasta entonces habia
yo visto.

Si; ni en la Opera, de Paris; ni en el
Real, de Madrid; ni en el Covent Garden,
de Londres; ni en ninguna parte, nunca,
pero nunea, tan bello, tan inmenso floreci-
miento habia animado ante mis ojos las cla-
sicas corbeilles de un teatro. Todo era impe-
cable, y al mismo tiempo todo era amable.
¢Dénde estaba la inmovilidad, la impasibili-
dad temida? A decir lo cierto, ni siquiera
una seriedad excesiva notdbase. Como en el
jardin de otro ensuefio wagneriano, las flo-
res se animaban, las flores vivian, las flores
sonrefan. Un grande y discreto y dulce so-
plo hacfa ondular los tallos de mil matices
sobre el fondo rosa de los cortinajes y el oro
grave de las molduras. Era la vida, era la
noble vida de todo un universo femenino.

Y por una especie de milagro que honra
a los argentinos, hubiérase dicho que los
hombres se habfan puesto de acuerdo para
desaparecer, poco 4 poco, hasta no dejar en
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los palcos sino los ramilletes de damas color |

de abril, de damas flores, en el gran pano-
rama que habrfa hecho larga y misticamen-

te palpitar el alma del caballero Lohengrin, |

*

Y, sin embargo, yo me pregunto si mis

tarde, cuando de nuevo en mi rincén pari- |
siense evoque con algo de mostalgia las no-

ches argentinas que ahora estoy viviendo
con verdadero entusiasmo, ser4 la del Colén,

- l
con sus esplendores maravillosos, con su fas-

to implecable, con su brillo casi inverosimil,
la que més gentilmente me hablari de Bue-
nos Aires. Porque, aun siendo menos vasto
y menos rico, el cuadro que vi la noche an-
terior al asistir al début de Marfa Guerrero y
las sensacicnes que allf experimenté duran-

te los minutos, demasiado cortos, de los en- |
treactos me quedan en el recuerdo entre lo

mas grato de mi vida.

Que mis buenos amigos Fernando Diaz
de Mendoza y Eduardo Marquina me per-
donen, en efecto; -pero de los dos espec-
taculos odebnicos, el mis sublime no es el |
que se representaba en las tablas, 4 pesar del |
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genio de Maria Guerrero, 4 pesar del en-
canto de Carmen Moragas, 4 pesar de los
pesares, en fin, sino el que se daba en la sala,
en los palcos, entre las luces que sblo se en-
cienden cuando las del escenario se apagan.
{Ah! ;Y cémo comprendo ahora esta cos-
tumbre de representar 4 obscuras los dra-
mas, venida, segfin dicen, de Escand%na-
via, y que hasta ayer me habfa parecido,
en Espafia ¥ en Francia, un poquito absur-
da! Pudiendo ver esos rostros deliciosos,
esas sonrisas seductoras, esas frentes olim-
picas, esos talles finos y felinos; pudiendo
seguir en esas pupilas luminosas las impre-
siones que causan las peripecias de una tra-
gedia en un alma primaveral ; pudiendo em-
briagarnos con la exquisita gracia disper-
sa de tantas gargantas adolescentes, es po-
sible que ni aun la fuerza de Esquilo basta-
ra para obligarnos 4 no apartar los ojos de
la escena. «Tfi, que distraes al santo en sus
fervores—dice 4 la blanca Pazmela un asce-
ta—; t, la que siendo pura haces pecar,
maldita seas.» Y yo, 4 las nifias morenas
que brillaban cual iconos de esmalte en la
penumbra de un palco, 4 dos pasos de mi
butaca, las digo: «Sed benditas, hermanas,
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aunque me hayiis hecho cometer el pecado }
de no enterarme de lo que son los Pecados
del Rey; sed benditas, aunque me hayais
impedido ver con la devocién de otros dfas
4 la sublime y gorjeante Maria la Candada;
sed benditas, aunque hayais perturbado mi
pobre 4nima, algo loca; sed benditas, por-%
que me dejéis, para enriquecer el museo de
mis visiones, algunas divinas imigenes in-
marcesibles.»

—Y lo extraordinario es que estos seres, |
que podrian contentarse con ser fdolos, se'l
dignan tener espiritu é ingenio y ser curio-
sas de todo 1o artistico, lo intelectual, de !
todo lo bello...

Esto ya no lo digo yo. ¢ Cémo, sin ser |
mago, habria de adivinarlo? Esto me Io dice &

un hombre eminente que debe saberlo, ¥
este hombre agrega:

—Entre nosotros, las mujeres son supe-
riores 4 los caballeros por razomes de educa-
cibn. .,

—Como en el resto del mundo—voy 4
contestarle; pero, temiendo una discusién |
que me distraiga de mis devociones femeni- |
nas, callo y contemplo.

*

19_'
i Oh, cuadro encantador!... No se ve una
figura que parezca tener més de veinte afios;

no se distingue una sola boeca crispada; no
se advierte una arruga, por prematura que
sea. Yo me sirvo, algo insolentemente, de
unos gemelos prisméticos que me ha pres-
tado un vecino y que me permiten exami-
nar los mis nimios detalles. Gracias 4
ellos descubro, al fin, en el fondo de los
palcos 4 las damas maduras, que deben ser
las mamés. jCon cuénto pudor se esconden
las infelices detris de sus lindas hijas ado-
lescentes! Y pienso en el buen tirano que
en Madrid y en Paris podria, inspirindose
en esta costumbre, dar una ley ordenando
que en todos los teatros parisienses y madri-
lefios se hiciera lo mismo...

Mi amigo me dice:

—i 1 hubiera usted visto esto hace algfin
tiempo, cuando s6lo nuestra aristocracia ocu-
paba los palcos!... Entonces si que podia de-
cirse que no habfa nada tan distinguido en el
mundo.

—Pero ;y ahora?—le pregunto lleno de
-estupefaccibn.

—Ahora— me contesta— todos nuestros
grandes teatros comienzan 4 ser invadidos




L. ]
por las nuevas capas sociales, que ni en gus-
tos, ni en modales, ni en belleza pueden com-
pararse con las antiguas. En el Colén, sobre
todo, nétase este cambio. Hace todavia cinco
6 seis afios, en las noches de abono, era aque-
llo una verdadera reunién de familia. iAh!
Entonces si hubiera usted comparado cada
palco con un estuche de joyas de alto pre-
cio... No habia sino ojos negros, caras pa-
lidas, cuerpos altos, gargantas admirables,
cabelleras de azabache... | Y qué recato en
todas partes!... jQué silencio tan absoluto
durante los actos!... jQué majestad en los
movimientos !... Vefase que aquellas eran ni-
fias nacidas en casas patricias y criadas en
un medio ambiente de lujo, de orgullo y de
virtud... Hoy, ya usted ve...

—Yo0 no veo sino grupos exquisitos de mu-
chachas enloquecedoras...

—LEso es... enloquecedoras; esti bien di-

cho... ¢ Y sabe usted cuiles son las que en-
loquecen con sus miradas llenas de languidez
exética, con sus labios demasiado rojos, con
sus cabelleras rubias, con sus talles frigiles
y nerviosos?... Pues las intrusas, sf, las que
no tienen raices en -nuestro pais, las hijas
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de los emigrantes enriquecidos, las que en
sus casas oyen todavia hablar italiano, &
alemén, 6 ruso; las que estin acostumbradas
4 no darle importancia sino al lujo, 4 la ri-
queza, al oro... Se visten bien, sin duda...
Son ricas, son coquetas, van 4 Paris todos
los afios... Pero no tienen la «maneras, 1o,
ni tienen tampoco la belleza criolla... Vea
usted este suelto de un diario de anoche:
«; Cuinta gente rica! Es Ia expresién sin-
»cera que arrancaba la sala del Colén al es-
»pectador del afio. jCuéntos desconocidos !
»F1 abono ha sido tan sélo una tasacién. El
»gremio de la gente adinerada ha usado de él
»como un talén para entrar; pero no le ha
»podido servir para presentar 4 sus poseedo-
»res 4 la consideracién de aquel conglomerado
rilustre, descendiente de nuestros patricios,
»las gentes de abolengo, los apellidos histé-
»ricos que llené la sala del teatro de Cano.»
Ya usted ve... Y esto, que 4 los forasteros
10 les choca, nosotros 1o vemos con melanco-
lia. Aqui, esta noche de estreno, yo no po-
dria citarle 4 usted los nombres de la mitad
de las familias que ocupan los palcos. A cada
nstante mis ojos descubren una fisonomfia
nueva. « Serin extranjeras de paso?», me
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pregunto. Pero no lo son. Son las enrique- -
cidas de la vispera, las que acaban de llegar =

de Mendoza, de Tucumén, de Santa Fe, de

cualquier ciudad de provincia en la que sus

padres han hecho fortuna...

—¢Qué importa, si son bonitas y elegan-
tes?—le digo.

—ijClaro !—murmura mi amigo—. A us-
ted no le importa... A nosotros, los argenti-
nos, si...

—Pero si eso pasa en todas partes.

—3i... Sélo que en otras ciudades la pro-

miscuidad termina en el teatro, en el paseo, ¥

en la playa de moda. Una vez en sus casas,
las diferentes clases sociales recobran su ran-
go. Entre nosotros, donde el dinero repre:
senta la més poderosa palanca, el palco del
Colén y del Odeén son el primer paso de 1as
parvenues para mezclarse con nuestra aris-
tocracia... Dentro de un afio, todas las que
hoy no conocen 4 nadie traerin en sus auto-
méviles 4 las nifias de las familias mis ilus:
tres:

Para poner fin 4 la charla me callo. ;Qué
importancia puede tener, en efecto, que als
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gunas de estas mujeres sean simples parve-
nues, si saben serlo con belleza, con gracia,
con elegancia?... Renan dijo que la belleza
es una virtud. Yo querrfa decir 4 mi ami-
g0 que también es una aristocracia. Mas en
el temor de provocar nuevas amargas refle-
xiones de su parte me callo. Y en silencio,
sibarita, me embriago con el perfume de vo-
luptuosidad adolescente que llena la sala.




