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A ENRIQUE GARCIA VELLOSO

¢ Se acuerda usted, mi muy querido ami-
go, de la noche en que naci6 la primera de
estas paginas?... Estdbamos en nuestra
casa de "La Nacién", en el severo y hospi-
talario despacho del director. Sentado en
una butaca, sonrefa, cual un esfinge, Su Ex-
celencia nuestro gran Murature. Enfrente de
él, recostado en un sofg, sofiaba, comién-
dose un lapiz, el delicioso Mariano de Ve-
dia. Muy serio, muy serio, Jorge Mitre pa-
recia absorbido en la lectura de un manus-
crito. Usted y yo, en un rincén, hablabamos,
con entusiasmos paganos, de las mujeres
adorables que acabdbamos de ver en los

' palcos de un teatro.

De pronto, levantando la vista y sonriendo
con su sonrisa que le ilumina todo el ros-




tro, nuestro director exciamd, volviéndose
hacia mf:

— ¢Por qué no hace usted una crénica
con eso que estd diciendo? ;

Dos horas después iba 4 la imprenta uno
de los capftulos de este libro.

Y como el que hace un cesto...

Dios y usted, no obstante, saben que yo
no habla ido & Buenos Aires para escribir,
Al contrario... Si habia ido para algo era
para descansar, para pasearme, para vivir
tranquilamente, durante un mes, como un
rentista, |Hay ya tantos libros sobre la Ar-
gentinal... |Y son tan serios, tan documenta-
dos, los tales librosl...

— [Qué voy & decir yo que no esté ya di-
chol—creo que le contesté & usted cuando,
gentil y amistosamente, me hablé de hagcer
toda una serie de articulos.

Pero luego, reflexionando, pensé que si
habfa ain algo que decir, 6, por lo menos,
aun habfa que decir ciertas cosas de un
modo que los Huret, los Clemenceau, los
Baudin y demés publicistas graves no han
empleado en sus libros. Y pensé también
que ese "algo”, un algo en apariencia fri-
volo, en el fondo transcendental, tal vez YO

podia escribirlo mejor que mis predeceso-
res, no por tener mas talento que ellos, no,
sino porque mi alma siente la gracia de
ciertas ciudades con una intensidad que
los grandes ministros y los grandes perio-
distas desdefian.

Desde entonces comencé & escribir, casi
dfa por dfa, mis sensaciones y mis visiones,
Los capftulos de este libro son treinta dfas
vividos, usted lo sabe, con entusiasmo, con
sorpresa y con sinceridad.

Recibalos, querido Garcia Velloso, como
un recuerdo nostalgico de nuestros largos
paseos por Buenos Aires, y no dé gran im-
portancia & los errores psicolégicos que
contienen... {Es tan dificil no equivocarse
hablando del alma de un pueblol... De lo
que se trata es de equivocarse de buena fe.

Su amigo y admirador,

E G C

Septiembre de 1914.




