VICENTE BLASCO IBANEZ

do la capital no tiene mds que 6.000 ha-

_ bitantes jizguese lo que serédn los luga-
res dependientes de ella. Miraflores, en
el departamento de San Pedro; Casabin-
do, San Lorenzo, Pozo Verde, Purma-
marca, Ledesma, Perico y otros pueblos,
son los principales centros de vida de la
provincia.

Lo més interesante en Jujuy es el
viaje desde la ciudad 4 la frontera de
Bolivia, por la quebrada de Humahuaca.
Este ferrocarril debe mencionarse como
uno de los trabajos mds extraordinarios

JUJUY. EL PUENTE PEREZ

tas trepadoras, floridas y perfumadas, escalan los muros
6 se descuelgan por los precipicios, tapizando los cortes
verticales de la roca.

No hay en Jujuy dilatados horizontes, como en la
“Ar’gentina central: la montafia por todas partes. Al otro
lado del rio enmascaran el horizonte altivas cumbres,
verdes en su base y rojas en-la cima. La ciudad exten-
diase 4 nuestros pies encerrada entre montafias, sin
otra salida que la amplia brecha del rio; una ciudad
blanca, con bullones de verdura entre los grupos de
edificacién; una amalgama de casas extensas, de un
solo piso y frondosos jardines, que traia 4 mi memoria el
recuerdo de ciertas poblaciones de la Turquia asiética.

El creptisculo era de un suave color de violeta.
Empezaban 4 palpitar algunas estrellas, descoloridas
por los tltimos fulgores del dia. Abajo, en la ciudad
blanca y verde, envuelta en la penumbra del atardecer,
brillaban como astros de superior magnitud las luces
eléctricas de sus calles. Erar la hora en que al recogerse
la vida diurna parece agrandar los ecos y aumentar mis-
teriosamente la sonoridad de los ruidos.

Llegaban hasta nosotros gritos de personas invisi-
bles en los patios de las casas, el ladrido de un perro
en la otra ribera del rio, el chirriar de una carreta ocul-
ta; todo agrandado - con extrafias sonoridades por el
misterio del anochecer. De pronto, estallé un coro de
voces varoniles en las calles de la ciudad, ocultas bajo
los aleros; una especie de himno triunfal, entonado por
rudas bocas, faltas tal vez de maestria en el canto, pero
vibrantes de entusiasmo.

Eran los soldados, (jue, con el arma 4 discrecién,
volvian de las maniobras, sudorosos y llenos de polvo,
camino del cuartel, y al entrar en la ciudad entonaban
el «Himno 4 la bandera». Porque el ejército argentino
canta; como cantaban los griegos mandados por Tirteo
y las medias brigadas organizadas por la Convencidn.

*
Xk

‘Los pueblos de la provincia de Jujuy aparecen tan
pequefios, que en otras provincias no pasarian de sim-
ples aldeas. La poblacién jujefia es muy escasa, y cuan-

realizados en la América del Sur. La via
férrea va escalando mesetas hasta llegar
4 la planicie andina, situada 4 4.000 me-
tros de altura, Sigue la linea una ribera
del rio Grande, y cuando no fué posible 4 sus cons-
tructores remontar las alturas con audaces pendientes,
apelaron 4 la cremallera, haciendo emprender 4 los tre-
nes, por este medio, ascensiones arriesgadisimas.

De estacién en estacién se encuentran apartade-
ros que escalan con sus rieles empinadas alturas. Estos
apartaderos son para detener, por medio de una rdpida
curva ascensional, los trenes que <«se escapan», pues
por ser la via en extremo pendiente basta un ligero des-
cuido de los empleados, un olvido de freno, para que
todo el tren emprenda el viaje cuesta abajo con la ve-
locidad de un proyectil.

El paisaje de Humahuaca es grandioso y desolado.
Solo en las orillas del rio Grande verdean algunos
campos de alfalfa entre la amarillenta extensién de
los pastizales. Las montafias son de piedra oscura, y
4 trechos parece que las han herido y el desgarrén deja
escapar un torrente de sangre. Es el 6xido de hierro
que se derrumba en roja cascada por los costados pé-
treos. No hay mds vegetacion que la de los cactus 6 car-
dones, aislados y erguidos como si fuesen hombres. Vis-
tos de lejos estos cardones parecen soldados que bajan
4 la desbandada por las répidas pendientes.

El cactus es el tnico recurso de los pobres cam-
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pesinos que habitan esta regién desolada. Aserrando un
cardén en toda su longitud sacan dos tejas curvas de
3 6 4 metros, dos canalones que sirven para cubrir el
techo de su vivienda. También emplean esta madera,
de grandes poros, para puertas y ventanas, 4 falta
de otra mejor. Las puertas resultan celosfas, pues la
madera de cactus parece calada, con numerosos aguje-
ros, que la hacen semejante & una roncha de queso de
Gruyére.

La quebrada de Humahuaca trae 4 la memoria la
América trdgica de la época de la conquista; la América
de las expediciones infortunadas, del hambre y la sed,
de los desiertos de bronce, donde caian los hombres
para no levantarse mds, viendo en su dltimo delirio se-
mejante 4 la visién postrera de los que mueren helados,
las mdgicas riquezas que les habian atraido 4 esta tierra
de muerte. '

Esla Puna, la terrible Puna, en cuya parte occiden-

tal perdié Almagro lo mejor de su gente. Aun hoy, 4 pe-
sar del ferrocarril y la relativa civilizacién que se nota
en los pueblecillos, causa horror el pensar lo que serd
en invierno esta meseta de 3.000 metros.

Rueda el tren horas y horas, con penoso resuello,
escalando alturas y mds alturas, sin que se distinga una
vivienda 6 un sér humano. Abajo, en el fondo de gi-
gantescos cortes, salta el rio de Jujuy, levantando es-
pumarajos entre los grandes cantos rodados. En estas
islas de piedra yérguese algln cuervo sobre las puntas
de sus patas, agitando las alas cual si sirviese de rema-
te 4 un casco herdldico. De tarde en tarde pasan por las
orillas del rio, empequeiiecidos por la profundidad y la
distancia, lo mismo que figurillas escapadas de una caja
de juguetes, las recuas de mulas 6 de llamas, guiadas
por los arrieros del pafs, que tienen mds de bolivianos
que de argentinos, cubiertos con el poncho rojo, que es
el color favorito de las gentes de Bolivia.

El comercio de esta tierra se hace todavia 4 lomo
de animal. La exportacién 4 Bolivia no emplea el ferro-
carril. Este sélo llega 4 la Quiaca, ltimo pueblo argen-
tino, emplazado en la misma frontera, y los exportado-
res 4 Tupiza y otras poblaciones bolivianas prefieren el

envio de sus géneros directamente en las arrias del pafs,
por resultar el transporte mds barato.

El llama es el animal dominador de las altiplani-
cies. Vicuiias, alpacas, llamas y guanacos son los tinicos
animales que acompaifian en estas alturas al hombre.
De los cuatro, la vicuiia, pequefia de cuerpo y de for-
mas mds finas, resulta el mds arisco, siéndole imposi-
ble al hombre someterle para que le ayude en su tra-
bajo. La timidez hace 4 la vicufia indomesticable, pues
el mds leve ruido la azora y la impulsa 4 huir. La pre-
ciosidad de las pieles de vicufias y alpacas es causa de
que estos animales escaseen mucho, quedando tnica-
mente llamas y guanacos, 4 los que llamaron los prime-
ros conquistadores «carneros de la tierra».

El llama ha sido siempre el compafiero fiel del indio,
su ayuda en los trabajos més pesados. En otros tiempos
el indigena festejaba al llama con honores casi reli-
giosos.

El ilustre marino Don Antonio de Ulloa, que en el
siglo xvin visitd y estudié todos los paises de la Amé-
rica del Sur, dice asi en su libro Noticias americanas:

«Antes de empezar los indios 4 servirse de los lla-
mas para la carga, hacen un festejo que, 4 lo que indica
su exterioridad, es como celebrando el tenerlos por
compafieros. Este se reduce 4 traerlos al cercado de su
choza y engalanarlos, poniéndoles muchas cintas y col-
gajos de seda 6 lana en la cabeza. Preparan porcién de
chicha, de aguardiente y de maiz tostado, y convidando
4 los indios, sus amigos, concurren todos con sus muje-
res é hijos en el cercado 6 corralillo donde estdn los
llamas. Tocan sus tamborilillos y flautas y empieza la
danza, que dura un par de dias, continudndose en la no-
che como en el dia por intervalos. Cuando estén fatiga-
dos la suspenden y vuelven 4 seguir luego que toman
nuevos brios 6 que los vapores de la bebida se disipan.
De tiempo en tiempo van 4 ver los animales, que por lo
ordinario se hallan recogidos en uno de los rincones del
corral, y los abrazan, haciéndoles mil agasajos. Les pre-
sentan las fofumas 6 calabazas de chicha y de aguar-
diente, y aunque no las beben, se las aplican al hocico,
quedando satisfechos de esta demostracién. También
les hablan en su lengua, diciéndoles mil cosas de amis-
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tad y carifio, asi como pudiera hacerse con una persona
con quien se tratase de algin género de alianza. Con-
cluido este festejo, que es como anuncio de la amistad,
empiezan 4 servirse de ellos, pero sin quitarles los ador-
nos y galanerias que les pusieron.

»Antes de haberlos puesto 4 la carga los tratan
con tanta moderacién que no es regular ni apurarlos
en las marchas ni castigarlos, acomoddndose al paso de
ellos, y se sirven del silbido para gobernarles. Con faci-
lidad se hacen 4 la carga, aunque no deja de haber al-
gunos que la resisten; pero casi siempre su resistencia
€s por no sujetarse 4 llevar el peso que les intentan po-
ner. No come este animal mds hierba que la que coge
del campo, y se puede pasar sin alimento dos dias, y
aun més tiempo, cuando no trabaja. Si llega 4 cansarse
y se tira en el suelo, sea por haberle dado mds camino
del que puede sobrellevar, por estar necesitado de ali-
mento 6 por haberle puesto mds carga de la que sus
fuerzas permiten, no vuelve 4 levantarse més y alli se
queda hasta que muere, siendo inutil cuantas diligen-
cias hace el indio para ponerle en pie. .. Los llamas ca-
minan tanto de noche como de dia y van cogiendo la
hierba que encuentran en las inmediaciones del camino-
Pero, sin embargo de ello, les dan descanso en distintas
horas, y después de haber pastado se echan en el suelo
para rumiar y recuperar fuerzas, manteniendo siempre
la cabeza alta y el cuello derecho hacia arriba. Sumodo
de echarse también es particular, diferencidndose de los
otros animales. Para ello se hincan lo primero de rodi-
llas, y encorvando las piernas las acomodan debajo de
vientre, una por cada lado. En esta forma queda e
cuerpo derecho, lo mismo que 16s que estédn en pie, y
no se les ve pierna ni brazo, porque los cubren entera-
mente con el cuerpo. Cuando empiezan 4 cansarse 6 se
encolerizan, hacen un chillido agudo 4 modo de que-
jido; pero diferente cuando es por cansancio de cuando
estdn embravecidos. Yendo cargados sin tener cansan-
cio, llevan en continuo movimiento la cabeza, mirando
con sefiorio 4 uno y otro lado, como para registrar la
campiia.»

Hoy los llamas ya no-son objeto de fiestas, como

entre los indios antiguos; pero los naturales del pais los
aman como buenos compaifieros de su vida. Este animal,
sufrido y décil para las marchas y privaciones, es intran-
sigente y colérico en la apreciacién del trabajo que debe
cumplir. Sabe cudl es el peso que puede llevar, y si su
amo le afiade una libra més se arroja inmediatamente al
suelo y no se levanta por mds palos y gritos que le den,
Solamente cuando percibe que le han librado del exceso
de carga, se incorpora con lentitud para seguir tranqui-
lamente el camino.

Los pequefios llamas criados en libertad corren
formando manadas por los dridos campos de la altipla-
nicie. La hembra, blanca y amarilla, de una brillantez
de pelaje que recuerda los colores de la nieve y el oro,
ofrece una esbeltez gracio'sa en los primeros afios, antes
de procrear. Hay en su grupa, en sus piernas y en la
gallardia de sus movimientos, algo que recuerda vaga-
mente las gracias de la mujer.

Desde los tiempos' de la conquista circulan en las
regiones de la Puna, asi como en el Perd, el Ecuador y
todos los paises ocupados por el llama, relatos repeti-
dos en voz baja sobre las intimidades de los indigenas
con estas bestias esbeltas y graciosas. Segin parece,
mds de un sacerdote espaiiol predicé en la época colo-
nial contra tan horrendos pecados, amenazando en su
furia 4 los culpables con hacer intervenir al Santo Ofi-
cio. Los blancos residentes en el pafs tampoco se han
librado, 4 juzgar por ciertos relatos, de la extrafia ten-
tacion.

Segiin dicen, todavia venden los indios 4 buen pre-
cio llamas jévenes de blanco y fino pelaje 4 los eurc-
peos condenados 4 vivir en este pais por negocios
industriales 6 por sus trabajos en la apertura de vias fé-
rreas. El esbelto animal sigue 4 su duefio, limpio, bien
peinado, moviendo la cabeza con la majestad de una
gran dama, y ostentando en el largo pescuezo el ador-
no de algdn collar de vidrio. Hay llamas «civilizadass,
que pasan y repasan ante el hombre, con una insisten-
cia diabdlica, trotando ligeramente, mirdndole con sus
0jos vidriosos y hiimedos, como una de las apariciones
monstruosas que turbaban la ascética soledad de San
Antonio.

Cuando se han visto de cerca las indias coyas, tini-
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.cas mujeres de la altiplanicie, se comprende la posibili-

dad de unos relatos que parecian antes inverosimiles.

Los pueblos'de la quebrada de Humahuaca y de la
Puna, serfan en otro lugar aldeas horribles; pero en es-
tas soledades aparecen como villas sonrientes y atracti-
vas. Tumbaya la Bella es un pueblo del tiempo de los
espafioles: una iglesita blanca y unas .pocas casas en
forma de cubo, enjalbegadas de cal. Los caminantes
que llegaban 4 ella con sus arrias luego de atravesar
los desiertos de la Puna,la llamaron «La Bella», admi-
rando como si fuesen parafsos las pequefias huertas de
sus alrededores. El que viaja en el tren también reco-
noce su belleza. Sabe que en realidad no es méds que
un triste villorrio de montaiia, pero agradece el con-
suelo que proporcionan 4 los ojos sus pedacitos de ver-
dura en medio de tanta

-estaciones viste uniformes andrajosos, cada uno de dis-

tinto color y forma, y arrastra sables enmohecidos. Cree
uno hallarse en alguna pequeiia Reptiblica de la Améri-
ca del Centro, con sus soldados uniformados con pren-
das de desecho. :

El pafs guarda su originario cardcter colonial, como
si aun lo rigiesen los virreyes enviados por Espafia. Los
propietarios de grandes territorios.son «encomenderos»
como los de otros siglos. Algunos poseen titulos de mar-
qués, dados por los reyes de Madrid, pero las costum-
bres sinceramente democréticas de la Repiblica les han
hecho olvidar estas distinciones honorificas. Todavia hay
en la antiplanicie grandes latifundios pertenecientes 4
las familias de los antiguos encomenderos del rey, que
llevan el titulo de «<tierras del nrarqués» 6 «tierras del

conde». En los lugares

aridez.

En Tumbaya, en Leén
y otros lugares de la Pu-
na, quedan ain antiguos
cultivos de los coloniza-
dores espafioles, pero
abandonados y silvestres.
El durazno, el espdrrago,
el higo y la manzana exis-
ten en estas soledades,
desfigurados por el aban-
dono, retrogradados 4 su
primitivo origen,

Cerca de Tumbaya se
encuentra la laguna de Z/
Volcdn, una de las més
hermosas de la provincia,
rica en finos pescados. En
todo el territorio de Jujuy hay varias lagunas de gran
belleza, enormes copas de agua clarisima encerradas
entre montaiias, y que reflejan la fresca vegetacion de
sus bordes.

El llamado Volcdn no tiene ni ha tenido jamds nin-
gin crater igneo. En la provincia de Jujuy se da el nom-
bre de «volcdn» 4 ciertos aluviones de tierra y piedras
que después de las grandes lluvias descienden de las
montafias. Estas avalanchas de pedruscos, arenas y arci-
llas forman una mezcla fangosa que al inundar un te-
rreno borra los sembrados y destruye las viviendas, de-
jandolo imprloductivo por algunos aiios. k1 voledn que
atraviesa el ferrocarril ha obligado 4 la empresa cons-
tructora, por lo movedizo de sus tierras, d realizar gran-
des trabajos de defensa.

Desde Jujuy 4 la Quiaca apenas si se reconoce en
campos y personas que este pedazo de tierra pertenece
4 la Reptiblica Argentina. S6lo alguna banderita blanca
y celeste, izada en el mejor edificio de las aldeas, que
es siempre la escuela, trae & la memoria la existencia
de Buenos Aires, que parece hallarse en el extremo més
temoto del mundo. o el e
""" 'La dente es subida de color y pequefia de estatura,
cubriéndose con el sombrerén y el poncho rojo de los
bolivianos. La policfa que pasea per los andenes de las

JUJUY. HOSPITAL DE SAN ROQUE

regados y cultivados se
notan vestigios de la agri-
cultura peninsular, con
" bancales divididos por
muros de barro. Los co-
yas,d pesar de todas ilas
revoluciones argentinas,
siguen viviendo poco més
6 menos como en los tiem-
pos-de la dominacién co-
lonial, adscritos al suelo
y respetando al amo con
un temor casi religioso,
lo mismo que los indios
de las «encomiendas».

El biznieto de un mar-
qués, cuyo titulo data de
hace tres siglos, me pro-

metié en Jujuy hacer salir 4 la estacién mds préxima de
la antigua encomienda 4 todos los hombres estableci-
dos en sus tierras, para que pudiese conocer sus trajes
y aspectos. Habfa -olvidado yo la promesa, y al llegar
4 cierta estacién experimenté gran inquietud.

Todas las estaciones de: esta linea aparecen solita-
rias, pues son muy contadas las que tienen un pueblo en
sus inmediaciones. En ésta vi unos centenares de hom-
bres con ponchos rojos, sombreros deformes, pantalones
deshilachados y el pie, descalzo, sobre una suela de ma-
dera atada con correas. Estaban formados en orden mi-
litar, con sus capataces al frente. Crei en el primer mo-
mento que habia estallado una revolucién, suceso cada
vez menos frecuente, pero no extraordinario en las pro-
vincias argentinas. El saludo del jefe de la fuerza me
hizo saber que estaba en presencia de los peones de
la antigua encomienda, venidos con sus familias des-
de algunas leguas de distancia por orden del amo para
que yo los viese. :

Eran todos de pequetia“estatura, enjutos, rugosos,
de color cobrizo, débiles ‘en apariencia, pero seléccio-
nados y endurecidos por las privaciones del clima: Sus
mujeres les habfan seguido, llevando algunas un nifio
4 la espalda, envuelto en un mantén, como si fuese
una mochila. Por encima de los hombros asomaba el pe-
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quefio coya su cabeza redonda, cubierta con un som-
brero igual al de la madre.

iAh, las indias coyas!. .. Puede apreciarse su edad
por el volumen de sus zagalejos. L.as mds jévenes mues-
tran una faldamenta que todavia no es extraordinaria;
pero las viejas parecen bailarinas por el redondel ma-
cizo que parte de su talle y se expande en curva como
un paraguas abierto.

La coya lleva encima todo su guardarropa. Cuan-
do una falda empieza & caérsele en pedazos, adquiere
otra nueva y la coloca encima de la vieja. Tela que

jores entretenimientos. Yo he evitado: el presenciarlo,
4 pesar de que muchas veces divisé en los alrededo-
res de las estaciones, mujeres que, puestas al sol, se
alisaban los cabellos con peines de madera.

Hay que tener respeto al estémago de los indios
de la frontera boliviana y colocarse 4 una honesta dis-
tancia de ellos. Son grandes aficionados, desde mucho
antes de la conquista, 4 comer tierra cocida, ddndola
forma de pequefias vasijas, idolillos G otros objetos,
como los dulces de caramelo y de guirlache que se
fabrican en Europa para los nifios. Pero su apetito no

INDIOS COYAS

toca su cuerpo, queda adherida 4 él para siempre.
Cada dos ¢ tres afios una nueva hojarasca viene 4 afia-
dirse 4 esta planta humana.
~ Ocurre con las coyas lo que con las lechugas: las
hojas interiores son las mds blandas y jugosas. Una
fauna voraz crece y se desarrolla en el intrincado
misterio de la superpuesta faldamenta, impregnada de
sudor y de polvo. Los pies, desnudos, reposan sobre
una madera con correas, igual al calzado de los hom-
bres. La cara es lustrosa, con ese barniz igual y cha-
rolado que acaba por cubrir la piel cuando no cono-
ce en afios el contacto del agua. Cubre sus cabezas un
sombrero masculino, y las mds jovenes lo adornan con
flores silvestres, mostrando en esto que la mujer siem-
pre es mujer, aun cuando viva cercana 4 la bestia. Lar-
gas trenzas, de un negro azabache, escapan por debajo
del ala del sombrero.

Las coyas se peinan con frecuencia y someten su
cabeza 4 una rigurosa policia, ayuddndose unas 4 otras.
Es mds, el acto del peinado constituye uno de sus me-

se contenta con la tierra, y en el acto de peinarse las
mujeres persigiuen y mascan como golosinas otras cosas
mds animadas.

Elrecuerdo de la llama graciosa surge en la memoria
con la fuerza de una demostracién justificadora cuando
se ve & estas hembras de la Puna, algunas de las cuales
tienen, sin embargo, en sus rasgos fisonémicos mayor
belleza que las indias del Chaco. j

Avanza el tren por las soledades de la altiplanicie.
Los tropeles de llamas huyen, 4 ambos lados de la via,
dando saltos como 4giles caballitos de color blanco y
acaramelado. Miseros rebafios de ovejas son guardados
por mujeres, con poncho rojo y amplio sombrero, iguales
en su aspecto 4 los hombres. Algunos campos estdn
cubiertos de salitre. Los rios pedregosos afluentes
del rio Grande, son blancos en invierno. El lecho seco
muestra su fondo de piedras calizas; pero en verano
se hincha repentinamente, con enormes y brama-
doras inundaciones, que rebasan las orillas de su pro-
fundo cauce. Por todos lados cierran las montafias
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el horizonte; unas montafias trég‘icas,‘ sombrias, que

recuerdan los volcanes extintos de un planeta des-

habitado, préximo al enfriamiento total. Sus lade-

ras parecen cascadas de lava petrificada, verdes, ama-

rillas 6 rojas, con el venenoso reflejo de los dxidos.
En una laguna llamada de <Los

vez miedo supersticioso. Ellos lo han construido, tra-
bajando como peones en las obras de Ia linea, pero al
verle funcionar ninguno ha querido subir 4 él. Prefie-
ren el viaje 4 pie, salvando enormes distancias con
gran agilidad, pues el coya es un andarin infatigable.

A pesar del uso que hace de sus pies,

Huevos», préxima 4 la via, aletean es-
pesas nubes de patosy becacinas. Su
nombre le viene de la gran cantidad de
huevos que se recogen en sus riberas.

En la estacién de Tilcard se pasa
el trépico de Capricornio. Estamos en
tierra célida, y, sin. embargo, hay que
subirse el cuello del gabén, por el vien-
to frio que sopla. La gran altura de
estas tierras, fluctuando entre 3.700
y 4.000 metros, modifica la tempera-
tura. Nieva raramente en ellas, pero
abunda el granizo y el frio es cruel. En
la estacién de Tres Cruces se conocen
todos los inviernos temperaturas de 24
grados bajo cero.

Al pasear por el andén de estas es-
taciones solitarias, mientras la locomo-
tora toma agua 6 combustible, se nota

‘llama la atencién la brevedad de éstos,
que son de una forma elegante. Las za-
fias coyas ostentan por debajo de su
andrajosa faldamenta unos pies desnu-
dos, pequeiios como los de una nifia y
que serfan el orgullo de muchas damas
de Europa.

El final dela linea férrea estd por
ahora en la aldea de la Quiaca, situada
en la misma frontera de Bolivia. Los
rieles terminan junto 4 los mojones di-
visorios de la tierra boliviana y la ar-
gentina. Cuando este ferrocarril siga
adelante y llegue 4 La Paz, la Reptibli-
ca de Bolivia, aislada en el centro del
continente, se encontrard més cerca de
Europa y en mayor contacto con la ci-
vilizacién argentina. Pocas lineas fé-
rreas dardn un resultado més trascen-

cierta opresién en el pecho que impide INDIA COYA CON SU HIJO A dental. Este ferrocarril ha de ser para

caminar de prisa. Hay que marchar CUESTAS
paso tras paso, respirando doblemente,

6 sea haciendo dos aspiraciones en el tiempo que se em-
plea en otros paises para una sola. El aire parece mds
sutil, mds ligero y se cuela en los pulmones 4 mayores
profundidades que de ordinario. En las tierras bajas s6lo
funciona una pequeiia parte de los pulmones. Aqui hay
que abrir el fuelle entero, en toda su amplitud, con una
aspiracién’ que dilata la caja tordcica; y apenas termi-
nada aquélla hay que empezar otra inmediatamente, sin
dar reposo al aparato respiratorio.

Noté que muy pocos de los viajeros bajaban 4 pa-
sear en las estaciones,No asomaban 4 las ventanillas los
rostros de los curiosos. Al atravesar el tren de un ex-
tremo 4 otro vi 4 los més de ellos tendidos en los asien-
tos, como si durmiesen con pro-

Bolivia como una ventana abierta sobre
un mundo nuevo,

La Quiaca, pobre aldea, 6 menos que aldea, es sim-
plemente una estacién terminal de ferrocarril, con dos
hoteles y media docena de casas ocupadas por comer-
ciantes. En esta meseta, de cerca de 4.000 metros de al-
tura, barrida por los vientos frios, y que sélo puede ofre-
cer 4 los viajeros la molestia del <sorochos, la tierra vale
muy poco, y de aqui que las construcciones, de techo
bajo, ostenten una amplitud que las compensa de su
falta de elevaci6n, ocupando grandes extensiones, con
patios interiores tan enormes como una plaza de pueblo.

Los llamados hoteles ostentan titulos pomposos y
patriéticos, pues en-las poblaciones fronterizas siempre
se exalta y enardece el entusiasmo nacional. Tienen por

rotulos la fecha del 25 de Mayo,

fundo sopor.

— Es el mal dela Puna—me
dijo un amigo —, el maldito so-
rocho Parece que duermen,
pero estdn apunados.

Yo me libraba del mal de la
Puna con el procedimiento usa- = .
do por los indios: bebiendo todas w’%@@ﬁgﬁﬁ?

los nombres de San Martin, Bel-
grano y otros héroes nacionales;
pero no pasan de ser incémodos
posadones, inferiores tal vez 4 las
ventas en que se aposentaba Don
Quijote. Aun vistos de noche, &
la hora avanzada en que llega-
mos 4 la frontera, ofrecian un as-

las horas una infusién de coca

3

pecto poco halagiiefio. Lo tinico

que evita con su poder anestésico © ° UNA ARRIA EN LOS CAMINOS DE HUMA- extraordinario Y que jus_tiﬁcaba

la asfixia agénica"de las alturas. HUACA

Por estas mesetas desiertas,
donde el hombre civilizado considera imposible la vida,
veiamos pasar 4 lo lejos varias arrias camino de Bolivia,
con sus conductores marchando 4 pie tranquilamente,
insensibles por el habito 41a angustiosa atmésfera de
la Puna. El coya siente desprecio por el ferrocarril, 6 tal

el penoso viaje d este rincon del

; mundo, era el cielo, un cielo como

pocas veces se ve en las ciudades de las tierras bajas.
Habia que pasear con lentitud por la obscura me-
seta, en la que esparce el pueblo sus contadas vi-
viendas. El aire era glacial. A pesar de la proximidad
del verano, sentiase un frio agudo y seco. Ll cuerpo es
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menos pesado, pero hay que moverse con cierta lenti-
tud para no sentir la angustia del sorocho.

Mirando 4 lo alto, el espectdculo resultaba sorpren-
dente. Nunca he visto tantas estrellas ni de tan extraor-
dinaria magnitud. Parecfan astros nuevos. Los que or-
dinariamente centellean en el cielo como agudos puntos
de luz, brillaban ahora con el tamafio de una moneda.
La pureza del espacio, limpio de nubes, y la rarefaccién
atmosférica de las alturas parecia aumentar las dimen-
siones de los escudos de plata y oro sembrados 4 pufia-
dos en el campo del cielo.

Dentro del hotel sonaba el bordoneo de una guita-~
rra, y algunos hombres en-

frir 4 no venirme 4 América... Esta es' la gran tierra.
He pasado malos ratos, como se pasan en todas partes;
pero ahora tengo esta casa y me dedico al comercio.
Vea qué le parece esto.

Y sacaba de sus bolsillos algo asi como pellas de
barro amarillo, petrificadas. Eran pedazos de oro com-
prados 4 los indios de las minas de Bolivia. También
comerciaba en pieles de chinchilla, en cobertores fabri-
cados con cueros de guanaco y vicuiia, y enviaba som-
breros de jipi, tejidos en Guayaquil, 4 las grandes tien-
das de Buenos Aires.

— Aqui se trabaja mucho, sefior. Los principales

comerciantes de la Quiaca

tonaban canciones andalu-
zas. Eran unos muchachos
de Granada que regresa-
ban 4 la capital de Bolivia,
donde tenian sus estableci-
mientos de comercio, lle-
vando con ellos 4 algunos
compaiieros de la tierra
para que conquistasen for-
tuna en dicho pais. Habian
hecho una parte del viaje
sumidos en el adormeci-
miento angustioso del mal
de la Puna, pero al encon-
trarse en el hotel con una

también son de alld, de la
tierra,.. Luego vendrdn 4
verle los paisanicos.

Era extraordinario
encontrar en el corazén de
América, en la solitaria
Puna, que aun se conserva
como en los tiempos de la
conquista, 4 4.000 metros
sobre el nivel del mar,
aquel chusco baturro, que
hablabacon naturalidad de
«]la bromica de las veinti-
trés actas», recordando
costumbres que me pare-

guitarra y una cena, resta- UNA SECCION DE CREMALLERA EN EL FERROCARRIL cian de otro planeta al ser

bleci6se su buen humor. A A BOLIVIA

la madrugada siguiente

iban 4 continuar el viaje en una diligencia, atravesando
una parte de Bolivia, poco mds 6 menos como se viajaba
hace cerca de un siglo.

El duefio del hotel también era espaifiol; un arago-
gonés originario de la tierra mds brava de dicha regién:
de las famosas Cinco Villas, cuyos habitantes aceptan
con orgullo el apodo de <brutos» con que les distin-
guen los demds pueblos aragoneses.

El «bruto» de las Cinco Villas me conté que hacfa
como unos veinte afios que rodaba por América, habien-
do vivido en Chile, Bolivia y la Argentina. Sus nume-
rosos hijos eran nacidos en diversas ciudades de las
tres naciones. Conservaba atin el acento baturro, no-
tdndose en sus palabras cierta emocién al recordar la
tierra natal. El no podia volver allé: le llevarfan 4 pre-
sidio. Y no era que hubiese cometido ningln crimen,
sino simplemente que en una eleccién de diputados se
habfa llevado veintitrés actasen blanco de otros tantos
colegios electorales.

— Metf en un saco las veintitrés actas, sefior, y me
las eché 4 la espalda para llevdrselas 4 mi diputado. Ya
sabe usted que alld se acostumbran estas bromicas. Era
un juego para setvir al partido. Pero tuve mala suerte y
en el camino me prendi6 la Guardia civil.

— ¢Y al saco también lo prendieron?. . .

— Al saco también; y ése fué lo que llaman all4 <el
cuerpo del delito», y- por el maldito saco me sentencia-
ron 4 doce afios de presidio, y los habria tenido que us-

evocadas en este sitio.

A las diez de la no-
che, hora que es para la Quiaca lo que las dos de la
madrugada en una gran ciudad, el hombre de las actas
en el saco me presentd 4 los paisanicos.

Eran cinco jévenes catalanes, duefios de las tiendas
que forman todo el caserio de la poblaci6n.

— Ustedes serdn la Cdmara de Comercio de la
Quiaca — dije yo en tono de broma.

Y ellos, jovenes laboriosos y serios, incapaces de

perder el tiempo en vanas palabras, contestaron decidi-
damente:

— Si, sefior.

Luego hablamos de su tréfico, un tréfico novelesco,
como el de los comerciantes de factorfa en tierras salva-
jes que figuran en ciertas novelas de aventuras. Vendian
d los indios bolivianos harina, ropas, armas, conservas
y otros objetos de importacién europea, y los indi-
genas les pagaban con pieles de cabra montés, de vicufia
y de guanaco, pellejos de condor con sus plumas, «tam-
bores de cocas, llamados asi por la forma redonda del
receptculo que contiene las hojas prensadas, y sombre-
ros de jipi de la mds fina labor, que se ostentan luego en
los escaparates de Europa 4 precios fabulosos.

En este tréfico con las tribus que llegan 4 la fron-
tera procedentes del corazén de Bolivia, apenas se hace
uso del dinero. El cambio de productos, como en los
tiempos primitivos, rige todas las transacciones co-
merciales. El principal objeto de compra es el oro,
y la Cémara de Comercio de la Quiaca, registrdndose
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los bolsillos, me ensefié varios pedruscos de un amari-
llo tierno y suave, que inspiraban la tentacién de hin-
carles el diente; fetiches de misterioso poder, que impul-
san 4 los hombres 4 las mds atroces diabluras.

Algunas de las tribus que vagan por el Sur de Bo-
livia y llegan 4 la Quiaca para efectuar cambios co-
merciales, guardan vivos recuerdos de la antigua gran-
deza del Pertt y sus Incas poderosos, en forma de le-
yendas patri6ticas, semejantes 4 las de la Europa de
otros siglos.

Hasta hace poco tiempo, ciertas tribus vestian de
negro, transmitiéndose de padres 4 hijos este luto ge-
neral, que era, segtin decian, por la muerte de Atahualpa
y la desaparicién de los Incas.

Otras tribus m4s crédulas y entusiastas acarician
una vaga esperanza de restauracién y grandeza. Se-
giin las leyendas que circulan entre ellos, Atahualpa
no ha muerto. El jefe de los hombres blancos di6 orden
de que lo degollasen; pero el Inca, gracias 4 sus teso-

ros, logré vencer la dureza de los soldados encarga-
dos de la ejecucién, y pudo huir. Estos soldados, para
engafiar 4 su jefe, le presentaron una cabeza de llama
desollado, afirmando que era la cabeza de Atahualpa.

En esta leyenda, lo que m4s llama la atencién es el
concepto que los indigenas tienen de la belleza de su
raza, concepto que hace verosimil que una cabeza de
llama pueda confundirse con la de un hombre.

Los crédulos indigenas, préximos 4 desaparecer,
se imaginan que Atahualpa vive todavia, después de
transcurridos tres siglos; que estd oculto en las monta-
fias, y algtn dia volverd 4 mostrarse, restableciendo el
imperio de su raza.

Iista esperanza absurda no es nueva ni merece
burlas. En la vieja Europa, el populacho alemén espe-
16 durante siglos la vuelta de Federico Barbarroja; los
ingleses creyeron en la reaparicién del rey Arthus, y
algunas viejas portuguesas del campo suefian atin con el
regreso milagroso del aventurero rey Don Sebastidn.

CATAMARCA

0s go.000 kilémetros cuadrados que ocupa esta

provincia sélo tienen una poblacién de 100.000

— habitantes, y de éstos una gran parte son mes-

tizos, producto de la mezcla de los espafioles con los

indios calchaquies, andalgalds y quichdas, tribus que
llegaron 4 tener, an-

nas, su antigua poblacién indigena dividiase en dos cla-
ses: los montafieses, que vivian de la caza de la vicuiia
y el guanaco y criaban llamas para que les ayudasen
en sus trabajos, y las tribus agricolas, que ocupaban
los valles, y por esto mismo se llamaron calchaquies;

pues la palabra

tes de la conquista,
una civilizacién ru-
dimentaria, pero
con un carédcter
propio.

Estaba la ac-
tual provincia de
Catamarca y parte
de las inmediatas
en lafrontera de los
grandes territorios
dominados por los
Incas del Pert, y los
jefes de sus tribus,
aunque vasallos y
feudatarios del em-
perador del Cuzco,

calchaqui significa,
en lengua quichia,
«rincén donde se
cosecha ¢ donde se
amontona». Estas
tribus llegaron 4
poseer un arte ru-
dimentario, siendo
su principal mani-
festacion la alfare-
‘ria, como en todos
los pueblos primiti-
vos. Aun hoy se en-
cuentran en algu-
nas quebradas y
cuevas de Catamar-
ca depositos de ja-

vivian con ciertaau-
tonomia y segufan
los usos de una civi-
lizaci6n propia, que, segiin Ameghino y otrosautores, da-
taba de una gran antigiiedad y era muy diferente 4 la
peruana, '

Siendo Catamarca un pais de grandes montafias,

como todas las provincias de la Republica llamadas andi-

CATAMARCA. UN ESTABLECIMIENTO DE BANOS

rros y platos pinta-
dos con vivos colo-
res, asi como ar-
mas, placas y varios instrumentos hechos de bronce.

Una pequeiia parte de la poblacién de Catamarca
se ha mantenido aislada después de la conquista, guar-
dando, durante las generaciones sucesivas, la pureza
de su sangre espafiola. Estas familias constituyen 4




