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buen garrote, por lo que pudiera tronar. No conocia 4 Madama, pero viéndola sola y en
peligro, presentdbase para acompafarla, galante y fiero, como un hidalgo del teatro de
Calderén. :

Al llegar al puerto se arremolin6 la muchedumbre, El poeta hizo descender del carruaje
4 la sefiora y sus pequefiuelos, la di6 el brazo y avanzé por entre los grupos.

— Paso, sefiores — gritaba con énfasis caballeresco. — Paso; que acompafio 4 una dama
y unos nifios.

Y la gente, intimidada por la voz del hombre ilustre, le abria paso. Dejé 4 la sefiora en
una lancha; se quité el gran fieltro, quedando al descubierto su merovingia cabellera; besé aque-
lla mano femenil como si estuviese en un salén, y luego, mientras se alejaba el bote, areng6a
las masas populares, que recobradas de su sorpresa, intentaban caer sobre éL.

*
* *

El nombre de Leopoldo Lugones es, de toda la juventud literaria argentina, el més cono-
cido en los paises que hablan espaifiol. Lo mismo en Madrid que en las capitales de muchas Re-
publicas americanas, hay poetas noveles que sélo juran por él. Algunos de sus sonetos circulan
como las monedas de oro de curso internacional, y vivirdn seguramente mas tiempo que estas
piezas, de lento desgaste y luenga
duracion. :

Este poeta tiene, segtin los cri-
ticos, el defecto de un francesisimo
exagerado; pero yo creo que no
hay que curarse tanto de las proce-
dencias literarias de los autores. Lo
importante es que posean las con-
diciones de un verdadero artista;
que produzcan belleza y tengan
originalidad en sus pensamientos é
imagenes.

Siguiendo el procedimiento en
moda de comparar las cualidades
literarias con las artes plasticas,
puede decirse que Lugones es un
poeta pictérico mds que escultori-
co. Tiene sonetos que son verda-
deros cuadros. En catorce versos
condensa un paisaje, una escena,
que quedan fijos en la retina para
siempre lo mismo que una impre-
sién visual directa. Transcurre el

' tiempo, y al recordar un solo verso

de estas obras resucitan en la ima-
ginacién, como visiones reales, la
laguna dormida entre caias, la bel-
dad desnuda asombrando & las
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fieras, todas las sublimidades plasticas que este poeta cristaliza en un soneto con la maestria
de Heredia.

Es un artista del color y las imégenes; sobre todo de las imagenes, originales y muy suyas.
Al producirlas en gran cantidad y prodigarlas generosamente, se‘equivoca algunas veces, como
se equivocaba Victor Hugo, y la imagen, en fuerza de ser original, resulta extravagante. Error
es este preferible 4 la repeticidn servil de imagenes gas-
tadas y manidas que cayeron en el dominio comtn. Pero
cuando Lugones acierta, cuando la imagen resulta justa,
no hay pincelada de maestro que llegue 4 superarla.

Este poeta, que puede llamarse masculino, si se le
compara con ciertos talentos de la poesia moderna, dé-
biles y afeminados, no vive aparte de las aspiraciones de
su época, no adora el pasado y finge un pseudo-catoli-
cismo como los imitadores de Verlaine. Lugones ha sido
socialista, hace politica, escribe sobre cuestiones pedagd-
gicas y obreras, y tiene en sus versos magnificos atrevi-
mientos contra lo existente. Un hdlito de rebeldia in-
funde 4 todas sus obras un encanto varonil.

Como la mayoria de los escritores argentinos, Lugo-
nes es multiple en sus manifestaciones literarias. Escribe
poesias, estudios pedagdgicos y articulos de politica. Sue-
fia una parte del dia y traduce sus ilusiones en hermosos
versos. Las demas horas las emplea escribiendo en £/
Diario sobre lo que piensan los ministros 6 lo que han
dicho los senadores. jImpurezas de la realidad 4 que se
ven condenados los literatos en todo pais que no da lo
suficiente para vivir de la pluma y obliga 4 refugiarse en
el periodismo! .

Lugones cincela admirablemente la prosa. Sus ver- DON LEOPOLDO LUGONES
sos le han dado una fama internacional; pero yo, en mi
predileccién, coloco sobre todas sus obras £/ imperio jesuitico, estudio historico y geografico
escrito en un lenguaje impecable y abundante en descripciones exactas, sobrias y coloridas,
dignas de su talento pictérico-literario. Las montarnas de oro y La guerra gaucha, siendo dos libros
bellos, no pueden compararse con sus pinturas de la selva misionera, que despiertan una sen-
sacién de verdad, como si el lector contemplase directamente estos espectaculos naturales.

Los que llegan & conocer después, en un viaje, los bosques virgenes, sienten mayor
admiracién por la obra del poeta. La realidad les recuerda sus descripciones literarias, como
las selvas europeas, rumorosas y venerables, evocan en la imaginacion los susurros y estreme-
cimientos de la floresta de Sigfrido cantada por Wagner. Y no se sabe qué preferir, si el mo-
delo que ofrece la naturaleza, monétono y grave, ¢ la interpretacién artistica, ligera, alada,
luminosa. : '

Al llegar 4 Buenos Aires, esperaba yo encontrar & Lugones ocupando una alta posicion.
Le sabfa joven, pero me imaginaba que, 4 pesar de esto, sus estudios pedagogicos, ya que no
su fama de poeta, le habrian proporcionado un buen puesto oficial en un pais que tanto atiende
4 la ensenanza. Le encontré periodista, simple periodista; corrigiendo las pruebas de sus escri-
tos anénimos, y discutiendo con el regente de la imprenta la confeccion de £/ Diario. Su pluma
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de oro se ocupa en los bajos me-
nesteres de la politica. «Hay que
vivir.» El poeta es pobre en este
pais de ricos, y como buen argen-
tino tiene, ademadas, una familia
numerosa 4 la que atender. Su
caracter independiente, ardoroso,
de «guerrero de las letras», influye
en su labor politica, manteniéndo-
lo alejado de los gobernantes.

Es lastima que por apremios
econémicos de la vida no pueda
salirse del periodismo, que tantas
inteligencias lleva devoradas. Har-
to conocida es la frase de Girar-
din: «El periodismo lleva 4 todas
partes, siempre que se abandone 4
: tiempo». Y es posible que Lugones

no encuentre oportunidad de abandonarlo, lo que habra que deplorar por él y por la Argentina.

Otro poeta de gran mérito es José Palacios, que firma sus versos con el pseudénimo de
Alma Fuerte, popular en toda la Reptiblica. Este pseudénimo revela el caracter viril de su poesia.
Vive alejado, segtin cuentan, del trato social, en reflexivo aislamiento, contemplando 4 distan-
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cia las flaquezas y miserias humanas. Algunos de sus cantos tienen una grandeza terrible, que -

recuerda las maldiciones de los profetas biblicos.

Ricardo Rojas es el mas joven de los poetas contemporineos. Se di6 4 conocer con su
poema E/ triunfo del hombre, de amplia y vigorosa concepcién; pero luego sus glorias han sido
~de prosista, describiendo en £/ pais de la selva los restos de la antigua vida argentina, que atn

perduran en el presente. Notable colorista, alcanza 4 dar sensaciones muy intensas en la pin-
tura literaria de personas y cosas.

Su tltimo libro, La restauraciin na-
cionalista, es la obra de un patriota
que se siente alarmado por la in-
fluencia del cosmopolitismo, y an-
sia robustecer la individualidad de
su nacion.

Los poetas cuéntanse & cen-
tenares en la Republica Argentina.
Aun descontando los de escaso
mérito, queda en Buenos Aires un
numeroso grupo de jévenes, que
poseen un talento real y han pro-
ducido hermosos versos. Sus nom-
bres llenarian paginas enteras. Esta
abundancia de poetas revela las
aficiones y facultades literarias del

pais. Todos en él gustan de los MUSEO DE BELLAS ARTES. SALA DE PINTURA RELIGIOSA
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versos, 6 los respetan como una manifestacién patriética. Pero nadie se acuerda de que los poe-
tas comen lo mismo que los otros mortales, ni cuida de su mantenimiento. Poco mas 6 menos,
igual que ocurre en Europa. Se puede vivir en la Reptblica haciendo cualquier cosa; todo
menos versos. Y los poetas jévenes tienen que entregarse 4 la peda-
gogia, refugio de todos los hombres de letras que no se sienten ar-
mados para los negocios. El que en esta nacién que ahora empieza
4 poblarse intenta vivir de la literatura, es un verdadero héroe.

La poesia popular argentina no ha sido obra espontdnea y ano-
nima del pueblo, como en otras naciones, sino producto de escritores
mas 6 menos cultos, que hicieron descender sus versos 4 las ultimas

clases sociales. Estas los adoptaron al reconocerse en ellos con su
lenguaje, sus costumbres y sus defectos. :
DON RICARDO ROJAS Los primeros cantores populares fueron Bartolomé Hidalgo, autor
de coloquios gauchescos y graciosos, ¢ Hilario Ascabusi, que narrd,
en estilo poético, las aventuras dramdticas de los gauchos Santos Vega, Aniceto e/ Gallo y
Paulino Lucero. Luego aparecié el Fausto, de Estanislao del Campo, obra en la que un cam-
pesino, llamado Don Anastasio e/ Pollo, cuenta & su aparcero Don Laguna cémo vi6 al diablo
en Buenos Aires durante una representacién de Fausto, que €l toma por realidad. Esta
caricatura gauchesca del poema de Goethe, resulta graciosa por el lenguaje y las imagenes
que emplean los dos risticos.
La produccién méas célebre de la poesia popular fué el Martin Fierro, de José Hernandez.
De las ciudades 4 los ranchos méis lejanos sus versos corrieron de boca en boca y se
guardaron en todas las memorias. Es el poema del gaucho pobre, perseguido, arrojado de su
vivienda, con la familia en dispersion, que, al fin, se hace mafrero y pelea y mata, llevando
la existencia errante del bandido. Esta obra tiene cierta semejanza con los romances anda-
luces de ladrones heroicos, que durante tantos afios hicieron las delicias de los campesinos ‘de
las provincias del Sur de Espafia.
Gentes rudas, de un origen
comun, entusiasmabanse 4 un lado
y & otro del Atlantico con las ha-
zafias de estos caballeros andantes
del trabuco, que parecian consolar-
los de su pobreza y servidumbre.
Pero Martin Fierro tiene sobre los
romances espafioles bandolerescos
y la poesia popular de otros paises
la indiscutible superioridad de ser
un estudio de sociologia ingenua,
que nos ilustra sobre la vida argen-
tina de los tiempos en que se es-
cribi6. El desdichado Martin Fie-
rro se hace bandido por huir de la
leva. Quieren convertirlo en solda-
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do 4 la fuerza, para que vaya a
luchar por un caudillo en aquellos
tiempos de anarquia, y €l escapa,
siendo su fuga el suceso inicial de
todas las desgracias que luego le
afligen.

De las obras en prosa, las pri-
meras que alcanzaron celebridad en
Argentina fueron las de Sarmiento.
Cuando éste di6 al puablico sus Via-
jes por Europa, Africa y América,
la edicién se agot6 en dos meses,
caso nunca visto hasta entonces.

I —

Sarmiento publicé mucho. Hom-
bre de combate y de gran facilidad
productora, pasé mas de la mitad
de su existencia pluma en mano,
escribiendo sobre toda clase de ma-
terias, en periddicos, folletos, revis-
tas y libros.

Sus admiradores han cometido
la ligereza de coleccionar y publi-
car cuanto escribid, absolutamen-

~ te todo, hasta su corresponden-

cia privada, sin perdonar cartas

insignificantes. Esta minuciosidad

BUENOS AIRES. ESTATUAJIDE SARMIENTO (Obra de Rodin).! ; 28 % en la recoleccién de las obras del

gran artista, més bien le perjudica

que le favorece. Cuando se ha producido mucho, forzosamente ha de encontrarse en una labor

tan fecunda mucho también de nimio y circunstancial, que pierde todo interés al transcurrir el

tiempo. Dejando aparte las obras de educacién escritas por Sarmiento, de gran valia pedagé-

gica, sus libros maestros, desde el punto de vista literario, son Facundo y Recuerdos de provinca.

Este autor, que nunca sinti6 la tentacién de escribir novelas, 4 pesar de que gustaba ensa-

yarse en diversos géneros literarios, poseia notables condiciones de novelista. Traductor de

Walter Scott y lector entusiasta de Fenimore Cooper, se valié para sus estudios histéricos y

para el relato de la propia vida de procedimientos novelescos. Los paisajes del /“acundo; 1a des-

cripcién del tenebroso lancero de los llanos, con su ferocidad y sus generosidades inesperadas;

la dramética escena del tigre cazador con que empieza el libro, todo ello es trabajo de roman-
ce moderno.

El historiador argentino empleé los métodos de descripcién y andlisis de la novela natu-
ralista, al mismo tiempo que Balzac producia sus mejores obras, y muchos afios antes de que
tomasen la pluma Flaubert y Zola. {Qué son los Recuerdos de provincia sino una hermosa novela
de observacién, que tiene al mismo autor por protagonista, y cuyos personajes, tomados de la
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realidad, ofrecen una exactitud y una vida asombrosas? Muchas escenas célebres de la novela
moderna no resultan superiores 4 la descripcién de la pobre casa de San Juan, con el patiecillo
y la higuera secular, 4 cuya sombra trabajaba la madre de Sarmiento, para ayuda de la prole;
ni 4 las disputas de familia sobre un viejo cuadro de San Vicente, y las genialidades del cura
belicoso que sirve de maestro al futuro grande hombre. Todos estos relatos son Balzac puro.
iLastima que Sarmiento, ocupado en la politica y entregado 4 la pedagogia, no produjese una
novela! El que tan 4 fondo conocié el alma del gaucho, por haberla estudiado directamente,
iqué obra maestra pudo dar 4 la literatura universall Le habrian bastado para ello las mate-
rias de observacién contenidas en los capitulos de Facundo, sobre el rastreador, el baquea-
no, el gaucho malo, etc. Tal vez Argentina hubiese sorprendido 4 Europa envidndola, 4 cambio
de las obras de sus autores eminentes, una novela grandiosa, salvaje, genial, compendio de una
raza y una historia. Para ser novelista faltibale & Sarmiento la cohesién del relato, la unidad,
cuya ausencia se nota en sus mejores obras. [Pero quién sabe si tales condiciones las habria
adquirido al proponerse escribir una novela! . . . Lo indiscutible en €l es la originalidad de
su observacién, la riqueza y exactitud de sus cuadros descriptivos, €l arte con que sabe retra-
tar 4 un personaje. Los historiadores lo admiten 4 reganiadientes entre ellos, creyéndolo un no-
velista. Los novelistas no pueden abrirle lugar en sus filas, porque no produjo obras de este
género. Quédese el genial argentino buena-
mente entre sus hermanos Michelet, Qui-
net, etc., grandes artifices de la realidad,
maestros en ¢l arte de contar, que definieron
su género predilecto con estas bellas pala-
bras: «l.a Historia es una resurreccion».

En la literatura contemporinea de la
Republica, el escritor que mas se aproxima a
Sarmiento es Joaquin V. Gonzélez. Este pare-
cido se basa en la identidad de gustos litera-
rios, aunque no de lenguaje, pues el segundo
escribe con més correccién que el primero.

No hay la menor semejanza entre los dos en
punto 4 facultades productoras. Sarmiento
era una especie de cohete suelto, una bomba
genial, que convencia por explosién. Gonza-
lez es brillante, silencioso y tibio, como una
espada puesta al sol, y en su trabajo literario
avanza por penetracion. Los dos, & pesar de
la divergencia de sus caracteres, han sentido
la necesidad de describir el mundo que ro-
de6 sus primeros afios. Sarmiento inmorta-
liz6 la vida monétona de San Juan en sus Ae-
cuerdos de provencia. Gonzélez ha esculpido DON JOAQUIN V. GONZALEZ

como un artista griego, en Mes montanas, la

imagen de la pobre y pintoresca Rioja, donde transcurri6 su nifiez; la altiva cumbre del gigan-
tesco Famatina; los condores que vuelan junto 4 los picos de los Andes, y que él contempla
desde el fondo de un barranco, empequefiecidos por la distancia, insignificantes como los cor-
pusculos que pasan ante la lente de un telescopio. La prosa de Gonzalez es lirica. Se encuentran
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