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bra empellada con el caballero Alsin11 Redondo. 
Abandonando contra mi voluntad, la hospitalidad 
de Doa Joaquín, conseguí, gracias á una marcha 
forzada, salvar la Cuesta Diegui t>1, hacia la media 
noche del dla convenido con el sellor Redondo; lle
gué á la puerta de una plantación en las primerns 
horas de la mallana; llamé y no contestó nadie· no 
tuve otro rnmedio que pasar la noche sobre ;nas 
piedras. 

Al día siguiente pasé á Treinta y recordé al se• 
flor Alsina las promesas de excursión, que, á pesar 
de su exquisita cortesía, ni siquiera intentó excu
sarse; tan prodigiosa le pareció mi ingenuidad. 
Las fórmulas de cortesía, las frases falsas de una 
etiqueta vana. y las promesas entusiastas, hechas 
sin la menor intención de cumplirlas, son una ver· 
dadera plaga de las sociedades donde domina la 
influencia espallola. Los extranjeros que no están 
acostumbrados á todas estaA falsedade~, se creen 
ante hombres que no son capaces de decir una ver
dad. Cuentan que el general Bolivar tenla la cos
tumbre de reclutar caballos, tomando la palabra 
A los q11e ahusaban de las tórruulas corteses. 

-¡Qué hermosos caballosl-decia el general al 
ver ganado que le gustaba. 

-Están torios ti la disposición de 1tsled,-contesta
ba.n los propietarios. 

-Muchas gracias. 
Y el general daba orden á sus soldados de reco· 

gerlos. 

I 

XIII 

La caravana.-El paso del Enea.-El Pantano. 
Las plagas del Volador. 

Habitando Nueva Granada desde más de un 
afio, conocí¡¡, las costumbres de los indígenas y los 
recursos agrícolas del territorio; tenla numerosas 
y agradables relaciones, y podía contar con las 
simpat:as de mis nuevos conciudadanos lo mismo 
que si yo fuera rio _hache~o. Había llegado, pues, 
el momento de real!zar mis planes agrícolas en un 
va.lle cualquiera de Sierra Nevadn. Don Jaime 
Chastaing, el -0arpintero francés, estaba cada d[a 
más descontento de su suerte; me rogó que le acep
tara como asociado, y yo tuve la debilidad de ce
der. Crel cándidamente que don Jníme habla des
cubierto l\l fia su verdadera vocación á la edad de 
aetenta alios y que toda su actividad dormida ha
bla despertado al fin. Como tenla en cuenta que iba 
A vivir ante los indios aruaques, lejos de toda so
ciedad civilizada, me parecía eatar poco acompa• 
fiado, en medio de la naturaleza virgen, con sólo 
mis libros y mis proyectos. 

Antes de transportar á Sierra Nevada ios ins
~rumentos agrícolas, herramientas, y todos los ob
¡etos nece8arios para una explotación regular, era 
necesario hacer primero un viaje de exploración 
Y reconocimiento. Empezada á organizar esta ex-
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cursión, surgieron ya serios obstáculos. ¿Cómo me 
arreglarla para vivir en la Sierra, entro los indios, 
que ignoran el v&lor del dinero Y, no venden frutos 
y ralees sino á cambio de otros géneros? ¿Debla 
llevarme una grau carnvana de bestias, cargadaa 
de provisiones para un tiempo ilimitado, ó bien, 
era preferible limitarme á hacer oper,1cioneR de 
cambio como hacen los espanoles que peuetrao en 
la ::iierraY Este último procedimiento er<1 más útil 
y cómodo, porque as!, con un sólo a~no tenla bns• 
tante para transportar de monte en monte mi pe· 
quello comercio ambulante, compuesto, como el de 
los demáR tratanteH, de algu1:as libras de bacalao, 
lanas de di\"ersos colores, etc. En ge,,eral, se les 
vende también aguardiPnte á los aruaqu y basta 
es el articulo que mái salida tiene entre ellos. Como 
yo preteudla desemp,,llar un paprl de civilizador, 
no quise venderles tan funesta bebid!l. 

Al empezar la ~egund,\ tempormla d sequla, 
(reranito · EJUe rn el E tado de Magdalena dura des· 
de primero de .Noviembre ha ta últimos de Diciem• 
bn•, s&ll uu día mu~· terr.prnno, hada el pcnto de 
mi destino, acompuffHdo de Luisito, hijo de mi a~o
ciado Chastaing. Yo iba delnnt~ feguido de 11n mo 
desto burro cargado con algunos tardos: detrás, 
Lui,ito, que era el priu,er viaje que hacia por la 
Sierra y se crela obligado á llevar con,igo toda 
unn fRnoplia: un tuPil, dos ó tres marhetrs, pisto• 
las v curhillos , o.,s perros guard:ihan lo• fl11ncos de 
la caravana. Un tratante, con quien tuvimoc; oca• 
sión de hablar la vl,pera, uos dijo que la playa 
estaba en buenM condiciones y que era posible pa 
sar á pie todos los rlos. Nuestro viaje emptzaba 
bajo buenos auspicios; sin embargo, ¡cuántas peri• 
pecios hablan de poner á prueba nuestra pa
ciencia. 

. 
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En dos ó tres parajes difíciles, es preciso evitar 
promontorios escarpados que se levantan perpen• 
diculares sobre el mar; pero, en el resto del tra
yecto, se sigue la playa entre el ruar y la costa ó 
las infinitas dunas. El bosque no aparece sino á al, 
gua a distancia del mar. 

Caminábamos resueltamente por la playa, apro 
ximandonos á la co.ta cada vez que la ola llegaba, 
y bl4jaudo hacia la arena cuando ~e retiraban fas 
aguas. Después de seis horas de este género de 
gimnasia, el cansancio empezó á dejarse sentir. 
Los ardiectes rayos del sol, reflejados en la arena 
de la playa y refractados sobre la superficie del 
mar, no envolvlan en un vAho insoportable; la 
sed amenazaba devorarnos, y. cuando mi compa 
fiero babia coucluldo nuestra pequella provisión de 
agua, ernpezo á quej.use amargame11te. Todo~ los 
medios usados eu tale. casos fueron inútiles: el fru 
to agrio del cnctus, que encontrábamos por tierra, 
apenllS nos refrescaba la boca; el agua del mar no 
servia más que para producirnos escoriaciones en 
el paladar; la ,ed aumentaba por momentos. Por 
fin, llegamos al rioeón de la Guásima, quo ~irve de 
puerto al pueblo de Camaror.es, sftu11do en el inle 
rior de las tierra,, ). mientras mi camarada se de· 
jaba caer extenu11do á la sombra de un viejo coco 
tero,'yo me marché eu busca de una pequella fuen 
te que me hablan dicho manaba cerca de la Guási
ma. Esta!>a seca, tal vez desde la vlspera, porque 
el suelo apareci11 húmedo aún; ¡ni una gola de 
agual Vohla á anunciar la triste nueva á Luisito. 
cuando, ni levantar la vi$ta para mirar al cocote 
ro, 11percibl dos nueces medio oculta~ entre unas 
hojas secas. ¡Qué maravilloso encuentro! ¡El pobre 
irbol, único que se encuentra en tQda la costa de 
Río Ha.cha, diez leguas al Oeste, estaba tao mar-
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chito, habla recibido tantos machetazos de los 
minantes, que ni siquiera babia pensado yo en q 
pudiera tener fruto alguno. 

Subi, no sin pena, y cogl las dos preciosas nu 
ces. Algún tiempo después, cuando pasé por 
Guái3ima, el cocotero parcela completamente ma 
to; pero al pie de su tronco seco hablan empez 
a construir una especie de venta. Los pasajeros 
morirán ya de sed en estas ardorosas playa.8¡ 
un progroso evidente de 1a civilización granadi 

Mi\s allá se extiende la vasta laguna de Ca 
ronea, que comienza en el canal de Na vio Queb 
do¡ algunas \'eces, las arenas obstruyen comple 
mente esta abertura y se puede pa ar á pie 
seco, pero, lo que ocurre con más frecuencia, 
que baya una rapida corriente del mar á In lagu 
ó de ésta ul mar. 

Durante nueJltro viaje, la corriente era del m 
A la lágun~. Atravesar esta corriente, era impo 
ble á causa de la violencia de las aguas y la mó 
arena de la playa, que se hundia bajo nuest 
piés. Tu vimos que remontarnos l\ lo lej1.1s basta 
interior de la laguna y pasamos por un vado 
arrecifes que distiogulamos vagamente debajo 
agua. E,te paso f ué un verdadero de astre¡ el a 
se atascó, los fardos se marcharou flotando por 
laguna y noi:I vimos obligados á arrojarnos al ag 
para pescarlos . .MoJados, con las ropas rolas y 1 
pies ensangrentados y deshechos por las piedr 
de los arrecifes, pudimos llegur, por flo, á 111. orl 
opuesta con nuei:ltro de~graciado burro y los d 
perros tan extenuados como nosotros dos. Luial 
habla perdido sus dos pistolas y )'O mis zapat 
tuve que continuar el camino con sand111ias. 

Esperábamos pasar la noche afCradablemea 
y reponernos del cansancio del dia, en punta Carl 
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~i, situado sobre un promontorio al otro lado de 
Jl!l& vasta sabana. rodeada de lagunas; pero no ha
l)tamos contado con los mosquitos y los pitos, grue
_, coleóptero que se pasea por encima del que 
4uerme y le ruuerde basta h11cerle sangre. La no• •e entera la pasamos haciendo tentativas para 
..dormir, y otras \"eces paseándonos por la orilla del 
mar con la vana esperanza de encontrar un sitio 
no infestado de cinifes. Además, el olor pestilente 
de algunos toros muertos y medio comidos por las 
igullae, nos alcanzaba por todas partea, y temfa• 
moa que este olor atrajera al~~n puma ó ledn, que 
'Tblitan con bastante frecuencia el rancho de Ca· 
ricari. 

!Qué alegria cuando se anunció el nuevo dfa 
-con su aurora íresca y delicio~a, como lo son toda& 
en ll\8 regiones tropicales! Los árboles, las dunas 
loa horizontes, salieron gradualmente de la obscu: 
iidad en que estaban envueltos: el sol, levautándo· 
ee por encima de los bosques lejanos, lanzó sobre 
laa aguas sus mi riadas de rayos y doró la linea del 
korizonte. Dublábamo~ el promontorio de Puota 
Tapias en esa hora y A cada paso aparecla, por el 
lado Oeste, un nu{'vo detalle del 'admirable pano· 
nma de las montttnas. La cordillera de Sierra Ne• 
Y&da, de la que el dla anterior sólo habfamoit vh1to 
1u vertientes uperiores y heladas, ee aparecfa 
eompleta de Oriente á o~cidoote y desde la cum· 
bre á la base, como inmenso cuadro destacAndose 
aobre el azul del cielo y de1os mareA. Por la iz
quierda, una vasta habla semicircular prolonga 
basta el pie do la Sierra su larga curva de arena. 
Al otro lado aparecen la.~ primeras colinas pobla• 
claa de verdura; luego, las montaftaa se ~uperponen 
4iversamente, unas cubiertas de árboles, otras 
de prados, y una linea de montes · sucede á otra, 
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,escalonéndose ~asta el cielo con diversos grad°' 
de luz. Por euc1rua de esta agrupación de montta 
se destaca del azul del cielo 111. linea erizada de 
picos cubiertos de nieve. c~mpletamente al Oeste 
la cordillera termina en el mar con el promontori~ 
de Punta Maroma, agudo como la punta de una 
lanza y que parece continuarse sobre las olas por 
una -~pesa uiebla (armada, sin duda, por miríadas 
Y wmadas de wanposa~ blancas. En todo el curso 
de la babia, de quince leguus de longitud, se dis• 
tmguen dos 6 tres cabafia5 por los grupos de árbo· 
les que las rode11n: nada mAs revela la existencia 
de_l nombre en tan grnnde espacio. La vid& animal 
m1~rna, no tiene otros representantes que algunas 
águilas dando vuel as sobre el mar. Una paz solem· 
ne re10aba en la naturaleza. El único colltraste 
con la profunda tranquilidad del Océano y los mon• 
tes, lo producia el ruido de !ns olas, que se des 
hucl1rn en espuma ni chocar con &D escollo que hay 
r 0 rca de Puuta Tapii1, un poco al Norte. Este her 
mo o edpectáculo me compensaba de rnuch 1s fati 
g"s, y oi mi largo vü1je no me hubiera producido 
otros goces, m'l creerla. no ob!t&ut ,, 11rgamente 
recompensado. 

:lf ue1tros pintores han hallado asunto para her 
mo_ os cuadros en los desiertos de Palestina y el 
Egipto, y de~de hace siglos nos reproducen feliz· 
~ente los_ horizontes rojos y las. rocas quemadas. 
En América hallarán la luz del mismo sol de Orien 
te, y además, como resumen de la naturaleza, 
esas sabanas verde~ q~e se pierdel! haijta el hori• 
zonte, esas lagunas sin fondo ocultas baio una in 
descriptible vegetación flotan'te, esos mo~tal!aa ne 
vadns con sus contornos elegantes y gigantescos, 
y esos bosques r racfsimos compuestos de árboles 
de todas las zonas y todos los climas d~l mundo. 
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Antes de llegar á la aldea de Manavit& tenía
mos que atravesar el Enea, el rlo més peligroso de 
la provincia, po~ la rapidez de la corriente y, sobre 
todo, por los animales que lo pueblan, cocodrilos. 
tiburones, pantujleros y rayas eléctricas (cartilagi· 
noso) . Según la opinión general, que ,in duda algu
na esta. !un dada en_ la experiencia de los siglos, los 
cocodnlos son temibles en algunos rlos, mientras 
que en muchos otros, resultan comparativamente 
inofensivos y no atacan nunca al hombre· muchos 
viajeros que atraviesan sin temor el Per~evere v 
otros rlos de la comarca, no se atrevtn á pasar el 
Enea, á cuyos cocodrilos se les acusa de antropó 
lagos. ¿De dónde proviene esa voracidad par ti cu · 
lar que distingue á los del Enea? ¿Es que hallán• 
dese en condiciones más favorables, los terribles 
saurios alcanzan dimensiones más formidables que 
en otros rios? ¿O bien, es que estando las orillas y 
las aguas despobladas se ven obligados los cocodri · 
los, impelidos por el hambre, á hacer presa en todo 
lo que pueden? Las rayas, que pueblan la desembo· 
cadura, son tal vez más terribles que los coco· 
drilos, porque el primer contacto basta para hacer 
perder el conocimiento. Estos terrible~ 11nimales 
han hecho que ~e abandonara la pesca de perlas 
en la babia de Panamá: el 111!0 18.'i4, diez y siete 
negros, pescadores de esta ciudad, fueron victimas 
de In~ descargas d~ esto~ animale~. 

El temor con que avanzábamos, aumentaba á 
medida que nos aproximábamos á 111 orilla; ya 
antes de llegar, por el banco de arena que St'pllra 
el mar de la primera de !ns dos desembocaduras, 
h~blamos observado anchos Bureos abiertos por el 
vientre de los cocodrilos, y coruo estos anim.iles no 
frecuentan ordinariamente más que las aguas sa 
lobres, hablamos visto tres, flotando en las aguas 
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del mar, como troncos nudosos. Y, sin embargo ~. 
nlamos que pasar por la barra de las dos bo~a; 
que se velan A nuestra derecha con sus dos conv/ 
xas lineas de rompientes. 

. Primero tuvimos que descargar el burro y em
pu¡arlo por entre el agua y la espuma hasta la isla 
de arena en medio del della; luego, volver dos veces 
cada uno para pasar los bultos y los perros que es• 
taban asustados del ruido de las aguns. Ya una vez 
~anos y salvos con provisiones y animales en la 
isla de ~re11a, nos raltaba atravPsar la mayor y 
~ás peligrosa boca del rlo. Esta tenla unos dos
cientos n,etro~ ~e ancha, pero el agua nos alean· 
zaba, en los sitios más profoodos, á los sobacos· de 
?Jodo, que nos era rácil agitar violentamente d~ba 
¡o del agua. nuestros machetes p!\ra 11sustar á los 
anímales que ~e hubieran acercado á nosotros con 
dema~íada curiosidad. Poco despué~, llegábamos¡ 
la onlla, pero al pasar por un pequeno brazo del 
rlo, en el que ni siquiera nos hablamos preparado 
para la defensa, uno de los perroH que se ht1bla re· 
trusado rué cogido repentinamentre. y desaparecíé 
de la superficie. 

Después del Enea, tuvimos que pasar varios 
arro~os más, afluentes periódicos de la laguna, ta 
orrec1rndo para no.otros otra particularidad des
agradable que _la de estar sus agur.e cnrrompída.q, 

E~ coia curios11 que prueba cómo en la natura· 
leza obedece Codo á leyPs iDmut:\ble,, el ver la for· 
ma d~ dedemhocar estas corriente, en el mar. 
~o mismo que el ~nea, todos los demás arroyos 
tlene_n sus h?cas dirigidas hací¡l el Oeste, porque 
lo~ vientos almo~ y las corrientes, se dirigen síem· 
pre de Norte á Suroeste, y, por el movimiento in
cesunte, forman un ancho banco de arena sobre 
las ag,ias, en toda la extensión de la orilla oriental 
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de las diversas bocas. Durante la temporada d~ 
lluvias, las lagunas situadas entre las aldeas de 
Punta del Diablo y Dibulla, abren hacia el mar 
diez ó quince afluentes que, todos sin excepción, 
corren de Este á Oeste á tro.vés de la arena, anteq 
de precipitarse en el Océano. 

En Di bulla apenas me detuve una hora, en don· 
de algunos meses después debla pa~ar dlas bien 
tristes, en la cabana del Pantano, que se eleva en 
el punto mismo donde el camino de la Sierra se 
aleja de la orilla del mar. La cabafta lleva el nom
bre de la laguna que hablamos de cruzar r.l dia 
siguient~; iuútil es decir que la existe:.icitl es un 
\'Crdadero martirio en esta miserable ehoza; entre 
todas las caletas de la costa, ésta ha merecido el 
uombre de Rincón-Mosquito. 

Sierra Nevada está rodeada por ca,i todas par· 
tes de zonas pantanosas, que son, evidenlem~n 
te, escarpaduras separadas de los llano~ próximos. 
Inmediatamente después de la salida de h cabana 
del Pantano, se sube una de esas escarpaduras en 
la que los árboles espinosos crecen por entre las 
piedras; Juego, se baja á una vasta sabana en la 
que aparecen esparcido~ ramos de tulipanes, algu
Di\S palmerns mauricías y grupos d<l juncos giga.o· 
tes: aqul empieza el Pantano. 

Durante la temporada de lluvias, I& abundancia. 
de 1111:ua acumula.da, rompe por algunos lados el 
c~rco de d,rná~ que la➔ s~para del mar: entonces 
e~ bastante r.l,cil pasar porque la salid& d~l agua 
determiol\ corrientes en lorm,l de arroyos, de 
aguas reliitívamente clarus; pero durante la sequla 
las 0l11s forman un nuevo cordón litorul "º las des 
embocaduras de la ln~una, las aguas que bajan 
continuamn,le de los montes se ncuruu1an en estns 
concavidados y se transforman en ce11ag11lcs iurec-
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los, habitables sólo por cocodrilos y otros animales. 
Nuestro viaje lo realizábamos durante la sequla. 
.1!.:I Pantauo, humeante de miasmas, extendla su 
capa de agua corrompida. Una abertura practica
da entre los juncos, nos indicaba el punto por donde 
pasaba el camino, y á pesar del malestar que 1)08 

inspiraba la laguna, era preciso atravesar el Hqui 
do tibio y pegajoso, bajo el cual nuestra imagina 
ción suponla innumerables reptiles. A medula que 
avanzábamos, el suelo se haclu. más cenagoso; cada 
paso levautt\ba algo asl como soplos de olores pes 
tilentes que se coglan á la garganta, y, de repente, 
nos encontramos sumergidos en el cieno ha,ta los 
hombros, en medio de la fetida laguna; el cieno ce• 
día bajo nuestros pies y bien pronto nos fué impo
sible levantar nuestras ropas sobre las aguas. De · 
!ante de nosotros la laguna extendía su tranquil/\ 
superficie, de la que sallan inabordables grupos de 
callas y árboles gig,intescos sin bojas que alarga 
ban sus ramas como brazos de un catafalco de su
plicio; codo signo que indicara la existencia de uu 
c11mino, babLi desaparecido complet11meute; ade
lant,ir un pu~o más, nos era imposible. A!ortuna· 
damentr, nuestro jumento, que se habla quedado 
detrás olftLleaudo el espacio con espanto, no quiso 
adelancar; tuvimos 1ue d1\r media vuelta y volver 
al punto de partida. 

El duefio de la cahafi!\ del Pantano, viejo, le
proso y ciego, no podla en~efiarnos el camino, 
pero, A c111noio de nuestro jumento. nos prestó 
un buey que habla hecho varias vece, el camino y 
que nos podla.servir de excelente guia. En efecto; 
llegado~ al medio del pantano, el anin;al volvió A 
la derecha, pasó por entre dos cercas de ¡uncos 
que nosotro8 hablamos visto pero que no crelamos 
t~vicra salida al final, y nos sacó á una punt,\ de 
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tierra firme, que tenla á los lados dos profundas 
babias . 

Anduvimos durante una hora para atravesar el 
llano cenagoso que circuye el pie de la Sierra. 

Uo aire más puro y menos húmedo, el murmu • 
Uo de las aguas corrientes, el canto de los pAja
ros, la belleza exuberante de lu. vegetación, nos 
anunció el cawbio de zona. Sobre nuestras cabe 
zas, las ramas de las palmeras enlazadas entre si 
y atada, por un tejido inextricable de li!rnas, for 
ruaban un arco de verdura; por todas parte8 flo
res, árboles, plantas, perfumes; árboles cayéndose 
de viejos con sus troncos cubiertos de boj11s loz¡¡ 
nas¡ otros, de pie todavia, ocultos por la verdura 
matapalo ( Ficus dentrocida ) y del cope y ( Clarla 
alba), parásitos que rodean á los troncos formando 
una oudrn corteza y viven de su savia. A cada 
paso rel .. mos uidos del páj .. ro go11zalillo ,;uspendi
dos como frutos y balancell.ndose al extremo de sus 
cuerdas verdes; por el suelo húmedo, las hormigas, 
en procesiones interminables, se arrastraban lle
vando algo en la boca h>1ciu. su ciudad subterráuea. 
Un zumbido ensordecedor, producido por el con
cierto de gritos, Mntos, murmullos y silbidos, salia 
de todas partes. ¡Por cuántas miriadas de seres 
habitando sobru las hojas, entre la corteza, ba¡o 
las piedras y en el espacio, está poblada la selva! 
¡En medio de Mta naturaleza pletórica de vida. en 
donde la voz del hombre parece una profanación, 
es preciso ~er muy necio y orgulloso para suponer· 
se rey dr la creación 1 

Después de haber subido las primeras pendien
tes se llega al rancho del Volador, a•I nombrado 
po; un árbol (Cyrocarpus americ,1nus) que extien 
de sus grandes ramas sobre la cubierta. Este rau 
eho ha sido construido por los indios aruaques para 
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que sirva de refugio al desgraciado vrnJero, á. 
quien el cansancio, la tempestad ó el crecimiento 
de los rlos, priven de continuar su cawi110; des• 
graciado he dicho porque lo. existencia es apenas 
posible en el Volador, por los innumcrnbles insec
tos y otros anima.les que habitan este paraje y que 
los neo granadinos de lgnan con el nombre gené
rico de plagas. 

En primer término, e,:;tfrn los mosquitos de tod& 
especie, cuyos torbellinos vuelan incesantemente 
bajo los árboles; se lanzan é. millares sobre la mb 
insignificante parte de carne descubierta, y, par~ 
medio librarse de ellos, es preciso entregarse sin 
tregua á una gimnasia desesperada y correr de un 
lado A otro como un condenado. Hacia la tarde, 
cuando los millares de mosquitos se bau hinchado 
de sangre humana, los enjambres dei;aparccen por 
grados, pero, inmediatamente, son reemplazados 
por nubes de :ancruk~, enormes cfnifes con el dardo 
de un cen~imetro de largo, que vienen A tomar par· 
te en el fe tin. ¿Cómo librarse de la plaga durante 
una uochc? Su aguijón atraviesa todas las ropas, y 
lo mismo si se defiende la Ylctima furiosamente, 
que si hace esfuerzos para descansar, igual ha de 
sacar su cuerpo ensangrentado y lleno de vejigas. 
Al amanecer, los :ancudos desaparecen á su vez; 
pero, otra legión de mosquitos estA prestn A suce 
derles, y apenas se ha podido respirar durante un 
segundo, cunudo se vo uno Cíl\'Uelto por otra nube 
de enemigos. Hay otras especies de clnifcs que no 
desean ·ande ella ni de noche¡ entre otros, eljejw, 
insecto imperceptible que no e siente ni entre los 
dedo que le apla tan¡ además hay otro in ecto, 
también continuo, que su dardo produce el efecto 
de una •f'ontosa y deja en la piel una pcquenn man• 
cha do sangre coagulnda, que sólo desaparece des• 
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pués de algunas semanas. Si se está mucho tiempo 
expuesto A las picadurss de los !nsectos, la car& 
adquiere un aspecto rep_ugnante. . 

Esos terribles mosquitos, no son, s_m embargo, 
la plaga más terrible del Volador y las regiones 
vecinas. Los garrapatos son t1'n uumeroso11, que 
en los troncos de los Arboles .forman é. manera d~ 
otra corteza, y, si se tiene la desgracia de caer en 
medio de una de esas tribus, inmediatamente se en
cuentra uno cubierto de esos animales, que se sir• 
ven de sus patas agudas para agarrai:s~ ~l cuerpo: 
todo intento para librarse de ellos es 111ut1l; es pre
ciso esperar A que se hinchen lentame1)te de san· 
gre y sólo dos ó tres dlas después, se desprenden 
del ~uerpo cayendo como frutos maduros. En cuan· 
to A los gr~ndes garrapatos llamados barberos, (ci
rujanos), en el lenguaje del pals, se introducen pro• 
fundamente en la carne, y sólo se les puede extir
par con la punta de la navaja. La nigita (restras 
bumanus) es otra de las plagas del Vollldor. 

A las torturas de eslos insectos, coaligados con 
tra "'1 desgracindo vi~jero que _se refugia en. el Vo
lador, hay que anadtr _el peligro ~e ser p1cado ó 
mordido por los escorptones, serpientes, araftas, 
escolopendras ó mil pies, animal que alcm1za basta 
quince centimetros de longitud. Los animales do· 
méstkos y sobre todo, las bestias de carga, sufren 
e tas plng~s més directamente, y, con frecuencia, 
una sola noche, pa nda en el Volador, bn ta para 
producirles la muerte. 

El riachuelo que pasl:\ p,r c~rca del Volador, 
arrastra en sus arenas gran cnnlldud de pepitas 
de oro pero cuanta tentativa e bnn hPt•bo para 
recoge'rtas han fracn ado: ha ido precít-o h 1ir ante 
tos mosquitos. El vicccón ul francé d Hlo Hacha, 
obtuvo, dos alios antes de que yo pasam por esta 
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miserable cahafia, autorización para explotar los 
placeres del Volador, y allá marchó armado de una 
tienda de gasa, ingeniosamente construida. Duran
te dos dlas intentó vigilar el trabajo de sus obre
roti, refugiado dentro de su tienda.,Los obreros en
gu~nt_ados y _la cara cubierta con un velo, pudieron 
re&1Stlr lo m1Rmo que el vicecónsul, y, al terminar 
el segundo dla, amo y obreros, de común acuerdo 
abaudonaron su lucrativa tarea. Más tarde u~ 
italiano que b,ibla sido autorizado por el cónsul 
para lavar las arenas aurHeras del Volador sufrió 
la misma suerte, vol viendo á Rlo Hacha después 
de d?s di~s de trabajo y haber recogido en valor 
de diez puistras de oro. Los únicos seres humanos 
que pueden explotar impunemente el arroyo del 
Volador, son los habitantes de Dibulla y otras 
aldeas próxim:v1, porqu~ están. llenos dij lepra, y 
é~tos prec1 amente no tienen mnguna ambición de 
nqueza. 

Por fortuna, no teníamos n;ngún motivo para 
dete~c.rnos en el rancho del Volador, y pasamos 
pr~c1p1tad~meate, tanto por huir de tan inbospita 
!ario para¡e, como por llegar el próximo rancho 
antes de que c~tallara la acostumbrada tempe:tad 
que empezaba ~-a A forr,mrse sobre nuestras cabe 
zas. El camino franquea primero la Cuc!.il/a arista 
granitica de mil ochocientos metros de ~!tura· 
luego atraviesa varios riachuelos bastante peligro'. 
sos en la época de las iluviM, y rod?a una torca 
de exbuberaute fertilidad, donde se encontraba 
bar.e más de tres siglos el pueblo indio de Bonga. 
A la otra parte corre el rio de Santa Ciara el más 
ancho en e,tn re~ión de nevados montes. Cuando 
nuestra pequena caravana llegaba é. la orilla del 
rfo_. empezaba é. oir~e el estampido del trueno y las 
ho¡as de los árboles estaban agitadas por el aire 
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impetuoso que precede é. la lluvia. Nuestro buer 
entró filosóficamente en el agua, y, haciendo es
fuerzos contra la corriente, llegó a la otra parte: 
la idea de montar en el animal se nos ocurrió de• 
masiado tarde, y no tuvimos otro remedio que atrn• 
vesar la corriente impetuosa, sulrienllo no pocas 
peripecias. Más de una vez, rodando por entre las 
piedras, nos ag11rramos á las roc11, cubierta¡¡ de 
espuma; cuando llegamos á la otra parte hablamos 
perdido. parte de cu estro bagaj~. Por mi parte 
babia visto desaparecer mis sandaliM, y me vi en 
la precisión de continuar mi marcha de.Kcaizo: esta 
pérdida, no obstante ser de cousid~ración, me 
dejó tranquilo, porque en cambio ht1b!a podido 
salrnr A mi perro, que más de uua \'ez estuve A 
punto dt> perderlo arrastrado por lii ccrriei,te. 

Pocos mementos despué:1 ilegábamoij >\ la cuesta 
illllllio, :Mi campanero be ocup!Íba en hacer la co 
mida r::lentras yo cortaba. boja~ y ramas pura im · 
provisar los colchones que nos h:1bi11n de Henir de 
ca, a. M~ Humó 111 aten ció u el que mi ¡,erro uo es• 
tuviera en la caballa~-. á p6l!ar de la ternpe lad 
que bah\ estallado va en todo sa fllror vol vi so· . ' bre mis pasos, e;i;p!Qré por el camino 1¡ue habla 
mo seguido, ya convertido en torre11te por la llu• 
v:a, y 110 descubrl nada; en los iutrrva\os en que 
no se ola el trueno, llamaba é. mi pohrP can, pero 
no me respondia; no le pude hllilnr. ¡Sin duda el 
de~graciado anirual, muerto de frio, no h~bfa t~ni 
do foerz11 parn seguirnos! Algunos dins después, al 
regresar de los pueblos indios, v! sobre un montón 
de_ hojas un esqueleto blanquecino. El burro que 
de¡amos en casa del ciego dei Pantano habla muer· 
to también, picado por las arufias; ¡lo~ tres unima 
les que hablamos sacado de R!o Hacha hablan 
muerto! 
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Inútil es describir aqul Iaa contingencias de 
jornada siguiente: Las fatigas fueron parecidas 
las de la vfapera¡ pero, en cambio, loa paiaaj 
eran mil grandio10a • medida que nos interniba 
moa en el corazón de la Sierra; la magnificencia d 
eapecticulo me hacia olvidar que andaba descal 
por un camino cubierto de piedras ... 

Por fin, llegamos al deafilad-,ro de Caracas 
aiguiendo un antiguo camino empedrado con 1 
de granito, rea\oa de la clvllfzación desapareci 
de lea tafrooas, y atravesamos el torrente Ch 
ru• por un puente colgante, construido por 1 
.aruaques; eegundoa deapuéa, llegamoe • una mese 
pedregou.. donde se levantan lu chozae del pueb 
Jndlo de Saó ADtoDia oon su Jgleal& arrqiaada. 
aecltaumente nee .ditigimoe , 1& cabala de P•• 
l«M, o61ehre cacique de loa aruaquee. 

XIV 

11 cacique Pan de leche.-Los &PUaques.-lU 
■amma 

Po de hc!d, A quien babia tenido el honor de 
r visco varias veces en Rlo Hacha, era u,i 

:tlembre peqaetlo, de color rojo negro, con la oara 
cada por Infinidad de arrugas. De andar 9088 · 
o y mirada tranquila, se creta el hombre rico, 

J aatMecho lo mismo d~ su ascendencia que de la 
waerte que gozaba en este bajo mundo. 

Pose11i, en efecto, una docena de toros, varia 
mulas, una porción de plantaciones de calla dulce, 

, el primero de su raza, ,e babia permitido el lujo 
comerse ese pan de leche que le dió ,1 apodo 

fe que tanto se enorgullecta. Era el único entre 
1 indios que podía pa,ane aio Ja intermediaqión 

..te los tratantea espalloles, y él mismo, con BOi 
roa, llevaba loa productos de sus campoa , lot 
ercados de Dibulla, Rfo Hacha y otras localida

del llano, en donde hacia las operaciones de 
mbio. Ordinariamente veatia como aua comp&• 
otu, el sombrero de paja y la túnica de algodón 

uul; pero, cuando bajaba al pata .-paliol, tenia el 
pato de ponerse unos pan,alonea cortos y una pe· 
utla chaqueta de grueso pallo con botones de 

OObre, que le daba el aspecto de uno de nueatrot 
peainoe rranceiea. 


