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Rto-Hacha 

ués de mi lleg11da, d.1ba l,,s gra: 
Pocos ditw deR~ \'dad al ingeniero Rameau~ Y 

cias por su hosp1ta I o de 111 ciudad una cas11a 
alquilnbl\ ni otro extremor un grupo de palmer~s­
agra~able! sombref,~ª ~ dificultad que estaba le¡os 
Al prwc1p10 tuve a .,un n r "ornles no qucrla 

Casero e· ~e O .u ' · • de prever: rn1 '. de alquiler, y tuve que 1ns1s· 
1 i siquiera o!r hnbl111 e"a·1r que acepta,e la 

l O para collf " • A tir largo t emP . ue e;;tab" convc1,1da. 
iu,ignificante ~ant~d~~ i~finidad de iuforrues sobn, 
e~te casero monelo I' . a el mecnuismo de la ad 
la sociedad de Hlo· Ilacb ' fia de los alrededores 

• ¡ 1 la geo"rn ¡ miuistrnc16r oca , . "d. 
9 

guajiros y los de a 
Y la~ costumbres de los ID 10 

montan~. d d Rlo !lacha, menos simétricamente 
La e1uda e, Mar ta tiene la inmensa ven 

construida que Santa.na,· .~
9 

calles, aunque llenas 
taja de no ~star en rui d' ·ladrillo, y se prolongan 
de polvo, tienen netas ~onte; el IJúmero de su_s 
cada allo mb hacia el . mil població:i cons1· 
habitantes pa~•1 ya de t~c~nRal~bre de la costa. 
dernh!P pam una crnc:hiertas con bojas de _pal 
Casi todas las casasd ies verticales entrete¡1do11 
mera, se componen e p 
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con callas salvajes ó bambús¡ las paredes forman 
as! especies de canizos cuyos intervalos están ta 
pados con uu barro rojo endurecido por el sol; las 
rachadas, expuestas á los vieutos afüios, se aguje­
rean completamente en el espacio de una ó dos tem­
poradas. Los únicos edificios de mamposterl,1 son la 
Aduana y la casucha que sirve de palacio al cuerpo 
legislativo de la provincia, dos o tres casas particu • 
la.res y la. iglesia, monumento bastante grande en 
cuya construcción se han inrertido cuarenta anos. 
En 1856 se construyó un raro, el primero construido 
en las poblaciones neogranadinas. El d!a que este 
raro brilló por vez primera, fué una fle,t,1 nacio­
nal; todas las gentes de Río Hacha, hombres, mu• 
jeres y nillos, se trasladaron al muelle para ver 
brillar mejor su luz; les parecla no tener !Jada que 
envidiar á las más grandes ciudades comerci,lies 
del mundo. Desgraciadamente, después de ese día 
de triunfo, el guardián del faro ha olvidado rre­
cuentemente su misión, y la estrella de ruego sólo 
brilla de tiempo en tiempo. 

De los tres ruertes que derendlan t\ R!o-Hacba 
en tiempo de los espafioles, uno sólo queda en pie; 
las olas han destruido, desde hace macho tiempo, 
los otros dos; sus cimientos se han convertido en 
pequenos arrecires donde crecen los pólipos. Los 
temblores de tierra tan frecuentes, y sobre todo 
tan terribles en otras partes de Celombia, parece 
que no han contribuido nada en esta obra de des• 
trucción. En cambio, una lenta depresión del suelo, 
ha tenido_ lugar probablemente, porque en varios 
sitios se notan invasiones graduales del mar, y la 
calle de la Marina, en otro tiempo la m!s impor­
tante de Rlo Hacha, ya no existe; ha sido arrasada 
por las olas. No ha muchos siglos, un movimiento 
contrario debió producirse con gran intensidad: 
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el llano entero, compuesto de aluvión marino y 
calcareas concha~, presenta el aspecto de un~ 
b11hl11. recieutemente emergida; los arrecifes pe~d1-
dos tierras adentro, presentan contornos ta_n hm· 

ios como en la época_ en que las anfractuos1dade~ 
!o tentan lll,8 concavidades hrchas por las rom 

iente•; las 11renas parecen haber sido arrastradas 
fa vlspera y las lagunas que han quedado en las 
depre,ion¿s de la tierra, son tcdavta kaladas, como 
el dta. que sólo las separaba del mar una pequella 

1Jne11 de guijarros. 
El llano de Rio Hacha puede _tener una super· 

ficie de seis mil cuatrocientos ltilometros cuadra• 
dos limitado al Oeste por Sierra Nevad~, al Sur 

or' uoo, montes de pórfido llamados Sierra de 
;reinta ó de San Pablo, al Este por el rto que da 
su nombre il la ciudad y que le separll de los __ •e· 
iertvs v prados cenagosob de 111 penlnsula gua¡1ra. Al pie de las allurae y por las inmediaciones de los 

rlo~ este llano es muy !~rtil; pero en la zona mas 
pró;irua II lllo-Hacha, la falta de agua_ y naturale• 
za arenosa del suelo, hacen toda tentau_va ag~lc~la 
infructuo~a en e:-ctremo, si no es en las mmed1ac10-
nes del rto donde no es posible estl\bleccne a cau. 
ea· de la p;oximidad de los indios. El 11:1onte no es 
mb q ne una e,pesura de arboles espmosos y de 
brozaA q11e crecen en las dunas, en toda la exten· 
sión de ,,,s antiguas playas, y alrededor de las la-

gunas ir,ftctas. . 
Dado Eli estado actual de _la agncul_lura gr~na-

dina, serl11 ub rda cualqme~ tentativa fena d~ 
colooizaclón en laR inmediamone~ d~_ Rto Racha, 
pue, eohro todo, olejándose ocho ó ~1ez leguas al 
" ó 

1 0 te pueden halhirse adm1rah1Ps terre­
.,ur .a • · · les nos aur inocupados, ofreciendo veuts¡as epec1a 1 
para su cultivo; los pocos jardines que rodean á a 
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ciudad no han sido cultivados por los ricos propie 
t!lfios más que para servirles de recreo. 

Profundos y tortuosos barrancos, producidos 
por el a~rastre de las aguas de lluvia surcan el 
suelo arcilloso y se ensanchan desmes~radamente 
a medida que se ~proximan al mar, ocupan el llano 
en todos los sentidos y hacen la marcha muy pe­
no~a hasta para el cazador mas ~bstinado. A pesar 
de que el gobierno vota cada allo subsidios para. 
mejorar los caminos arenosos que se dirigen al 
inlerior, e11 impo•ible transitarlos a pie ni a caba­
llo. En treinta leguas á hi redonda no se encontra· 
ria un carro ni otro vehlculo análogo. El vicecón­
sul inglés, primer c,rbal/n-o d-, la ciitdad, posee un 
coche, que es, por decirlo as!, el sfmbolo de supo 
derlo. Otro caballero, el sel\or Ateosio se ha hecho . ' :011,tru1r una góndola dorada, que no 111 emplt:11 
¡am~s, pero que goza enseftándola a sus visitantes 
expuesta en el patio de su cusa. ' 

No pudiendo penetrar en la espesura nitran· 
sitar por los c11minos en donde se hunden 

1

b11sta las 
rodillas, los habitantes de Rlo-Hacha se ven obli 
gados A pasearse por la orilla del mar, en la que 
cada ola rleja millares de conchas de variadlsimos 
colores, ó bien á recorrer los l!lUelles de una a otra 
parte. 

La rarla de Rlo Ilachl es m~v rica en vida. 
animal. El mar est1\, á veces, amar"illo de medusas 
y, vastas exten lone11 de plantas marinas, cambian 
la 6Uperflcie del mar en un Inmenso prado flotante, 
por donde numerosas tortugas navegan rorma1.Jdo 
J(r11p11; los cuervos marinos, llamados en el paf¡¡ 
busos, ~e sumergen torpemente, mientras que ban­
dadas de /angalanga.s, vuelan ulrndedor de los pe, 
sados pAja.ros, ó bien se posa11 se bre sos 101110s, es 
perando pacientemente que cojan una pre.a para 
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apoderarse de ella. Por las tardes, bandadas enor­
mes de pájaros pescadores, agrupádos en forma 
triangular, se dirigen hacia l11s lagunas al pie de 
Sierra Nevada, y vuelven por l11s manana.s en el 
mismo orden, oin cambiar uuaca nada en la regu­
laridad de sus viaje& diurnos 

Con frecuencia se ve aparecer en el agua algún 
tiburón persiguiendo á los dorados ú otro, p•ces; 
llama la atención de lo, desconocedores d '• 1,,; co­
sas de este pats, verá los nadadores que 110 huyrn 
de tan voraz animal. • Dem~ dos reales y voy á 
saludar al tiburón•, dicen los muchachos a l~s es· 
pectadores p,1rados en las orillas de la playa¡ des 
pués nadan hasta cerca del animal, se dejun caer 
sobre el vientre y le pegan coi1 el pie: el mrnstrno 
huye con toda la rapidez que le es prowrbial. 

Los tiburoues de e,t11s pluyas deben, sin duda., 
la pl'1.cidez de sn carácter, A ,a abundan~ia de co 
mida qu13 hallan en tod11 la exten-ión de las costas. 
Yo no o! hablar mas que de un solo accidente: un 
tiburón que uadaba por las oril111s de la playa, co 
gió un dia la pierna, tal vez por equirocación, á 
un ni!\o que dormía cerca del ngua, que le cubr!a 
los piernas cadn vez que la ola subía. En cuanto á 
las terribles tintoreras, no se 1,,s vp ja'l)ás en la 
rada de Rio Hach11, cuya profoudidad no es sufi­
cient" quiz \s, p:ln\ que p11ed11n nndar libremente. 

Ca~n extremo ele h1 ciufa<l está guardado ¡,or 
un l11g,1r de horrr,r y ~11 sangre; 111 Oeste el mata­
dero público; al E,te los cohe,rtizo~ de to1 tll{{llS. El 
m.1tadero be compone ,in,ílc,~eute de pereh~s cla· 
vnd1lS en la nrena d~ la plJ.y;i; !\ pesar d• haber 
tPnid, h prec1111ción de e,tnh·crr•rio en plenn 11ire, 
un olor pr.•til~nte hace ihhnl•1 11h\rs sus aire dedo· 
re~. Pielr~, peda7.0~ de cari,c y h11~~os, sr ven es 
parcidos pnr todas p¡¡rt~s; la ·pum'!. del mar se 
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enrojece al mojar l!ls arenas del matadero. Los 
buitres gal/in.azos, con su largo cuello sin plumas, 
rodeado sólo de un collar euc11rnado las águ!las 
caricaris devorando ávidamente las ca;nes corrom­
pidas, y multitud de perros, dando ahullidos, ro• 
dean el matadero, en el que algunos _toros compra­
dos á los indios y guajiros y en lastimoso estado de 
fü,queza, perciben el olor de !11 •augre y prorrum­
pen en sordos mugidos. Con frecuencia, los mata 
riteR cortan de un machetazo l11s corvas de estas 
pobres bestias para impedir que rompan lai cuerda 
y las abandoo1m tofa la noche bulladas en éangre· 
al dia higui1:mte las matan, las cortan en trozos y 
venden la carne todavía caliente. 

Los cobertizos de tortugas no son menos horri­
bles¡ A veces se cuentan bajo esas cubiertas de 
palos y ~ojas ~ás de cien tortugas, pes11ndo cada 
una vanos quintales; con la cabeza b11j!l, el cuello 
desme~nradamente hinchado y con los ojos inyec­
tados en sangre, esperan estos pobres anim,iles 
con frecuencia semanas enteras, el h,1cbazo qu~ 
ha de poner fin A sus eufrimi~1,tos. Cuando se pl\sa 
cerca de esa, tortugas canti.-,,s, agitan cllnvul~i­
vamente sus patas é intentan inútilmente levantar 
la cabezu como si esperaran ser socorridas. 

Durante los siglos XVII y XVIII, Rio Hacha, 
que entonces se l111m11ba. Ciudad de la Hacha• era 
célebre por RU opulencia: joyeros, moutac!or;s de 
perlas y cambiadores, ei,tablrcldos en ambos lados 
de la calle de la ~farioa, pos1:lan inrnensad ri,¡ue• 
zas gan,idas con la veuta de pr·rlas que 'r indios 
pescaban á treq leguits RI Noroeste de i ei,•n,id, 
cerca de cabo Vela. Por eso la Ciutlarl del¡¡_ Hr1cha 
era el pnnto codiciado por los pirata.i !!d 11,11r de 
las Antillas, y, según cueuta la tradición, durante 
dos siglos foé once veces saqueada é inc~ lind,1; 
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pero, eran tan poderosos los elementos de prospe­
ridad, que las once veces se levantó sobre sus 
ruinas. Por fin, cuando la. expedición del almirante 
Vernon conira Cartagena., éste, i,egún cuenta taru• 
bién la tradición, querienqo destruir para si~mpre 
el comercio de Rlo Hacha, mandó, hucia el cubo 
Vela varios navlos de guerra que destruyeron 
todos los bancos de perlas de aquellos parajes, 
drugándolos luego durnute mests enteros. Desde 
entonces, la cc,ta se ha poblado lentameute de 
ostra~ y perlas, pero como la escasez de estas ha 
venido A coincidir con la baja de bUS precios, la. 
importancia de Rlo Ifacha ha disminuido conside· 
rablemente. En la actualidad, unos quince indios 
se ocupan en !ti peRca de perlas; un solo joyero 
viejo, que asegura que todo va mal en el peor 
de los wundos po~iblea, hace Yibrar la cuf:rda del 
instrumeuto que le sirve para montar las perlas, y 
vende muy b,,nitas joJas por sólo algunas pesetas. 

El comercio de la ciudad consiste, sobre tr do, 
en maderas dPl Brnsil, de Nicaragua y las Indias, 
grnuos airidiri ( Cultería tintoria), que traen los 
carnpesin'Os del ir,te1 ior y se expiden ú Inglaterra 
para l,1s teoerfas; pieles, cafés y tabaco. Los prin· 
cipales articulas d,, importación son los alimenti 
cios Los barcos de N ·w York importan harinas y 
muiz. Je., pu¡t les de Sinra N,•gra rxpiden café y 
fwto,; D1l,11l'a, prq111 iio puerto situado lt. quince 
le~u•., al Oe~w, s~mini!,tra bananas y cacao; loR 
iudioE ~ gta,jitn~ trnen toros; los pescadores de la 
mi~ma cla ,e, lleunn la ciudad de in nutuerables 
pea(•arloR J tortug11s. As!, pue~, los hi,bitantes de 
R lo Ihch rt•penrlcn completamente do fuera, eu 
lo qu~ s11 r, flore 111 alimento cotidiano. Si !ns tem· 
p estad e en el nJlr y ·1a lluvia~ en la tierra. coin 
c iden para inped,r toda importacióD, el hambre 
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rei~a inmediatamente;' algunas veces, y éstas se 
repiten, han carecido de pan durante una semana. 

A pes.ar de estas desventajas, creemos que R!o­
Hacha tiene un espléndido porvenir, porque esta. 
ciudad, una de las más sanas de Costa Firme es la 
sal1~a natural de una vasta región que se puebla 
rAp1da_ruente. Todos los productos de Sierra Neva­
da y Sierra Negra, de la fértil cuenca del Valle· 
Dupart y de la península guajira, no pueden expor­
tarse más que P?r Rfo Hacha; tarde ó temprano, 
cuando los cammos estén abiertos lt. través de ¡118 
sabanas y bosques, los productos del alto M:agdale• 
na 'j dij l& lagun~ de Maracaibo, utilizarán, nece­
sanamente, la uu1sma vfa. 

Varios capitalistas judíos de la iRla bolRndes& 
lle Cura~ao bao visto ya la importancia futura de 
Rlo-Ilacha y han establecido sucursales: la mayor 
parte del comercio de la provincia está ya entre 
sus manos. El total de los cambios ha aumentado 
de ~no en ano y el movimiento actual de la nave­
gación se eleva á más de treinta mil toneladas 
anuales. Loij armadores rfo h11cheros poseen ellos 
•ulos_unos veinte bricks y goletaij que representan, 
p, ó~1maruente, las dos terceras partes de toda la 
manua tnerc1u1te de Nueva Granada. Debido A 1& 
poc . profundidad de la ¡;ada, y lt. la escasa impor 
t.!nc1a d"" las mareas, que apenas si se elevan ft. 
cmcce.uta ceutfmctros, los vnpores visitan rara vez 
Rlo-lfach.i y los bergantínef de mucho porte tie 
nen que fondeu lt. dos millas de la costa. ' 

~xcept;, en estos últimos tiempos, en que las ri 
vah_dndrs entreSrnt& Marta yRlo H,1chu han pro 
duc1do olgún. ~. sordc,, lamentable, la administra­
ción de efü1 ulnma ctudatl se verifica siempre en 
P 1z. Como e. t,dns In. pohlaciones granadinas se 
goza en est.l de tal Jibert11d, que el extranjero pa 



1'0 ELIBBO RKCLUS 

c!flco puede pasar nl!os y más al!os sin apercií:iirse 
de que la autoridad exi,te: no se ven soldados, ni 
ag1mtes de polic!a, ni aduaneros con uniforme, ni 
cobradores de impuestos, ni err.plcndos dP ningun,1 
clase, que se distingan del re,;to de los ciudadanos 
por algún signo exterior. Los gasto1 de la ciudad 
que son insignificante., se cubren con desahogo: 
con sólo los derechos de toneli1je y raro qu~ pagan 
los buques m~rcantes. Todos los habitantes de la 
ciudad tienen de hecho la in vestidura de magistra• 
do y bucen, como tales, ejecutar 111s leves; á su ho· 
nor se conrh1 la seguridad r el ornen púhlico. Re• 
s~lta de aqu!, que la admiaietraclóa local no puede 
disponer do fuerza real ~in el concurso de los ciu• 
1adanos, y, si el municipio no entrnrn 1i VP,CfS PO 

lucha con los gobiernos de Santa Marta y Bogotá 
y las decisiones del Poder tedernl, trmadas á gran'. 
des dis1unrias y sin conocimie11to de causa. no le 
sionaran frecuentemente !ns intereses localés toda 
rel'olurión, todo tumulto polltiC(l seria impo~ible. 

Rio Hacha, al ejempl? de las otras ciudades de 
Colombia, ha model11do s~ const1tuci/ln sobre los 
principios republicanos. El gobernador ó pre~fden· 
te, que durnnte mi e.,tancia ~n Río Hacha era un 
q uiucallero y comerciimte en concha~ de tortug11, 
está enc,1rgado de velar por la ejecución de las 
lcye,, de expedir relaciones al gobierno central, 
de c1n~ervar los archivos de la ciudad, de hacer 
públí~o l~s actos oficiales; lo mismo q.;; los juece'l 
y de··: e !oluc!ooarios, es nombrado por rn:1yorl11 de 
votos. L, ()Amara <le representante~, cor,¡puesta de 
n;anrtntar'os de los pueblos y aldeas de 'a. provin· 
c1a, s•, reúne en una antig1u i!!;le•ia medio arrui• 
nad,1, /h,nrnda. pomposamente Palario de h¡ lihtrtad. 

Co'Do todas las asambleas del•b rant s del man· 
do entero, ésta, que sólo se compone de veinticua• 
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tro miembros, ~stá dividida en izquierda, centro y 
derech11. E➔t~ ultima !racc1ón, formada sobre tod<> 
de ricos pro pi etanos, esu, generalmente sati,recha. 
de la ~archa de lus cosas, y procura evitar toda 
d1scus1ón que e.té fuera de la orden del d!a· tiene 
mayorla de votos. La iz-1uierda menos nudierosa 
y peor dbciplinad11, consigue, n~ obstante, hacer 
v~tar todos los proyectos d~ interés público, gra­
ma,; a) ,,poy_o que le prest11 la juventud y el perió• 
d1co 111/trm,te,1/e publicado por los liberalei;. He 
dicho interinitente y lo es en erecto. Durnute mi 
residencia en. Rlo_ Hacha, este periódico, como 
toda:~ las pubhcacione, de la república, 1111.madas 
d111nos,. apareclan de tiempo en tiempo, y sólo tie• 
nen rx1stenc::¡ real <n époc3 de eleccione~ ó de 
grnndc agitac1on~s pollticas. F.,s dificil formarse 
uua íilM d lliS d1ficult1id~. que eucueotl'a uu re 
da~t,,r de per,4dico eu Nueva Granada. Espt ele de 
Prote~, se ha de c~mponer, imprimir y c!i,trihuir 
el_ per16d1ro, y cuando no hay ningún interé; pa• 
1r1óuco urgente, se i,nponcn ello~ m1s111os e1 des• 
un~o, lo uils!llo .¡uo se erigeu en cowi1ó de cen,ura 
d.:s~e su palliic1clón, cJundo algún acoutecimicnto 
exlraord_inurio lo exige. Tnnto pareco qur temen 
al trnba¡u, c_uando cuestiones graves no preocupan 
el e.punu ¡1uohco, como ardor y eutu,ir,srno em• 
p_leau al servicio de una causa en las grande, oca• 
~10nes; P.ntonces, pasan el dfa y la noche rn liL 
1mpr:1'.t~, componen precipitadamente el periódi· 
co, dmg1eudo l_lamumientos al pueblo; luego, fiJan 
ellos los pasqurnes y corren por la ciudad diijtri• 
buytndu y 11nunciando lns noticias como vtndedo• 
r~s p~blicos. Detrás de ellos se agr~pan los jovenes 
entusiasta~ y cou ti periódico y el pasqufn rn la. 
ma,w penet1u11 en¡.,, Camara ost~ntal!do d papel, 
coroo prot"sti, conLr.: toda decisión poco libcrp.J. 
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Los negros del interior del Africa sienten una es­
pecie de horror misterioso á 111. vista de un papel 
/tablado; pues los legisladores de Rlo-Hacha, leyen­
do anticipt1dameute en la hoja acusadora sus cou 
denaciones, ceden sobre la cuestión en litigio cahi 
con el mismo terror de los africano~: la palabra 
impresa prevalece. En_ los p~lses c~n «educaciiin 
politicai, la prensa no tiene nmguna 11nport11ncia, 
ó si l:i. tiene, es insignificante en muchos casos: en 
Rlo-Hacha el periódico es un tercer poder. 

La administración, puramente municipal, se 
compone de un je/e político (alcalde) y de UA Consejo, 
convocado raramente. El alcalde que yo he couo­
cido era un joven que ejercía, según las circuns ' . tancins el oficio de platero y carpmterq; muy sen-
cillo y ~mablti, estaba bien con todo e: mu?do Bin 
que su dignidad se rebajara to lo más mln1mo. ~e 
habían elegido para reemplazar á un loco, ~egun 
decían, que, lleno de arrogancia y sin consultar á 
nadie, ejercitaba las grandes extravagancias. Un 
dla abrió 111 cárcel donde est11ban encerrados va­
rios ladrones y un asesino, y les dijo con tranquilo 
acento:-"Seflores, tómense ustedes la molestia de 
salir•. 

Estos no se lo hicieron repetir dos veces. 
La fiesla nacional se celebra ordinariamente 

con grandes bailes en la plaza pública. F:l jefe pn­
lttico se poue é. disposición del francés C:::ba~tamg 
y humilde como un cordero, planta palos, clava 
t~blas, coloca banderas, extiende ropas y adorna 
con guirnaldas los rincones de la pla~n. Nada tao 
positivamente sencillo como esos bailes alumbra· 
dos oblicuamente por la diRcreta luz de la luna: 
los grupos danzan alrededor de las columnas d~co· 
radas de verdura; las mujeres, alegres y vivas 
como cervatillos; saltan agitando al aire sus cabe-
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!los negros adornados con flores; los perfumes ener­
vantes de las mimosas y los lirios de América, se 
esparcen por el aire, y cuando los músicos cesan 
eu sus acordes, la voz profun,fa y m1.teriosa del 
mar los continua de un modo más solemne y gran­
dioso. 

Pero las fiestas más espléndidas son las cele -
bradas en honor de la Virgen del Reinedi,, que, en 
opinión de los río-hacheros es l!'ás milagrosa que 
ninguna otra Yirgeo del mundo. Ea otro tiempo es­
tabti representada en Rlo-Hacba, por una estatua 
de plata, adornada con diama.utes; pero desde ha­
cia algunos anos, esta estatua bab,a sido empella 
d,i por un cura jugador en casa de un judlo de Cu­
ra9ao, y probablemente eitaba ya transformada en 
lingote y en monedas de cinco pesetas. La ou~va es 
tatua está hecha en madera de gua)" aco por don J ni 
me Cbastaing, provista de una cabeza de cartón y 
un bito de alambre, imagen que no es, durante tres­
cientos sesenta y cuatro días del afi~. objeto de nin­
guna veneración; pero el dla de su fiesta se cubre 
repentinamente por veinticuatro horas de un poder 
milagroso, tan grande como el que gozó en tiem­
pos pasados. Una multitud, compue1ta sobre todo 
de mujeres y nifios, invade la i¡¡;lesia desde la ma­
ll.,1oa para hacer la toilette á la virgeu; la cubren 
con sus mejores ropas y luego se la llevan triunfal­
mente en proce~ión. En el cortejo figuran l~s prin­
cipales per~onajes bíblicos; Jesucristo, con barba 
posfiza y pedacitos de hoja de lata en la cabeza; 
Lázaro, cubierto de una lepra demasiado real; Ju­
das, maniqul vestido casi á la última moda; Simón 
Cirineo, dejándose caer sobre la cruz, horracbo de 
aguardiente, sin preocuparse da las probabilidades 
históric11s y, luego, ángeles y diablos sin fin, que 
hacen las delicias del publico cometiendo toda cla-
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se de inocentes diabluras. Por encima de la multi• 
tud se ve á la Virgen que agita los brazos, sus 
ojo~ ruedan en las órbitas y mueve violentamente 
los labios; al llegar á las orillas del mar coge su 
corona de papel dorado y la arroja á las olas. fo. 
mediatamente los nifios, casi desnudos, se arrojan 
al agua para reconquistar la preciosa corona y la 
colocan sobre la cabez,\ d~ la estatua, que la vuel­
ve á arrojar ,1! mar eu medio de los aplausos de 
la multitud. A esto llaman milagros, y la fiesta ca­
rece de esplendor si la imagen no Fe ha digna.do 
repetir los mllngros lo menos cien veces. . . 

Una vez la Virgen en su altar, rodean al ma.m• 
qui que representa AJ udas y le lauian toda clase 
de n,afdiciones, lo llenan de barro y lo mnceran A 
sablazos; después, le> cuelgan de un palo ante la 
ca,a de un judlo odic6o y lo acribillan á tiros basta 
que cae hecho pedazos. Por la noche, hay grao 
reuuión en la plazn y sL, cclebrnn rin11s de p;alks 
e11 lns puertas de las tabcrnM y danzas por las 
calles. 

~olti eut~s1asmo por las procebioueti mímica~, 
qne en R!o Hacha ,H,minuye mucho, $e haceu, con 
tod11 la fo d~ los tiempos pnsadoR en Quito r otrns 
ciudades de c,-1nmb!a. Los r!o hachero~ se burlan de 
est11 claoe de milagros. Pero se repiten todos los 
ano~, porque uo pueden variar e) tradicional pr? 
gr~nm: hi Virgen h,1 de hacer nnlagros; !& trad1 
cion dP la ciudad lo exig~: por ellos ~e enlaza el 
presente con el pasado. Cuentan que en la úllima 
exp1:dición que los pirurns hicieron á R!o Hacha, la 
gente ,e pre,entó borrorir.ada en la playa, llevan· 
do en anda~ á !" Virgen venerada. La imagen 
arrojó la corona de oro al mar, y las olas, respe­
tuosas retrocedieron delante del objeto sagrado, ' . 
suwergiendo las embarcaciones de los p1rt1tas en 
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su precipitada bulda: asl se pudo salvar la ciudad. 
Desde entonces, la Virgen no tiene más remedio 
que ~epetir la s~erte y los rlo·bacberos, como en 
otro tiempo nuestros ascendientes asisten á la re­
presentación del misterio y se 11

1
pasionan ante el 

prodigio que ellos mismos hacen. 
La~ supuestas ceremonias religiosas no tienen 

aqu!_ nmguua importancia; indican sólo una poesla 
~urs1_ y un gran amor al ruido y al oropel. En el 
mterior, en la República del Ecuador, sobre todo 
la masa del pueblo eR supersticiosa y fanática has'. 
ta lo indescriptible. Hay provincias donde los sa. 
cerdotes ejercen tanta influencia. sobre los creyeo 
tes, que éstos pagan voluntariamente el diezmo 
á pesar de la abolición oficial de tan indigno im'. 
puesto. 
. En los distritos de la costa, la religión ha per 

d1do toda su ascendencia, y en algunas localidades 
de la provincia de Rlo-Ilacba, las recriminaciones 
hechas á los abusos de los curas, han llegado á dar 
por resultado arrasar algunas iglesias. En Cama• 
rón, pueblo de más de mil quinientos habitantes , 
hace mas de veinte nfios que no se ha cdebra.dÓ 
una sola tunrión religiosa. 

En Rlo H!lcb11 las cosas no han llegado á este 
extremo, tal vez por el orgullo de los ciudadanos 
de poseer una magnlfica iglesia; sin embargo ésta 
está casi siempre desiert,1, y sólo la frecu~ntan 
algunas mujeres. La mayor parte de los casllmien­
tos no son bendecidos por el cura y se celebran sin 
n~nguna for_malidad religiosa 6 civil. No obstante, 
~mguna mu¡er se cree por eso deshonrada ni na.die 
tiene esa preocupación. La mujer unida libremen­
te, se respeta en todas partes lo mismo que la legfti 
roa.mente cagada; sus hijos gozan de los mismos 
derechos socia.les, y cuando un marido es infiel, 

JO 
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todo el mundo le recrimina y defiende los fu eros 
de la esposa ultrajada; las l_eyes y las costumbres 
dan sanción legal á estas umo_n~s. Y, á pesar de _la 
violencia de las pasiones meridionales, esta socie• 
dad, inmoral en apariencia, es mucho m~s p~a 
que la nuestra. La corrupción elegante é mtenor 
que en las sociedades modernas es un~ gangreno• 
sa plaga, es completamente desconoc1da en Rio• 
Hacha. 

XI 

Los indios guajiros 

La ciudad de Rio-Hacha está á merced de los 
indios guajiros. Estos podrian fl\cilrnente destruir­
la; si la. respetan, es porque en ellos el interés está 
por encima del espirilu de venganza. No pueden 
pasar sin los articulos que el comercio les propor­
ciona y cuya necesidad se han creado ellos mis­
mos; pero si el comercio cesara, por una causa 
cualquiera. al día siguiente la ciudad seria incen­
diada. Granadinos y extranjeros serian extermina­
dos por los indomables guajiros. 

Para contemplar á estos indio~ en toda su pin­
toresca belleza, es preciso asistir por la9 mananas 
A la desembocadura del río Hacha, !:iituado, según 
la temporada, A cien metros ó á uno ó dos kilóme­
tros al E:-.te de la ciudad. AIU, en la laguna que á 
cada instante cambia de forma por el choque de 
las aguas dulces y las del mar, es donde acude una 
gran parte de la población rio hachera dinriamen• 
te, á hacer sus compras y provisiones; esta agio• 
meración en la desembocadura misma del rio es 
inevitable, porque un poco mátl arriba los cocodri­
los infestan el río. 

Este es perfectamente paralelo con la costa del 


