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San Pedro.-Minoa.-El plantador ftlósofo. 
Los correos 

Durante mi estancia de algunas semanas en 
Santa Marta, me habla ya convencido que me se
ría bastante dificil fundar una explott\Ción agrlco• 
la, tal como yo la entendla.. Casi toda la llanura 
está dividida en partes de escasa extensión, perte 
necientes á negros ó mestizos que cultivan ellos 
mismos los árboles frutales y marchan todas las 
roa.lianas á la ciudad á vender sus frutos. No podía 
tampoco pensar en asociarme á ninguno de estos 
agricultor~s, bravos sujetos que viven sin ninguna 
preocupación del porvenir, y pasando la vida pe 
rezosamente ó disputando sobre el paso de las 
aguas de riego, con frecuencia acaparadas en pro
vecho de uno solo. En cuanto á los valles de la 
Sierra, cuyos terrenos son de una exuberante fer
tilidad y suficientes para mantener medio millón 
de hombres, hablan sido cedidos, desde hacia mu
cho tiempo, á algunos grandes capitalistas que no 
quiere~ ~eoderlos ni cultivarlos, y que con la vaga 
y amb1c1osa esperanza de una futura colonización 
emprendida por millones de trabajadores, se nie-
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gan á vender la más insignificante parte d~ su in· 
menan territorio. E;tos capitalistas ni , iquiera han 
visto sus tierras ni han pensado en averiguar su 
verdadera extensión; pero por las tardes, cuando 
se pasean por la playa, pueden conte·uplar los 
montes azules y los valles llenos de sombra y ex 
clamar con safüfacción: Torio tso es mlo. ' • 

Las vertientes de Sierra Nevada por el lado de 
~J.nta ,\farta, so_n_Jas úuicas que han sido monopo 
]izadas en_ prev1S1ón de futuras emigraciones; las 
otras vertientes y la mayor parte de la cordillera 
central, no han sido aún concedidas á nadie por el 
gobierno de la república, y todo colono serio puede 
establecerse sm pasar por las horcas caudinas de 
otros propietarios. Por desgracia, estas regiones 
son completamente inacce~ibles para los viajeros 
que salen de Santa Marta y, para penetrar en el 
centro mi,mo de la Sierra, es preciso tomar como 
punto de partida la ciudad de Rfo-Hacha ó los 
pueblos situados al Mediodla en el "'ran v¡lle del 
Rlo-César. No tenfá, pues, mAs remedio que aban 
donar Se._nt,\ Marta; pero con obi,eto de retrasar lo 
mAs pos1bl~ la realización de mi propósito y no 
perder el tiempo, resol vi completar n;is estudios 
preliminares sobre la agricultura colombiana en la 
vega que riega el Manzanares. 

En e~ta época, las únicas explotaciones serias 
del distrito, ernn la~ de San Pedro y las de Minca 
pertenecientes al mismo propietario á don J oaq ul~ 
Mir, el más rico comerciante de la ~illa. San Pedro 
está situado no lejos de Mamatoco entre el Man 
zanarPs y su principal afluente qu~ baja desde las 
gargantas del Horqueta. El agua, elemento tan 
necesario para las plantas, corre en abundancia 
por los pequeflos acueductos improvisados en to~a 
la extensión de los canales de servicio;• árboles 
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gigantes cuyas ralees se sumergen en el rlo, cu
bren co~ sus bojas de un verde sombrio, los vastos 
calhwerales. En los campos, de donde se escapan 
¡erfumes irritantes, se ven innumerables arbustos 
cubiertos de flores que caen en cascadns sobre sus 
ramas inclinadas; por todas partes la naturaleza 
hace su obra como madre generosa y produce sa 
brosos !rutos, apenas sin la intervención del hom• 
bre. Las construcciones de la explotamóu contras 
tan vergonzosamente con la vegetación que las 
rodPa: geueulrnente estas presentl\n un pobre as 
pecto· las cuadrios están sin pavimentar; las mil 
quina~ de vapor, enmohecidas, fun~ionan de tarde 
en tarde y la mayor parte del vrno de caria se 
destila p

1

ara transformarlo en chicha. En un~ roo 
dPsta habitación de San Pedro fué donde murió .en 
1830 el general Bolívar, acusado P?r sus conc1u
d4d.rnos de haber atentado á lus libertades de su 
patria y de haber intentado gobernar como emp~
rndor la república q 11e le habla nombrado pres1-
drnte. 

Minca as! nombrada porque una tribu de este 
nombre o~upó en otro tiempo esta poblllción de la 
Sierra, es una de las más antiguas p'nntacione_s de 
calé de América, y sus productos son_ venta¡osa
me11te conocidos en todo el mar de Cunbes. 

Los extranjeros que residen aunque sólo sea 
algunas semann, en Santa Marta, _casi todos van á 
visitar Mincft, y á pesar de las fatiga• de una mar 
cha de cinco horus por caminoR maUsimos, no se 
arrepienten nunca de haoer rea_lizado_ esa excur 
sión única que puede hacerse srn pehgro por la 
Sier~a propiamente dicha. 

Después de haber rodeado la fábric~ de San 
Pedro se suben &ucesivamwte las pendientes de 
vario; peladeros, y luego se sigue el borde de una. 
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protunda garganta, más bien adivinada que vista, 
por la grandeza de los árboles y lo aprnados que 
están unos á otros. Cuando del estrecho camino 
por el que oe va como suspendido, se mira al fond~ 
del valle, preséutase áJa vista un abi,mo de VPr
dura, una mezcla inextricable de troncos, lianas y 
bojas. Apeuas se puede ver un punto blanco un 
pequello lienzo de espuma que indique el pa;o de 
un arroyo, cuyas cascadas, no obstaitc rugen 
bajo su bóveda secular, como trueno ccotinuo de 
tempestad lejana. Por encima del camino. los mis 
mos árboles que en el fondo , no dejan VEf sus g; 
gautescos troncos el cielo azulado, pues \¡ tapan 
con sus hojas y no dejan pasar más que un1 tenue 
y misterio,a luz. El suelo mi~mo de•apare-e cu 
bierto por un tejido de plt1nt,1s de toda esiecie. 
Una vez llc_gué basta el extremo de no pod~r dirme 
c~enta del paisaje que me rodeaba; me paiecfa 
que pasaba sohre un puente de verdurn co!Of/\do 
sobre el torrente que susurraba á gran profuldi 
dad¡ pero los árboles que se levantaban á derecl¡a 
é izquierd,1, estaban tnn bien enguirnaldados le 
plantas parásitas y de flores, las orillns del puen~ 
fon pobladas de altos arbustos tan entremezclados 
que no pude ~aber si era obra del hombre 6 una 
bóved11 de roca agujereada por el arroyo. 

Se comprende que en una naturaleza tan !ogo 
sa, el camino eRté frecuentemente oculto por 111 ve 
getación y obstruido por árboles caldos y embarran 
cados por la corriente de las aguas; sin embargo, 
al lado de este camino, cuyas cunas cambian 
todos los a!los, se ve aún el antiguo camino de los 
indios minca~, pavimentado de losas de granito de 
más de un metro de longitud. En los parajes donde 
la pendiente del monte es muy inclinada, estas lo
sas aparecen dispuestas en forma de pelda!los; lo 
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más frecuente ea que estén puesta.~ de plano sobre 
el suelo inclinado, formnudo un piso resbaladizo, 
por el cual las caballerias 110 pueden pasar Hin ex
posición sobre todo cuando llueve. Lo mll.s chocan• 
te de e:.t~ c11,ruino

1 
es quouo rodea ningún obslaculo, 

sube por lm colinas escn~padas ~- desciende rApi
de.meute b.citt. lo valles s111 desvu1.rsc nunca de la 
Uuea recta; se ve que e te camino rué construido 
por una n--za de moutancses, para quiel'les la fulig& 
no era cO!a cuuocida. 

Desdt ln ciru11. de uun roca e carpuda que hay 
en el canino, se descubre repentinamente 11~ pllln 
rnción ,e ~linea como una va ta abana extendida 
en lllec'io del verde bosque. Un puente coustruldo 
llbrul urroyo de Gaira y luego dos filas de nar,\D· 

jos c')uduccu á la habitación principal, situadc1 a 
1, 1~e;:~ntos metros de altura s.:>bre el nh·el del 1nar 
v etmitad de la pend1eotc de una e:,tribaci611 del 
i-IuAUeta, domiuaudo una garganta que forma un 
rnt1icirculo alrededor de la montana. 

De~gracrnd.'..n,cLte, este cafetal no \.!-.lá 111rjor 
elida.do que In azucarera de San P( dro. Lois Chfe 
t> , plantado~ d.., treo; en tres metro. , Mtán cubiPr 
,os de hirrba. parásitas¡ todo e tá abandonado, 
rnculto. Loi,. obreros mi mos p l'fcen ba taute má& 
preocup do de ln siesta qt.e del trab·1j1J. 

¡Co::a extralh\l ~}o ~ta plantac!0n tnn fértil, t->n 
la qu" bn~t .,embrñr al azar para que la tinra 
centup\iqu" el producto, y en dond<' po1fan crf-crr 
todo tos árboli",s frut11.lc>s del globo, no hao parn;a.do
en roturar uu poco de terreno en el bosque p.i.ra 
plantar bananos 6 un pequeno campo de legum• 
bres, y todas las maftanas una caravana de peo1ia, 
asnos y mulas, tiene que irá Santa i\larta, á cinco 
leguas de distancia para procurar~e las pro\'isionell 
del día. 
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Cuando me presenté yo mismo al capatar. Fortu 
nato, el buen hombre se sorprendió mucho de mi 
inesperada llegada; con gran trabajo pudo hallar 
~n la plantacióu cuu.tro bananas y un pan de azú
c&r para cumplir con ello los primeros deberes de 
hospitalidad. 

Ordiocttiamenle, los visitantes Uev1m coui:igo 
los vi veres necesarios para. la txcursión con obje• 
1o de no ver e reducidos á tener por toda comida 
una taza de café. 

La decadencia de l!f nen data de la aboáción de 
l& esclavitud. Antes de esta época grao· uúmer• 
de !legros ~rabajab_an en ella, no tracados por el 
látigo, castigo que Jamás sufrieron los esclavos de 
Colombia, siempre respetados por sus amos sino 
b&jo una vigilancia rlgids y un lrato afable qte les 
tenla sujetos por _un lnzo moral, afecto que á mdie 
f1r.ltaba. El tr11baJo se hacía. con regularidad en •re• 
seocia 6 ausencia del amo, durante laa temporalas 
favorables,y un vez vendidas las cosechas entran\ 
dinero en abundancia en la caja para retribuir A hs 
eaclayos sin enriquecerse_ el sefior. Cuando á aquf>. 
llo~ siervos se les devolvió la Jibertnd, los propie 
&anos no c~mhinron ?us antiguas costumbres y en 
Tez _de mod1ficnr los mstrumenlos de trabajo y sus• 
titu1r por obreros libres 1\ los desgraciados escla 
vos, abandonaron us propiedades en manos de los 
antiguos capataces que no , ablan nada del libre 
contra.to del trabajo, llegando en muy pocos anos 
A la ruina en que hoy Ee encuentran.· 

~o un país c?mo Nueva Granada, donde todo$ 
los c1ud<1danos tienen derecho A una parte del sne• 
lo, y en doode las exigencias materiales SA redu• 
een á la más simple comida., que puede obtenerse 
con un insignificaute trabajo, todo propietario con 
objeto de prosperar, debe hacer á sus obreroa

1

par· 
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tlcipes sus beneficios. Algún tiempo después de mi 
salida de Santa Marta, don Joaquln Mir, hizo venir 
direct11ment.e de Génova unos cincuenta agriculto• 
res, con los cuales esperaba transformar las tie• 
rras de Miuca en campos florecientes. E;tos italia· 
nos pasaron loij tres meses de su coutrato en el má.➔ 
absoluto ju nienlr, y, terminado su compromiso, se 
pusieron a roturar tierras cada uno por su cueula¡ 
la mayor parte ije establecieron eutre la Ciénag:1 
y Santa M.arta en un pueblo recientemente estable• 
cido, la Fundación. En él, cerca de cien familias 
europe.~ij se dedict1ron al cultivo del tabuco, y en 
espacP de cuatro ó cinco allos, por la ,oh1 impul• 
sióu cel trabajo libre, lo han convertido en Pl rui\ 
impq-tante centro agrlcola de las costas de Nueva 
GrMada. 

1
\ mi regreso de ~línea tuve ocasión d<' ver 

culn fácil es enriquecerse por medio del traba 
jo,a~rlcol11 en la regiones montano,os de Nueva 
C.,anada. En el fondo de una torc11, vi una senda 
)>teral erpPnteando por entre las boj11A de las 
plantas de los lados; segul con ciert11 curiosidad el 
camino, y muy pronto me encontré en un trozo 
de bosque roturado y ante un cohrrtizo reducido 
A 111 máK mlnima exprr,ión, consistente en una 
cuhierta de bojas sosteuida por cuatro troncos de
rechos. En um\ haruac·\ bUspcndid11 pr,r largas 
cuerdas atadas A las traviesas de lti cubierta, se 
columpiab11 un anciano de majestuo;a caro, leyeu• 
do tranquilamente un periódico. A su lado, dos 
jornaleros dormlan profundamente, acostados •O· 
bre m11ntas; una mula, 11tada A uno de los sosten'8 
del cobertizo, corola hojas de mniz; por tierra se 
velan esp11rcidoR algunos machete•, monluraR, ves
tidos, marmitas, platos y otros objetos; en un rin
cón, entre dos piedras ennegrecidas, unes cunnto& 
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e&rbones acababan de apagarse. Al ruido que yo 
hice agitando l11s hojas, y lleno de gozo al ver un 
~,b~llero extran¡ero, se sentó sobre la hamaca y me 
m vitó cortésmente A descansar bajo su cobertizo· 
luego ~espertó A uno de los peones y le ordenó qu~ 
extend1_ern otra hamaca y me preparara una taza. 
de JM§tbre. 

. Demasiado discreto para interroga.rme inme• 
diatam_enle sobre el objeto de mi viaje, me obligó 
A e!phcarselo relatándome él el por qué.de haber 
venido A est .. blecerse en un rancho, perd1.do en el 
f~ndo de la :Sierra. Habiendo heredado, desde ha• 
cia alg_unos meses solamente, una porción d~ tierra 
de vanas leguas cuadradas, el sellor Collan'.es ha
bla toma~o la re~olucióo, muy extrnlla á ltS ojos 
de sus amigos, de 1r A cultivar una pequella 'Jarte 
de sus v~tos dominios. Eligiendo, cerca del tami· 
~o de fün~a, un hermoso valle con agua abundtnte 
~ de.,provi~to d~ graodei árboles, preudió fueg-, al 
oosque por ,·arios puntos A la vez, y el lncendo 
propagándose con rapidez, formó iomediatamert~ 
un claro en el que aun se velan algunos troncos e~ 
negrecidos. Dos ó tres dlas fueron suficientes pan 
que el rancho se levantara sobre las cenizas¡ la 
hamaca fué suspendida y Coliantes se acostó como 
sob~e un lecho de justicia. Sin perder su posición 
honzoutal, se!lalt1ha los trabajos ngrlcolas é indica• 
ha en qué parte del valle ó de las colin'ls próximas 
sembrnrla el tabaco, plantarla los bananos y 1~ 
ea~a d~lce. _Cornil\ con sus obreros, bebla con ellos 
el ¡eng1bre o el café y bastante antes de las horas 
d_e calor, ?º. se olvidaba de llamarles para la gran 
siesta. cotld1nn.\. Cada dos ó tres dlas un peón iba 
11. la ~iudo.d á reco_ger los periódicos, la correspon
dencia y las pronslones¡ algunas veces los ami· 
gos ó extrallos que iban á Mine&, le h~clan una 
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visita, y el anciano, verdadero filósofo, no deseaba 
más para ser feliz. Estaba al abrigo de 111 lluvia, 
su hamaca. y un par de sábanas sustitulan á loa 
muebles superfluos de 111 ciudad; el ¡,eriódico le 
daba noticla de lo que pasaba por el mundo; veia 
ondular, agitados por el aire, sus bananos y cslia1; 
¿qué más podla desear? Además, estaba seguro de 
que su empresa tendrta. un satisfuctorio éxito por• 
que los glstos eran casi nulos y los frutos se ven• 
dlan anricipada.menle y á buen precio; no se pre• 
ocupa.bs más que de tener ocupación pnra. sus Ira• 
bajado¡es, á quienes habla hecho socios suyos. 

Para estudiar las prácticas de la agricultura 
tropii:el, hubiera. podido pedir unas cuantas serna 
nas ~ hospitalidad al plantador Collantes; pero 
preftrl establecerme en las inmediaciones de la 
ciU</ad, en casa de un joven é inteligente it11lia.no 
que tenla un hermoso huerto A media legua de 
f-a.1ta. Marta, y cultivaba los árboles frutales más 
ii:portantes, y algunas plantas industriales. Este 
¡,ven, contento de tener á su lado un compatriota, 
,orque en la América del Sur todos los latinos ~e 
,lam_an as_!, acogió rni demanda con al•grla, y, hajo 
su d1recc1ón, me puFe inmediatamente á. trabaj,1r. 

En el espacio de algun~s s,manas aprendl A co· 
nocer las diver,as clases de frutas , Jahores y !· 
mi•ntes; pl:mté una hilera de bananos, M·udé A re 
r.omponer el canal de rie¡:o, y, hien 6 mal, )º& 
hacia yo la fécula de mandioca; todo esto ante la. 
gran extranna. de un zambo que ganaba dos pese· 
tas al dla maldiciendo y que no podla comprender 
cómo un hombre, con sus sentidos cabale~, pudiera 
hal111r placer en el trabajo. 

Yo hablaba mucho, sin embargo y, para. mejor 
hacer •ni aprendiznje, elevándome á la dignidad de 
propietario, tuve la idea de comprar un hermoso 
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jardln situado á. orillas del Manzanares y con agua 
ab;indante. Me lo ofrecla.n con una. casita y sus llr
roles frutales por la módica. cantidad de treinta y 
ocho francos. Estaba á punto de cerrar el trat,, 
cuando al irá consultará miitaliano1 me lo enco1.
tré echado sobre una manta con la. cabeza ensan• 
grenta.da; en una rina, después de haber bebido, 
un companero de botella le habla. roto la. cabeza 
cou un palo. Esta a.ventura, que me revelaba. cier 
to~ vicios repugnantes en mi patrón, e~Criaron mi 
entusia~mo, y, no hallando II nadie que pudiera. ser 
virme de maestro en lugar de Andrea Gui!.to1.e, 
re,;olvl aph1zar mi viaje á Río Hacha.. 

Podía elrgir la vla. marltima ó la de llerra: la 
primera me parecía. mucho más agradable; pHo 
estábamos al principio de la temporada de lluvias, 
y, sin rodearme de una multitud de preca~ciooed 
q,1e no estaba en condiciones de tomar, me hubiera 
sido imposible trasladar mi equipaje por la ~la:ya, 
Además, la. carrera. hubiera sido horriblemente pe 
dada. Los cor:eos, que eran los únicos á qu\enes 
hubiera podido rogar que me sirvieran de gula, 
h;1ceo en tres días el trayecto de ciento sesentillki 
lómetros entre Santa Marta y füo Hacha. En 111s 
dos primeras etapas, sólo ~e encuentra un rnncio 
rn donde poder hallar algún socorro en caso d') 
accidente; de una población á otra no hay ni si 
quiera ca.mino abierto, y es preciso Eeguir lns ori 
Has de la playa y pasar por entre el agua y las 
rocaR, en cuya base se estrella u !u, olas. 

Hay paraje3 en los que es neceslrlo aprove 
char el momento en ljllfl 111 ola Ee re.tira para 11rr< 
j:lrse al agua y, hundido hasta el cuello, pa~ar de 
un promontorio A otro. Un momento de vacilacióu 
rs bastante para que la ola. llegue y arrolle cuanto 
encuentre á su paso, destrozándolo contra los arre· 
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oifee. Eolre Santa H11rta y Rfo,Haeha dseemboe 
veinte rfoa. Duraoie la época de la sequla 
IOdoa depositan sus ag11&& en laa lagunas del in&e 
rior que escau separad&& por un cordón del U 
pero, duranr.c, el periodo de las lluvias, se abr 
ftl'loa eaucaa en la arena, que cambian cada cUa1 
teniendo lo, correos que pa.,ar mu de cien ne 
con el agua hasta el cuello en las tres jnrnad 
Ocaando escoa rfoa no son muy profundos, b~ pued 
aegafr la 1-rra mareada por la linea blanca de 1 
rompientaa; pero, andando por la arena, que e 
al peao d•i loa pies, no hay que olvidarse de dei 
oargar r•rces macbecazos a derecha é lzquiercllP 
P'f~ ah entar • lOII monstruos, cocodrilos y ti 
r.nea aaelen • veces estar por laa orillas. Si e 
aga bandante ó la corriente tD'J"! rApi da para! 
paur pie, ..bay que acar11e fuertemente bajo 
braz doe odres, con objeto de qut, queden fuer 
dél a el pecho y los brazos, y eon el machete e 
la o se atravie1a la desembocadura. La admP 
ata ación de correos ba elegido para estos servl 

á jc\venes indios, a&nd&dorea por excelencia 
q en caso de necesidad, hacen esa distancia ra 

nla carrera, llegando al final tan frt,seos como 
momento de empezar. Estos jónnes han d

0 

aiempre &res por precisión para poder luchar 
lf el caso se presenta, con los jaguares; uno lleva 
eobre la espalda el saco de la correspondencia; el 
Ae«uodo se encarga de las provisiones y el tercero 
Jlliva las armaa y los odres. Cada carrera se paga 
don veinte francos próximamente. 

Seguro de llegar medio muerto si intentaba se• 
1utr A tan terribles andadores, tomé el prudente 
partido de ir p'>r mar. Saqué, pues, un pasaje en 
la goleta «Margarita• que salia para Bfo Hacha; 
ae despedf de todos mis• amigos y de la ciudad de 
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ta Marta, tan bella en medio de sus jardinel 1 
la sombra de sus grandes montes. 
Apenas hablamos puado el Aforro, cuando la 

tlJldad desapareció como uo enauetlo, el mu her
de mi vida, y la Sierra.Nevada¡ los ptomoa• 

•los y las islas, desapareclt,ron ocultos por una 
ube de millonea de mariposas blancu, arremolt .. 

dose , nuestro alrededor como una &romba. 
Durante la travesla, esa nube viva\ nos oealtó 

'J)aoorama de la Sierra, y para hacer lnenoa lar
las horas, tuve que recurrir • m~ pequela 

lioteca; pero mi sorpresa fué grandfsbna cuan• 
, al abrir mis libros, al parecer intact°', loa en• 
tré ca1ti enteramente vacioa, como caias ouyo 
tenido hubiera sido sustrafdo. Durante mi ee

•ncia en Santa Marta, en el espacio de ~gunu 
manas, babfao sido carcomidos, y salvo iaa CD· 
rtas y cautos, de la obra entera de un filósofo 
éctico oo quedó mu que ei titulo en gr-.ide1 
aa mayúsculas doradas. ¡Singular lronfa óe la 

erte! ' 
Despuée de doa diaa de traveafa, llegamoe al 
lodfa • la vista de unas escarpaduraa ó barrllJ
de arcilla roja que se prolongan al Oeste de~ 
ta de Bfo Hacha, y u la misma' &arde deaem 
caba en u6 largo mueUe del puerto. 


