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gerie de graciosos saltos y van 4 sumergirse en el
mar, 4 ambos lados del puerto, desafiando las tem-
pestades sus gallardos promontorios coronados por
viejos castillos derrufdos.

La llanura parece asi levantada en brazos del
gigante Horqueta, é inclinada ligeramenle como
un cesto de flores hacia el mar resplandeciente de
luz. El promontorio del Norte se esconde por de-
bajo de las aguas y reaparece luego para formar
el Morrillon y el Morro, dos islas rocosas que sir
ven de rompeolas 4 la entrada del puerto. El con
junto del paisaje encerrado en este recinto ofrece
una armonia indescriptible; todo es ritmico en este
apartado mundo, limitado hacia el continente, pero
abierto por el lado del Océano. Todo parece haher
obedecido 4 la misma ley, 4 juzgar por la dulzura
de las ondulaciones, desde las altas montafias con
sus redondas cimas, hasta las olas espumosas dé-
bilmente trazadas sobre la arena. Contemplando
tan grandiosa belleza, bajo el inmarcesible azul
de este cielo, no se sienten pasar las horas con
traidora rapidez; sobre todo, por las tardes, cuan-
do el disco del sol empieza & sumergirse en el mar
y 2l agna tranquila viene & suspirar al pie de las
rocas; la verde llanura, los valles obscuros de la
Sierra, las nubes color de rosa y las cimas lejanas,
vistas 4 través de un polvillo de fuego, forman en
conjunto un admirable cuadro que hace .cesar la
vida del pensamiento para no sentir mas que la
necesidad de mirar. Cuantos han tenido la dicha
de contemp!ar este grandioso paisaje no lo olvidan
jamés.

El interior de la ecindad no estd en armonia con
la magnificencia de la naturaleza que le rodea.
Santa Marta fué el primer establecimiento que los
espafioles fundaron sobre la Costa Firme granadi-
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na, y, & pesar de la antigiiedad de su origen, &
esar de su hermoso puerto, su titulo de capital
del Magdalena y la fertilidad de cuanto le rodea,
cuenta 4 lo sumo con una poblacién de cuatro mil
habitantes. Las calles, largas y rectas, como las
de todas las cindades que cuentan menos de cua
tro siglos, no han estado nunca pavimentadas,
y durante los dias de viento fuerle, se levantan
nubes de arena que las hace intransitables. Las
casas son bajas y mal construidas; los arrabales
estan formados por unas cuantas ckozas de palos
y tierra, cubiertas con hojas de palmera y pobla
‘das por escorpiones y arafias monstruosas. En
1834, tres siglos después de su fundacién, un tem-
blor de tierra destruy6 mis de cien casasy agrietd
la catedral y cuatro iglesias. Desde esta época, los
montones de escombros no han sido retirados, las
casas ruinosas no han sido aun restauradas y las
grietas se abren més cada dia; sélo el tiempo ba
poblado de hierbas y plantas las murallas desmoro-
nadas y adornado la cupula de la iglesia mayor
con una verde guirnalda de flores rojas y amarillas.
En esta ciudad, todavia tan ruinosa como al dia
siguiente del temblor de tierra, sélo vi una casa
nueva y los cimientos de otra, cuyas obras estaban
paralizadas y que debia servir para un colegio
provincial. La antigua residencia del mas rico co-
merciante de la poblacién, en otro tiempo verdero
palacio, presenta hoy, por el lado del mar, un mon-
tén de ruinas; 1as paredes caidas han llenado de es-
combros el jardin; maderos, columnas y capiteles
cubren el suelo y espinosos arbustos crecen entre
las piedras.
A pesar de las huellas del desastre, Santa Marta
esta lejos de producir en el espiritu la misma im-
presién lagubre que Cartagena: las calles son mas
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0 zopebiioa adas, Santa Marta ha vo
g struccion de un faro s
.. constru ‘ sobre el Morro, e
;?ltl;'ili)l'?bl‘tlil'tlllo de varias instituciones de Utili(j"ltdl
SeﬁRUL; ‘. 1‘L\f§lnde1010{l de una escuela para la ecn~
e a superior. 1Quiera su sino que pueda conti
m;E p.m 8se camino y dejar pronto de ofrecer un
Llf i(.ontraste con la belleza que la rodea!
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poblacién, y los carros, caballerfas y coches, cir-
culan en todas direcciones.

La aduana, un almacen ruinoso, un pequefio
muelle, algunos cobertizos de hojas levantadas so-
bre los montones de mercancias, son las Unicas
construcciones que aparecen en el puerto; éste, ie

jos de parecer un centro de actividad, presenta

mas bien el aspecto de un lugar de recreo. Duranie

¢l dia. muchos nadadores, blancos y negros, se
arrojan desde el muelle, se lanzan como tritones
alrededor de los buques y forman en ¢l agua azul
botones de blanca espuma, los zambos desocupados

y los marinos,
gan la hazafia de
habilidades.

desde las bordas de los navios, juz:
los nadadores aplaudiendo sus

ras horas de la mafiana con:

Pasadas las prime
sagradas al mercado, las calles de
pierden el aspecto de actividad que les da la pre-
sencia de los indios, ¥ el far niente es tan general
en la poblacion como en el puerto; los muchisimos
establecimientos abiertos al piblico, ofrecen a los
compradores una insignificante pros ision de bana
pa, cazabe, [6sforosy chicha. Los habitantes de
(taira, de Mamatocoy de Masinga, se retiran lue
go de el mercado, llevando delante una reata de
asnos y mulas. Los samarios, se quedan en poses
sion completa de la ciudad y empiezan entonces la
siesta, 6 bien se sientan 4 las puertas de sus casas
bostezando y comentando alegremente los accidens
tes de la mafiana, mientras que las sefioritas, en 1&
extremidad de los frescos corredores, se columpian
en sus hamacas, suspendidas de las columnas del
patio. A medida que el oalor aumenta, las voCes
cesan poco & poco; hasta los insectos paran de zum:
bar; parece que la poblacion entera descansa lan-
guidamente bajo una atmosfera voluptuosa. El trasg

Santa Marta
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o )’[a’r[-L;llv inmensos brazos, se apoderard de
i !,rnp]'.(-'g,lo‘uo se hu apoderado de otras pobla
su cielo em;:tnt.:x?iz: 5:‘;1(11?;:”]‘3“ de(;CiiidﬂdﬂS e
e estros dlas api
gle;rchis;tatgg czfal\[ft_gd.fxlenq, no hace mzz'q]:;ec:lp]éy
ol 1}:}@,1 r‘emheﬁ del extranjero carga-
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cién se eleva 4 la suma de unos catorce 1111110112?5:.1]_:zL
francos anuales; cantidad mmgmh_canter: que-plizar-t
aumentarse considerablemente sl ge genera F
el cultivo de la ltierrai e
todos les extran _
Magg:n;o ?me senti desde el primer dia emfbnagadol
Nas uman e
por este aire cargado de aromas que pc(fjr e o
llano. En vez de ocuparme seriamente de m I')eza.
yectos de agricultura, me abandonaba coplpft 28
4 la contemplacion de los encantos naturaies gm.
la rodean, Sin embargo, no perdi el me!.npo e i
pletamente: bien acogido en_todas pm‘t-e.g .mer cltm-
amigos que contestaban 4 mis pill'dbl‘iim Eurlgr%:?)z‘l,‘[;a
teria espafiola; paseandome por .la p %?.}ct e
conversacion con los pescadgrea‘. indios (5.‘ rqueth. J]::
en todas partes hacia detenidos vst.ndlo.s b;J-Jlle e‘;;-
costumbres, las creencias y los héabitos de ‘ as ‘g”.
tes. Para conocer los principales productos dgx‘ ld.
no no tuve ras que pasearme & 1o largo E,f c(s_s
caminos y penetrar en los campos, donde me 0 ro.
cian frutos de todas las especies 4 precios .ef:on_ ‘
micos. Estos eran higos, bananas de muchas \‘mv*le-
dades, sapoles de color de sangre, ax?zu.u%s:,‘ p.a_pagagbé
ciruelas de los tropices, aguacales, mangos 911en A
trementina, guayabas, caramanone (] mzu_l.z’?n.us dé
carbo, cuyo perfume es delicioso, lf]’!ifffg((-ﬂ!.fl‘(ﬁ,zﬁ
sabor muy parecido al de la fresa con \nfm y 3911.
car, y otros muchos frutos exquisitos cu;\-a,un‘m %
clatura exigirfa un diceionario el t_oda. regla. =
este llano afortunado y en las vertientes de esloa
montes donde el sol madura 4 un mismo liempo oz
més sabrosos frutos de todos los climas, no ser
dificil hacerse frugivoro como nuestros primeros
padres y abandonar el brutal régimen de la: cax:;at
y la sangre, por el de los vegetgles que crecen
pontdneamente del seno de la tierra.

que visitan Santa
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En nuestros tristes climas del Norte, durante la
temporada de invierno, muchos actos de la vida
son causa de verdadero sufrimiento. Por las mafia-
nas se necesita heroismo para abandonar la cama.
Al despertar nos encontramos con el cuerpo en-
vuelto en una triple atmdsfera de calor; escalofrios
eléctricos agitan nuestro sér; los ojos se abren amo-
rosamente & la vida, pero todo lo que nos rodea se
halla invadido por el frio; el hielo cubre los crista-
les de la ventana; el blanco manto que los penetra
nos hace presentir que una espesa capa de nieve
cubre la tierra, el aire huracanado gime sobre los
tejados y penetra por la chimenea con murmullos
de muerte. Asi, pues, los que no tienen & su dispo-
sicion todos los medios que constituyen lo que se
llama confort, deben repeutinamente salir de su
agradable envoltorio, saltar sobre el helado piso
de la alcoba y sumergir la cabeza en el agua: de-
ben obrar rdpidamente, sin ninguna reflexién, para
realiza: esta especie de suicidio. Los sibaritas pro-
longan su suefio con un placido adormecimiento y
se rebelan contra el dia que llega; el sopor, la mo-
dorra les hace sordos 4 los ruidos de la ealle y al
importuno tic tac del reloj. Piensan casi con es-
panto que se van & despertar; les bastaria hacer
un movimiento para disipar la pereza que les ata
4 la cama, pero tienen buen cuidado de no mover-
8e; cierran los ojos, alejan de su mente toda idea y
consiguen asi prolongar el suefio durante algvnas
horas. Por fin, cuando llega el momento fatal de
abandonar la cama, encuentra una razén para re-
tardarse un poco; el nifio recita su leceién; la de-
vota reza cincuenta Ave Marias y el poeta compo-
ne sus versos.
Sélo los hombres verdaderamente fuertes se
despiertan con alegria, se entusiasman al sentir
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correr por su cuerpo el agua helada y las [rias
caricias del aire exterior que penetra repentina
mente por la ventana entreabierta. Esta energla
puede también ser una necesidad, y en esle Caso,
es preciso atribuir al agua fria, al aire helado, una
gran parte de la fuerza inquebrantable, de la tran-
quila resolucion de los hombres del Norte. Por eso
quien desafia al frio demuestra su valentia y for-
taleza.

{Cudn suave es, al contrario, el despertar en
los deliciosos paises del Mediodia, en una llanura
como la de Santa Marta, El vago perfume de las
corolas que se abren, vienen & embarazar el aire
de la alcoba, los pajaros agitan sus alas, llenando
el espacio de mil cantos distintos y la sombra de
los 4rboles se proyeeta sobre las blancas murallas
en cuanto el sol naciente lanza su prodiga luz so-
bre estos paises privilegiados. La atmdésfera, tan
dulce en -el interior, es por fuera embriagadora,
més fresca, mds vivificante; el suave eéfiro entra
en el cuerpo y en el alma y rejuvenece & quien lo
aspira. En medio de esta natoraleza que se des
pierta con tantc amor & la vida, es imposible no
sentirse renacer con todas las energias de los afios
juveniles; en el seno de esta tierrra tan hermosa, &
los primeros rayos del sol se respira con avidez y
la vida se siente renovada.

Desde el amanecer, gentes & pie y & caballo
llenan los caminos que conducen al pequefio rio
Manzanares, asi norabrado por los conquistadores
como recuerdo del rio de Madrid, y cada uno busca
un sitio 4 propésito para hacer las abluciones de la
mafiana. El camino que yo seguia ordinariamente,
pasa & través de los huertos. Las altas hierbas ta-
pizan los lados; los arboles, tocAndose unos con
otros, enlazan también sus ramas que forman una
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arcada sobre la senda; parece una inmensa cuna
de verdura. El sol hace penetrar & trechos sus he
bras de oro y por algunos huecos se ven las hojas
de los cocoteros formando penachos que se balan-
cean & diez metros sobre los Arboles del camino.
Las ciruelas desprendidas de las ramas cubren el
suelo, y las emanaciones de las flores dilatan el
corazén. Con frecuencia pasan jovenes indianas
cabalgando sobre sus asnos y con las cuales :e
(t:uiiijizl el saludo acostumbrado: ;4dve Maria!—Sin
y ecado concebida.

Llegados al puente del Manzanares (monumen
to I.uii;:l{lu- en su géuero, porque es el tnico de la
provincia, pero cuya construccién se compoue de
unas cuantas maderas bastante mal colocadas so
bre unos cuantos machones agrietados y desmoro-
n.u{w, los grupos que van por el camino se di
suelven, cada nadador baja alrio cogiéndose 4 las
ramas de caracolis 6 mimosas, y se deja caer sobre
el agua transparente 6 en la arena micacea de la
orilla, que parece un mosaico de oro y plata. A
esta hora de la maliana, los pajaros cantun y los
'E:!}Jd.m}‘rr‘f‘-' de mosquitos no se arremolinan aiin en
el aire: el calor del sol no atraviesa el follaje de
los Arboles, y el agua que baja de los montes, con-
serva la frescura de las rocas. Despueés de algunos
minutos de ese baflo delicioso y vivificante, se sube
por el rio y los vecinos e dispersan luego por los
jardines, gozando de las altimas frescuras matina-
les: asi se pasan las primeras horas de la mafiana
en Santa Marta.

; Una gran parte del dia se emplea en echar la
siesta, en particular los hombres, pues las mujeres
aqui, como en todas partes, estan lodo el dia ocu-
padas en los quehaceres de la casa. Cuando el ex
cesivo calor no me permitia hacer alguna excur
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sién por la playa, tomaba el partido de dejarme
caer sobre mi hamaca con un libro en la mano. La
casa que yo habia alquilado por la moédica suma
de veinte pesetas mensuales, era bastante grande
y estaba rodeada de un hermoso jardin que le
prestaba apacible sombra; mi vecina nifia Perlita,
con un sorprendente instinto de hospitalidad, muy
frecuente entre las mujeres criollas, no espero las
rutinarias férmulas de una visita para pruporcio-
parme los muebles que necesitaba. Extranjero, y
apenas desembarcado en la nueva y querida pa-
tria, contaba ya con méis simpatias y afectos ver-
daderos que en mi pueblo natal. Algunos jovenes,
dvidos de saber como lo son todos los neogranadi-
nos, venian 4 conversar conmigo: las damas 4 que
era presentado me interrogaban también con la
libertad propia del pais, exenta de toda gazmofie-
ria. Algunas llevaban su audacia hasta preguntar-
me si las mujeres de Francia eran hermosas. En
otra parte hubiera contestado con franqueza la
verdad, pero ante los ojos ardientes de estas hijas
del sol, solfa contestar que all4, entre las espesas
brumas del Norte, brotan graciosos algunos lindos
capullos.

Una de las cosas que més me llamaba la aten-

cién era la viva inteligencia de la juventud de

Santa Marta. Se expresan con viveza y elocuen-
cia. Ademas del espafiol hablan casi todos una 6
dos lenguas vivas, Muy curiosos para todo lo que
viene del extranjero, saben procurarse una educa-
cién superficial que les permite hablar acerca de
todas las cosas sin quedarse nunca cortos. Esta
educacién no la deben 4 nadie mas que & ellos
mismos: en las escuelas no hay ni disciplina ni
método, y para imponerse & los nifios es preciso
hablarles como amigos 6 tratarlos como hombres
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libres. El movimiento revolucionario ha dado en
todos los paises de América un caracter tal 4 la
voluntad de los nifios y los hombres que resulta
jmposible someterlos & la obediencia. Los profeso-
res, si quieren ser respetados, se han de presentar
como iguales ante sus alumnos. En Luisiana, un
profesor francés, infatuado por las tradiciones cla-
sicas, quiso introducii en su colegio una diseiplina
rigorosa, pero un dia los colegiales se amotinaron
¢ incendiaron la escuela.

Entre los nifios, muy celosos de su dignidad
personal, el amor propio se sienle con exaltacion;
Ja emulacién puede llevarles 4 hacer prodigios.
Basta demostrarles el buen concepto en que se les
liene, para que procuren justificar la idea que se ha
formado de ellos. Y los hombres de Nueva Grana-
da no difieren en nada de los nifies. El dia que
sientan como punto de honor la prosperidad de su
pals, fundarén escuelas, abrirdn caminos y culti-
varan su vasto territorio. El honor, que bien 6 mal
comprendido no es otra cosa que el respeto 4 sf
mismo, es una poderosa palanca, con la cual po
drén levantar & ese pueblo; el honor bien entendi-
do es la gran virtud que pondré & las demds en mo-
vimiento. Las buenas cualidades de los criados
granadinos son muchas, pues si bien se les puede
reprochar cierta pereza moral, no se les puede ne-
gar inteligencia, bravura, afabilidad y sobre todo
modestia, virtud, esta iltima que poseen sin excep-
¢ion todos los hombres buenos.

El joven més notable de cuantos traté, se lla-
maba Ramén Diaz. Era un mulato de unos dieci-
ocho aflos v ya habla tenido tiempo de procurarse
s6lida instruccion. En compailia de un viajero eu-
ropeo habia estudiado la Ornitologia § la Boténica,
en la llanura misma que rodea & Santa Marta; des-
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pués de la marcha del explorador extranjero habla
gu;]tinuzldn solo sus estudios. Con ayuda de algunos
libros, se habia arreglado, para su uso, verdaderos
cursos de Filosoffa, de Literatura y Geometria. Sin
embargo, la variedad y solidez de sus conocimien-
tos no le habian inspirado la menor ambicién; con-
tinuaba sin avergonzarse de su estado al lado de
su madre, que tenia un puesto en el mercado, dons
de vendia una docena de bananas al dia. Pero si
carecia de ambicion, tenfa en cambio una dignidad
y un amor propio que le honraban y >;;1Jin\que la
posicion social no es nada al lado de las pren-
das personales que constituyen el valor real del
hombre,

Ramén Diaz y sus amigos no eran los (nicos
que distralan mi atencién; tenia ademés otras vi
sitas: el mono atado & una larga cuerda, que, harto
de balancearse en una rama, venia de cuando en
cuando & distraerme con sus juegos; el lorito que
repetia los nombres de todos los nifios del barrio y
se interrumpia algunas veces con el grito de burro,
burro, aprendido sin duda de los indios, que se vale n
de esta palabra para animar 4 sus cabalgaduras:
la pequefla cotorra verde, que de vez en cuando
alargaba timidamente el cuello como para darme
un beso, parloteaba alegremente cuando yo le daba
el encarnado fruto del cactus.

Rodeado asi de amigos, y ademés bastante debi-
litado por el calor, no podia consagrar todo el
tiempo al trabajo. No obstante, mis estudios, sin
ger austeros, no dejaban de ser provechosos. Se
puede aprender gozando: el columpio de mi hama-
ca, las sombras de las grandes hojas que el sol di-
bujaba en el suelo 4 través de los troncos del patio
y la vista de la cupula agrietada de la catedral
que destacaba su color violeta sobre el fondo azu-
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lado del cielo, eran cosas que me sugerian reflexio-
nes, que se grababan indeleblemente en mi espiri-
tu. En el silencioso gabinete, sobre todo durante

Mas largas noches de invierno, en nuestros palses
P del Norte, el que busca la verdad la encuenfra en

Ia majestad de las serenas noches y puede mirarla
frente 4 frente, sin que nada venga & turbar su
gontemplacion. Esta conquista tiene algo de heroi-
ga y de fuerte; pero no tiene poesia en nada de
guanto le rodea. En medio de la naturaleza tropi-

b cal, poderosa y magica, que embellece todos los ob
P jetos, cada pensamiento es al mismo tiempo un
M euadro: las abstracciones, tan frias en el Norte, se

armonizan aqui con el medio ambiente y con fre
puencia una idea espera, para penetrar en el espi

P ritu, que un rayo de sol se abra paso 4 través del

follaje. Los hombres vibran al unisono con la na-
turaleza.

Por la tarde se organizan bailes y excursiones.
Los tocadores de tambor y castafluelas se reinen en
las esquinas de las calles é improvisan conciertos
que los nifios imitan desde lejos golpeando cuantos
objetos metdlicos caen en sus manos, produciendo
ruidos infernales. Las jovenes se juntan en casa de
la amiga que celebra su fiesta onoméstica, y bai-
lan alrededor de un altar adorrado con flores y
gnirnaldas; al lado de la imagen cuelgan todas
las joyas y objetos preciosos que encuentran: co-
llares. brazaletes, abanicos, piezas de ropa, estam
pas europeas representando el amoriajamiento de
Atala y la muerte de Paniotowski. Los murguistas
tocan furiosamente sus desagrabables ritornelos,
subidos sobre muebles cubiertos de calicut y solo
descansan de hora en hora para absorber con pres:
te7a un vaso de chicha. La entrada es libre lo mis-
mo para bailar que para beber; los gastos son de
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cuenta del duefio y de sus niias. La casa se con:

vierte en un puesto publico hasta que llega el dia

del santo de otra muchacha joven.

Gracias 4 la belleza de las noohes, los que 88
pasean son alin més numerosos que los que bailan;
continuamente se forman y deshacen grupos; se
oyen alegres cantares por todas partes confundiéns
dose las voces de los samarios con las de los mari:

nos y el ruido armonioso de las olas, Los que no

han visto el esplendor de las noches tropicales, no
pueden imaginarse cuan dulces son las horas pasa.
das bajo la luz velada «que baja de las estrellass;
no saben hasta qué grado puede elevarse el goce
exquisito del sér humano acariciado por la purisi:
ma atmosfera que lo envuelve: los sentidos se sien-
ten excitados 4 la vez, y los movimientos se hacen
con tal libertad que los hombres parecen exentos
de esa ley fatal de la gravedad.

El cielo, donde las estrellas, segin Humboldt,
brillan con una claridad cuatro veces mas intensa
que en la zona templada, estd casi siempre libre
de nubes, y se puede contemplar en toda su mag-
nitud el arco inmenso de la via lactea. La luz zo-
diacal redondea su orbe grandioso por Occidente;

al Sur, aparecen como fresco de nieve las nubes

magallinicas, grupos de coastelaciones tan grandes
como nuestro cielo y no obstante perdidas como un
tenue vapor en lo infinito del espacio. A cada ins-
tante, las estrellas fugaces, mucho mas volamino-
sas en apariencia que las de nuestros climas, sur-
ean el espacio dejando en pos largas franjas de lu-
ces multicolores; 4 veces parecen luminarias de
fuegos artificiales.

Los perfumes de los jardines y los bosques
aumentan la belleza enervante de las noches tro-
picales. Las flores de todas las especies abren sus
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talos v llenan de aromas el espacio. Algunos de
808 olores y entre otros el de la palmera corna 8¢
producen repentinamente é invaden la zxtméstera,
otros mas discretos, se inginuan con lenntu-d, lle-
gando gradualmente 4 los sentidos pny otros
también que imprimen una especie de ritmo a Ia:s_
ondas aéreas, lanzando su perfume & intervalos;
pero todos se suceden con orden regular, prqdq-
ciendo asi una verdadera gama Fie ATOIAS. A imi-
tacion de Linneo, que hablaba de construir un re-
loj de flores en el que cada hor‘n_estaria u_ldma.da:
por la abertura de una corola, Spir y Martius, los

eélebres exploradores del Brasil, prolponia'n dispo-
ger un jardin en forma de vasto rs;‘m] tyop_tcul en el
B que cada divisién del tiempo estuviese indicada por
& on olor diferente, saliendo de una flor entreabierta
gomo el humo sale del incensario.




