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Santa Marta 

té. situada en un verdadero pa-
Santa Marta, es 1 borde de una playa que 

raiso terrenal. Sentuda a chn marina aparecen 
se extiende en forma de :sº:S bajo el espeso folla je 
agrupadas sus blancas c . d al sol como un dia. 
de palmeras, respl:1~~:c~~1:n:ralda. Alrededor de 
mante engarzado e t diéndose en vasto circulo, 
la ciudad, el lhmo,. ex e1~ndulaciones hacia la oase 
se levanta. enlra.c~~~~! se van escalonando, apa.· 
de las monta ~- os peldnfios diversamente 
recieodo sus g1gantesc ión ue los cubre y el 
matizados por la ~•~ge\~~dedoi de las altas cimas; 
cielo azul, ob-curec1 i:S llenan las alturas desha• 
girones de blancas nu las cumbres· en este 
ciéndose en fragm~nto ~o!roentes de tod~ 'formas, 
fondo de n~bes, ptc;s ) el Horqueta, cuyo doble 
destácase 1_1bre ybso er:~:izonte, parece reinar en 
cono, erguido so. re e ormes sostenes en que se 
el inmenso.espaetr L~s e~bezas, se desarrollan á 
apoya el p1~0 de as os os cadenas de monte que 
derecha é izquirt~ end:l llano de Santa Marta, 
se . curvan a.lrde el º{arga. arista. de sus cimas una 
baJan, forman o a 
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serie de graciosos saltos y van á sumergirse en el 
mar, a ambos lado del puerto, desafiando las tero• 
pestn_des sus gallardos promontorios coronados por 
viejos castillos derruidos. 

La llanura parece us( levantada en brazos del 
gigante Horqueta, é incliuada ligero.mente como 
un cesto de flores hacia el mar resplnndcciente de 
luz. El promontorio del Norte se esconde por de• 
bnjo de las aguas y reaparece luego para forurnr 
el Morrillón y el Morro, dos islas rocosas que ir 
ven de rompeolas a la entrada del puerto. El con 
junto del pabaje encerrado en este recinto :>frece 
una nrmonla indescriptible; todo t: ritmico en este 
a.>artado mundo, limitado hacia el continente, pero 
abierto por el lado del Océano. Todo parece haber 
obedecido á In misma ley. á juzgar por la dulzura 
de In ondulaciones, de de las altas montanas con 
sus redond!\S cimas, hasta. lns olas e~pumosas M
bilmente trazadas sohre In arena. Contempla11do 
tan grandio a belleza, bajo el inmnrcE'sible azul 
de e te cielo, no se sienten pasar las horas con 
traidora. mpldez; sobr~ todo, por las tardes, cuan• 
do el disco del ol empieza á sumergirse en el mar 
y el agua tranquila ~iene á su pirar ni pie de las 
rocas; la verde llanur~, los valles obscuros de la 
Sierra, la nubes color de ro a y la cima lejana , 
vistas t\ través de un poh·illo de fuego, forman en 
conjunto un admirable cuadro que hace cesar la 
vida del pensamiento para no sentir más que la 
necesidad de mirar. Cuantos han tenido la dicha 
de contemplar este grandioso paisaje no lo oh-idan 
jamb. 

El interior de la ciudad no está en armonla con 
la magnificencia de la naturaleza que le rodea. 
Santa Marta fué el primer estl\blecimlento que los 
es pan oles funda.ron sobre la Costa Firme graoadi-
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na, y, á pesar de la antigüedad de su origen, á 
pesar de su hermoso puerto, su titulo de capital 
del Magdalena y la fertilidad de cuanto le rodea, 
cuenta á lo sumo con una población de cuatro mil 
habitantes. Las calle¡¡, largas y rectas, como las 
de todas las ciudades que cuentan menos de cua 
tro siglos, no han estado nunca pavimentadas, 
y durante los dias de viento fuerte, se levantan 
nubes de arena que las hace intransitables. Las 
casas son bajas y mal construidas; los arrabales 
están formados por unas cuantas chozas de palos 
y tierra, cubiertas con bojas de palmera y pobla 
·das por escorpiones y aranas monstruosas. En 
183-1, tres siglos después de su fundación, un tem
blor de tierra destruyó más de cien casas y agrietó 
la catedral y cuatro iglesias. Desde esta época, los 
montones de escombros no han sido retirados, laR 
casas ruinosas no han sido aún restauradas y las 
grietas se abren más cada dfa; sólo el tiempo ha 
poblado de hierbas y plantas las mural1as desmoro
narlas y adornado la cúpula de la iglesia mayor 
con una verde guirnalda de flores rojas y amarillas. 
En esta ciudad, todavla tan ruinosa como al dLI 
siguiente del temblor de tierra, sólo vi una casa 
nueva y los cimientos de otra, cuyas obras estaban 
paralizadas y que debía servir para un colegio 
provincial. La antigua residencia del mAa rico co 
merciante de la población, en otro tiempo verdero 
palacio, presenta hoy, por el lado del mar, un mon
tón de ruinas; las paredes caldas han llenado de es· 
combros el jardfn; maderos, columnas y capiteles 
cubren el suelo y espinosos arbustos crecen entre 
las piedras. 

A pesar de las huellas del desastre, Santa Martll, 
está lejos de producir en el esplr!tu la misma im· 
presión lúgubre que Cartagena: las calles son más 
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anchas, las casas que n f 
tero blor de tierra eRtái /~ron destruidas por el 
con alegres colore~ ad n¡albegadas ó pintadas 
leza arroja sobre¡¡¡' Juda~~~s, ~\hermos~ natura-

Después de haberse di . s_ e os refje¡os. 
en ocho repúblicas federad:~dit ~u~a Granada 
lado la construcción de un f ' anb a arta ha vo 
establecimient d . . aro so re el Morro, el 
pública y la ruºnd:c:i~1~s JDsLituciones de utilidad 
sellanzasuperior. ¡Quier: ;na_escuela para la en
nuar por ese camino de. u s100 que pueda con ti 
triste contraste con 1f belir pronto de ofrecer un 

Delante de las c eza que la rodea! 
curva que forma la ª~:s, al centro de la extensa 
de un antiguo castillt za, se levantan las ruinas 
to'deterioro , ceden pÍe~~~ª: ~u~allas, en comple
vasoras. Los bongos d~ 14 J¡t r~, á las olas in 
ha.nanas, pescados nuez d nag,i, cargados de 
anclas al pie de 1f r 1 1 

e coco, echan todos sus 
. d or a eza y en roed· d 1 pie ras ó sobre las plat ! ' , 10 e as 

exhiben los indios sus ro:r orm~s de los baluartes, 
la ciudad, generalmente v~:~i~:s- Las mujeres de 
cortas, acuden en multit d s con faldas muy 
visiones del dfa N d u á procurarse las pro 
mercado al aire libreªenª1:~ _pigt?resco como este 
las olas, con sus eternos 1st neas murallas, que 
lentamente. golpes, van destruyendo 

Los gra:ides navfos de Euro 
Unidos !ondean un kilo t pa Y los Estados 
final de la babia al . ~e ro más al Norte' al 
quedar resguarda~os J:i~ot l_os pt romontorios para 
F.ete. v1en os del Norte y del 

La playa que se t' d 
ríos y la ciudad, est:~e~~~ e ~nt~e los promonto 
mar y del otro por las salio:~ª a e u~ lado por el 
guna vez. Por las tardes si ' qdue se rnundan al rve e paseo á toda la 
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cbe• cir-población, y los carros, caballerlas Y co . ' 

culan en todas direccione~ ruinoso un pequeno 
La aduana, un al~ac ~e ho·as l~vantadas :;o

muelle, algunos co~eruzoscancla~ son las únic•s 
bre lus montones e mer en el puerto· éste, le 
construcciones que apartecedne actividad 'presenta 
· d ecer un ceo ro ' D 1e ¡os e par d lugar de recreo. uran 
mas bien el aspecto d edun blancos y negros' se 
el día, muchos na ª ore:~ lanzan como tritones 
arrojan desde el muelle,. forman en c•l agua azul 
alr~dedor de los buques ~- los zambos desocupados 
botone,i d~ blanca t~uw b¿rdas de los nav!os, j,1z 
y los manuos, des e as d dores aplaudiendo sns 
gan h\ hazana de los na a 

habilidades. . horas de la manana con 
Pa•adas las pnmerasl ·lle· de ,;a11ta Marta 

do J.S ca a ' 
~agrada• al mere~ 'u~tividad que les da la pre· 
pierdeu ~l as~ec~, de. el far nientr es t,10 genernl 
bencü de lo, rndios, ) 1 uerto' los muchtsimos 
en la población como en " f , bli~o . ofrecen 11 los 
establecimientos ,1b1~rt~~ ªaJ~ pro,:isión de b,rna. 
compradores uu,i msigm h~ h· Los habitantes de 
na, cazabe, fósforos): ~e ~la'~inga, se retiran lue 
Gaira, de ~Iamatoco l d delante una reata de 
¡:o de el mercado, llevan o se quedan en po,e· 

¡ 8 Los samano~, la a,nos y mu a.· . d d y empiezan entonces 
sión completa de l_a crn 11, uertas de sus casas 
siesta, ó bien se sientan/ ~~!g~emente los acciden· 
bostezando Y com?n~an ° ue las senoritas, en la 
tes de la mansos, m1entra!o~redores, se columpian 
extremidad d~ los lresco~idas de las columnas dbl 
en sus hama~11.s, susp:~ calor aumenta, las voces 
patio. A medida que los insectos paran de zum· 
cesan poco á poco; hasta ión enter& descansa lán · 
bar; parece qu~ \11 poblacósfera voluptuosa. El tra• 
guid,lmente ba¡o una a m 
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bajo parece un esfuerzo inútil en este clima feliz, 
donde 111 paz baja de las verdes montanas y del 
cielo azul. 

,Por qué vituperar á esta población que se 
abandona 111 goce f!sico de vivir cu11.ndo todo pre 
cisamer,te le in•1ta? Sus habitantes no han sentido 
j11.más l11s torturas del hambre y el trio¡ la perspec
tiva de la miseria no se presenta. ante sus espmtus; 
la inexorable industria no les empuj11, hacia adelan 
to con su terrible aguijón de avaricia. Los que tie
nen siempre todas sus necesidades satisfechas por 
la benévola naturaleza, no tienen necesidad de 
obrar centra ella por el trablljo y gozan perezosa
mente de sus bienandanzas¡ son todav!ll los hijos 
queridos de la tierra, y su vida se desliza en santa 
paz como la de los árboles y las flores. 

Con frecuencia también, el calor, por más que 
la brisa marina lo atenúa un poco, es tan intenso 
que todo ejercicio produce cansancio, porque Santa 
Marta está situada bi\jO el ecuador y la temperatu 
r11, media es de veintinueve grados cent!grados. 

Cuando los valles y mesetas de Sierra Nevada 
e~tén poblados por miles de agricultores, los sama 
rios, actualmente tan poco activos, se -.erán arra,¡. 
trados en el gran movimiento del trabajo; y el co• 
mercio, con sus inmensos brazos, se apoderará de 
Santa Marta corno se ha apoderado de otr11.s pobla 
ciones tropicale, que se adorrn!an descuidadas bajo 
su cielo elicantador. En nuestros dlas, la capital 
del Estado de Magdalena, no hace más que el co• 
mercio de tránsito; recibe del extranjero carga
mentos de ropM y los expilie hacia los mercados 
del interior; en cambio, env!a á Inglaterra gran 
parte del oro extraldo de las minas del Estado de 
Antioq ula, y algunos cargamentos de tabaco A 
Alemania. El total de la importación y exporta-



84 ELisEO REOLUS 

ción se eleva. á la. suma de ~n?s catorce millones de, 
francos anuales; cantidad msigoificante que P?dria. 
aumentarse considerablemente si se generahzara 
el cultivo de la tierra. . . S 

Como todos los extranjeros que vlSlt&n. anta 
Marta yo me sentl desde el primer d!a embriagado 
por este aire cargado de aromas que perfuman el 
llano. En vez de ocuparme seriamente de mis pro· 

ectos de agricultura, me abandonaba con pereza. ¡ la contemplación de los encantos na_turales que 
la rodean. Sin embargo, no perdi el tiempo com· 
pletamente: bien acogido en todas partes me creé 
amigos que contestaban á n.is palabras con galan · 
teria espanoJa· paseándome por la playa tra~aba 
conversación don los pescadores indios ó mestizos; 
en todas partes hacia. detenidos estudios so)Jre las 
costumbres las creencias y los hábitos de l».s gen· 
tes. Para c¿nocer los principales productos del lla 
no no tuve t"ás que pasearme á lo largo de los 
c/-\minos y penetrar en los campos, doud~ me ofre· 
cian frutos de todas las especies á precios econó· 
micos. Estos eran higos, bananas de muchas va.ne· 
dudes sapotes de color de sangre, ana.nas, p~payes, 
ciruei'as de los trópicos, aguacates, mangds oliendo á 
trementina guayabas carai¡¡a,ione ó man~anas de 
carbo, cuy°o perfume' es delicioso, guanabano, ~e 
sabor muy parecido al de la fre~a con vmo Y azu 
car, y otros muchos f_rut_os ex_quisitos cuya nomen· 
clatura exigirla un d1cc1onano en toda re!(la. En 
e,te llano afortunado y en las vert!entes_ de estos 
montes donde el sol madura á un mis~o tiempo los 
más sabrosos frutos de todos los climas, ~o será 
dificil hacerse frugivoro como nuestros primeros 
padres y aba•1donar el brutal régimen de la carne 
y la sangre, por el de los veget~les que crecen ex· 
pontáneamente del seno de la tierra. 
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En nuestros tristes climas del Norte, durante la 
temporada de invierno, muchos actos de la vida 
son causa de verdadero sufrimiento. Por las malla• 
nas se necesita herolsmo para abandonar la cama. 
Al despertar uos encontramos con el cuerpo en
vuelto en una triple atmósfera de calor· escalofríos 
eléctricos agit11n nuestro sér; los ojos se

1

abren amo
rosamente á 111 vida, pero todo lo que nos rodea se 
halla invadido por el frlo; el hielo cubre los crista
les de la ventana; el blauco manto que los penetra. 
nos hace presentir que una espesa capa de nieve 
eubre la tierra, el aire huracanado gime sobre los 
tejados y penetra por la chimenea .con murmullos 
de muerte. Asi, pues, los que no tienen á su dispo
sición todos los medios que constituyen lo que se 
llama conjort, deben repeutioamente salir de su 
agradable envoltorio, saltar sobre el helado piso 
de la alcoba y sumergir la cabeza en el agua: de
ben obrar rápidamente, sin ninguna reflexión, para 
realiza~ esta especie de suicidio. Los sibaritas pro· 
longa.o su suel\o con un plácido adormecimiento y 
se rebelan contra el dia que llega; el sopor, la. mo· 
dorra les hace sordos á los ruidos de la calle y al 
importuno tic tac del reloj. Piensan casi con es• 
panto que se van á despertar¡ les bastaria hacer 
un movimiento para disipar la pereza que les ata 
á la cama, pero tienen buen cuidado de no mover
se; cierran los ojos, alejan de su mente toda idea y 
consiguen asi prolongar el sueno durante algunas 
horas. Por fin, cuando llega el momento fatal de 
abandonar la cama, encuentra una razón para re 
tardarse un poco; el nino recita su lección; la de• 
vota reza cincuenta Aie l,íarlfls y el poeta compo 
ne sus versos. 

Sólo los hombres verdaderamente fuertes se 
despiertan con alegria, se entusiasman al sentir 
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correr por su cuerpo el agua helada y las frias 
caricias del aire exterior que penetra repentina• 
mente por h\ ventana entreabierta. Esta energta 
puede también ser una necesidad, y eu esle caso, 
es prtciso atribuir al agu,\ fria, al aire helado, una 
grnn ¡,arte de h1 tuerza inquebrnnuble, de la tran· 
quila resolución de Jo,¡ hombres del ~orte. Por eso 
quien desafü1 al frio demuestra su rnlentla y for
taleza. 

¡Cuán suave es, al contrario. el despertar en 
los deliciosos pat,es del Medioclta, en una llanura 
como la de Santa Marta. El vago perfume de las 
corolas que se f\bren, vienen á eruharnzar el aire 
de la alcoba, los pájaros agitan su, alas, lleuando 
el e,pacio de mil cantos distintos y la sombra de 
los árboles se proyecta sobre las blancas murallas 
ea cuanto el sol naciente lanu su pródiga luz so· 
bre estos países privilegiados. Lo. atmósfera, tan 
dulce eu el interior, es por !uera embriagadora, 
más fresca, más vivificante; el suave céfiro entra 
en el cuerpo y en el alma y rejuvenece:\ quien lo 
aspira. En medio de esta naturaleza que ,e des · 
picrta con tantc amor á lo. vida, es imposible no 
sen time renacer con 1odas !aq energta. de los allos 
juveniles; en el seno de estn tierrra tan hermosa, á 
lo; primeros rayos del sol se respira con avidez y 
la vida ,e siente re1,ovada. 

De~de el amanecer, gentes II pie y á caballo 
llene.u los caminos que conducen al pequello rlo 
Manzanares. asl nombrado por los conquistadores 
como recuerdo del rlo de Madrid, y cada uno busco. 
un sitio á propó,ito para harer las abluciones de la 
mnllana. El camino que yo se~ulo. ordinariamente, 
pasa á través de los huertos. Las altas hierbas ta· 
pizan los lados; los árboles, tocándose unos con 
otros, enlazan también sus ramas que forman una. 
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arcada sobre la senda; parece una inmcnea cuna, 
de verdura. El sol hace penetrar á trechos sus he 
brns de oro y por algunos huecos se ven las hojas 
de los cocoteros formando penachos que se balan• 
cean II diez metros sobre los arboles del camino 
Las ciruelas deqprendid11s de las ramas cubren e i 
suelo, y las emanaciones de las flores dilatan el 
corazón. Con trecueucio. pasan jóvenes indianas 
cabalgando sobre sus asnos y con Jus cuales •e 
cambia el so.ludo acostumbrado: ¡Are Afaria!-Sii1 

1 rcado concebida. 
Llegados al puente del :Manzanares (monumcn 

to no.table en su géuero, porque es el único de !11, 
p•of1Dc1a, pero l'uya con~truccióu se compone de 
unas cuantas maderas b11stante mal colocadas o 
bre unos cu11nlos machones agrietados y dcsmoro• 
n,1dos), los grupos que van ¡,or el camino ~e di 
suelven, cada nadador baja al rlo cogiéndose á las 
Tilmas de ctuaco!ls 6 mimosas, y se deja caer sobre 
el .agua transparente ó en la arena micácea de la 
onlla, que parece un mosaico de oro y plata. A 
eH.a hora de la mall~oa, los pajaros cantan y los 
en¡ambre, de mosquitos no se arremolinan aún en 
el aire; el calor del sol no atraviesa el follaje de 
los árboles, y el agua que baja de loo montes con
se:.a lo. frescura de las rocas. Después de alguuos 
mmutos de ese hano delicioso y vivificante, se sube 
~or :1 rlo y los vecinos Pe dispersan luego por los 
¡ardmes, gozando de las últimas frescuras matina
les: as! se pa an las primeras horas de la manana 
en Santa Marta. 
. Una gran parte del dla se emplea en echar la 

siesta, en particular los hombres, pues las mujeres 
aqul, como en todas partes, están lodo el dla ocu
pa~as en los quehaceres de la casa. Cuando el ex 
cesivo calor no me permitla hacer alguna excur 
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sión por la playa, tomaba el partido de dejarme 
caer sobre mi hamaca con un libro en la mano. La 
casa que yo habla alquilado por la módica suma 
de veinte pesetas mensuales, era bastante grande 
y estaba rodeada de un hermoso jardln que le 
prestaba apacible sombra¡ mi vecina oina Perlita, 
con un sorprendente instinto de hospitalidad, muy 
!recuente entre las mujeres criollas, no esperó las 
rutinarias fórmulas de una visita para prv¡,orcio· 
narme los muebles que necesitaba. Extranjero. y 
apenas desembarcado en la nueva y que:ida pa• 
tria, contaba ya con más simpatlas y afectos ver
daderos que en mi pueblo natal. Algunos jóvenes, 
ávidos de saber como lo son todos los neogranadi• 
nos, venían á conversar conmigo: las damns á que 
era presentado me interrogaban también con la 
liberrnd propia del pals, exenta de toda gazmolie
rla. Algunas llevaban su audacia basta preguntar
me si la, mujeres de Francia eran hermosas. En 
otra parte hubiera conte,tado con franqueza la 
verdad, pero ante los ojos ardiente, de estas bijas 
del sol, solla contestar que allá, entre In~ espesas 
brumas del Norte, brotan graciosos algunos lindo~ 
capullos . 

Una de las cosns que más me llamaba 111 aten· 
ciOn ern 111 viva inteligencia de la juventud de 
Santa ~forta . Se expresan con vivern y elocuen• · 
cia . Además del espanol hablan ca•i todos una ó 
dos lenguas vivM. )foy curiosos para todo Jo que 
viene del extranjero, saben procurar•e una educa· 
ción superficial que le, permite hablar acerca de 
todas la~ cosns sin quedarse n•mca cortos. Esta 
edu•neión no la deben á nndie mlls que á ellos 
mi~mos: en las escuelas no hay ni diiciplina ni 
método, y parn imponerse á los niffos e, preciso 
hablarles como amigo• ó tratarlo~ como hombres 
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libres. El movimiento revolucionario ha dado en 
todos loH países de América un carácter tal á la 
voluntad de los oil!os y los hombres que resulta 
imposible someterlos á la obediencia. Los profeso
res, si quieren ser respetados, se han de presentar 
como iguales ante sus alumnos. En Luisiana, un 
profesor francés, infatuado por las trndiciones clá· 
sicas, quiso introducir en su colegio una disciplina 
rigorosa, pero un ella los colegiales se amotinaron 
é incendiaron la escuela. 

Entre los nil!os, muy celosos de su dignidad 
personal, el amor propio se sieole con exaltación; 
la emulación puede llevarles 1.1 hacer prodigios. 
Basta demostrarles el buen concepto en que se les 
liene, para que procuren justificar la idea que se ha 
formado de ellos. Y los hombres de Nueva Grana
da no difieren en nada de los nil!os. El dla que 
sientan como punto de honor la prosperidad de su 
pais, fundarán escuelas, abrirán caminos y culti• 
varán su •asto territorio. El honor, que bien ó mal 
comprendido no es otrn cosa que el respeto á si 
mismo, es una poderosa palanca, con 111 cual po 
dráo le,·antar á ese pueblo¡ el honor bien entrndi
do es la gran virtud que pondrá á las demás en mo
vimiento. Las buenas cualidades de los criados 
granadinos son muchas, pues si bien se les puede 
reprochar cierta pereza moral, no se les puede ne
gar intelü:encia, bravura, afabilidad y sobre todo 
modestia,· virtud, esta última que poseen sln excep · 
ción todos los hombres buenos. 

El jov~n mlls notable d11 cuantos traté, se lla• 
maba Ramón Diaz. Era un mulato de unos dieci· 
ocho al!os y· ya babia tenido tiempo de procurarse 
sólida instrucción. En compal!h\ de un viajero eu • 
ro peo hflbh\ estudiado la Ornitologla y la Botánica, 
en la llanura misma que rodea /J. Santa Marta¡ des-
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pués de la marcha del explorador extranjero habla 
continuado Rolo sus estudios. Con ayuda de algunos 
libros, se habla arreglado, para su ubo, verdaderos 
cursos de Fllosofta, de Literatura y Geometrla. Sin 
emb11rgo, la variedad y solidez de ;us conocimien• 
tos no le hablan inspirado la menor ambición; con• 
tiuuaba sin avergonzar.e de su e,tadu al lado de 
su madre, que tenia un puesto en el mercado, don
de vendta una docena de bananas al día. Pero si 
c,\recla de ambición, tenla en cambio una dignidad 
y un amor propio que le honraban y sabia que la 
posición social no es nada al lado de las pren· 
das personalts que constituyen el valor reul del 
hombre. 

Ramón Dlaz y sus amigos no eran los únicos 
que distrnlau mi atención; tenia además otras vi 
sit<1s: el mono atado á uua larga cuerda, que, bario 
d~ balancearse en una rama, venia de cuando en 
cuando á distraerme con sus juegos; el torito que 
repetüi los nombres de todos los nifios del barrio y 
se mterrumpla algunas veces con el grito de Ó/1/'ro, 
b11rro, apreudido sin duda de los indios, que ,e valen 
d~ esta palabra para animur á sus cab,ilgadura,: 
hi pequeilll cotorra verde, que de vez eu cuando 
alargaba tlmidamente el cuello como para darme 
un beso, parloteaba alegremente cuaudo ¡o le daba 
el encarnado fruto del cactus. 

Rodeado as! de amigos, y además bastante debi· 
litado por el calor, no podia consagrar todo el 
tiempo al trabajo. No obstante, mis estudios, siu 
ser austeros, no dejaban de ser provecho,os. Se 
puede aprender ~ozando: el columpio de mi hama
ca. las sombras de las grandes hojas que el sol di• 
bujaba en el suelo á través de los troncos del patio 
y la vista de la cúpula agrietada de la catedral, 
que destacaba. su color violeta sobre el fondo azu 
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J&do del cielo, eran cosas que me sugerlan ~eflexi~
nes, que se grababan indeleblemente en m1 espln· 
1u. En el silencioso gabinete, sobre todo durante 
ui; largas noches de invierno, en nuestros palses 
del Norte, el que busca la verdad la encuen~ra en 
la majestad de las serenas noches y puede mirarla 
trente á !rente, sin que nada venga á turbar s_u 
contemplación. Esta conquista t;ene algo de herm 
ca y de fuerte; pero no tiene poesla en nada d_e 
cu~nto le rodea. En medio de la naturaleza trop1-
eal, poderosa y mágica, que embellece todos los ob 
jetos c.i.da pensamiento es al mismo tiempo un 
cuad~o· las abstracciones, tan trias en el Norte, se 
armon¡'zan aqul con el medio ambiente y con !re 
cuencia una idea espera, para penetrar en el espl· 
ritu, que un rayo de sol se abra paso II través del 
lollaje. Los hombres vibran al unlsouo con la rni
turaleza. 

Por la tarde se organizan b¡1iles y excursiones. 
Los tocadores de tambor y castanuelas se reúnen en 
las esquinas de las ca!les é improvisan conciertos 
que los oifioq imitan desde lejos golpeando cu~utos 
objetos metálicos caen en sus manos, produciendo 
ruidos infernales. Las jóvenes se juntan en casa de 
la amiga que celebra su fiesta onotrAstica, y bai
lan alrededor de un altar adon ado con flores Y 
guirnaldas; al lado de la imagen cuelgan todas 
las joyas y objetos preciosos que encuentran: co· 
llares brazaletes, abanicos, piezas de ropa, estam 
pas e~ropeas representando el a~onajamient? de 
Alala y la muerte de Paniotowsk1. Los m?rgmstas 
tocan furiosamente sus desagrababl s ntoroelos, 
subidos sobre muebles cubiertos de calicut Y sólo 
descansan de hora en hora para absorber con pres· 
teza un vaso de chicha. La entrada es libre lo mis
mo para bailar que para beber; los gastos son de 
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cuenta del dueno y de sus 11i,ias. La casa se con, 
vierte en un puesto público hasta que llega el di& 
del santo de otra muchacha joven. 

Gracias a la belleza de las noohes, los que se 
pasean son aún mas numerosos que los que bailan; 
continuamente se forman y deshacen grupos; se 
oyen alegres cantares por todas partes conrundién, 
dose las voces de los samarios con las de los mari• 
no~ y el ruido armonioso de las olas. Los que no 
han visto el esplendor de las noches tropicales, no 
pueden imaginarse cuan dulces son las horas pasa
das bajo la luz velada «que baja de las estrellas•; 
no saben basta qué grado puede elevarse el goce 
exquisito del sér humano acariciado por la purlsi
ma atmósfera que lo envuelve: los sentidos se sien• 
ten excitados á la vez, y los movimientos se hacen 
con tal libertad que los hombres parecen exentos 
de esa ley rata! de la gravedad. 

El cielo, donde las estrellas, según Humboldt, 
brillan con una claridad cuatro veces más intensa 
que en la zona templada, esta casi siempre libre 
de nubes, y se puede contemplar en toda su mag• 
nitud el arco inmenso de la vla láctea. La luz zo• 
diacal redondea su orbe grandioso por Occidente; 
al Sur, aparecen como fresco de nieve las ll11hes 
11wgaildnicas, grupos de constelaciones tan grandes 
como nuestro cielo y no obstante perdidas como un 
tenue vapor en lo infinito del espacio. A cada ins• 
tante, las estrellas fugaces, mucho más volumino• 
sas en apariencia que las de nuestros climas, sur· 
can el espacio dejando en pos largas franjas de lu
ces multicolores; á veces parecen luminarias de 
fuegos artificiales. 

Los perfumes de los jardines y los bosques 
aumentan la belleza enervante de las noches tro• 
picales. Las flores de todas las especies abren sus 
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pétalos y llenan de aroma~ el espacio. Algunos de 
os olores y entre otros el de la palmera cor11a se 

es oduceu repentinamente é invaden la at_mósfera; 
~~ros más discretos, se insinúan. con lentitud, lle-
ando gradualmente a los sentidos y hay otros 

fambién que imprimen una especie de ~itmo á la~ 
ondas aéreas, lanzando su perfume /J. mtervalos, 
pero todos se suceden con orden regular, pr~d~
ciendo ael una verdadera gama de ,1romas,- A imi• 
\ación de Linneo, que hablaba de constru!r ~n re• 
1 · de flores en el que cada hora estarla md1c11d11. 
;¿r la abertura de una corola, _Spir y Martius'. los 
célebres exploradores del Brasil, pro_Ponl~n d1spo• 
ner un jardln en forma de vasto r~lo¡ l:op_1cal en el 
que cada di visión del tiempo estuviese mdicad~ por 
un olor diferente, saliendo de u~a flor entreabrnrta. 
como el humo sale del incensario. 


