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El resultado confirmó de todo punto el dicho del 

rastreador. El pobre animal no lardó en expirar en 

medio de las más horribles convulsiones causadas por 

el veneno, y una. inmensa hoguera consumió bien 

pronto, en la plaza, hasla la última rama de. alfalfa \ 

que sin la intervención de Andrés habría sido tan fa

tal á la caballería de Terán . 

IV 

La Playa-Vicente 

Habiendo llegado á Tehuacán, después de mil pe

ligros, Andrés y Berrendo, se habían complacido de 

que conlinuarian en paz la lucha cortés, cuyo premio 

debía ser Luz. Menos de ocho días después de su lle

gada á Tehuacán, los enconlramos á los dos cabal

gando á cosa de sesenta leguas de distancia, en los 

limites del Estado de Oaxaca y del de Veracruz. 

La estación de aguas babia comenzado, y el país que 

atravesaban ofrecía el aspecto más triste y el más ex

traño. Del cerro Rabón, uno de los puntos más eleva

dos de la Sierra-Madre, corren muchos riachuelos, que 

no tardan en reunirse en una masa que vuelve á divi-
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dirse en doce ríos distintos; el río de Playa-Vicente 

ocupa uno de los primeros lugares de aquella magní

fica reunión de ríos. Siendo el lecho de aquellas co

rrientes demasiado estrecho para coDtenerlas, las aguas 

desbordadas habían transformado el país en un lago 

inmenso de aguas turbias, del cual salían como navíos 

anclados, los campanarios de las haciendas innndadas. 

En medio de estrechos pedazos de terrenos anegados, 

parecidos á esas calzadas abierlas en un inmenso lago, 

los caballos de los dos aventureros no avanzaban sino 

con mucho trabajo, y penetrando en el fango hasta el 

encuentro. Á media legua de distancia, marchaba un 

cuerpo de ejército, compuesto de cosa de cuatrocientos 

hombres, á los que nuestros dos amigos servían de 

guías: era la expedición mandada por el general Terán, 

en persona, que se dirigía á la Playa-Vicente, y en 

seguida á la barra del río de Coatzacoalcos, á fin de 

apoderarse del cargamenÍo de armas, que el general 

había comprado á Robinsón . Los dos exploradores, 

Andrés sobre todo, descubrían en su fisonomía un 

abatimiento melancólico, que justificaban el aspecto 

de los lugares y las circunstancias desastrosas en me- -

dio de las cuales se encontraban. 

- i Dios permita que mis_ previsiones nó se realicen! 
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dijo Andrés, dirigiendo sus ojos hacia el campo inun• 

dado, y que no nos suceda lo que al caballo del espa

ñol, qne por haber caminado aceleradamente no pudo 

condt;cir á su jinete al término de su viaje. 

- Mucho me lo temo, contestó tristemente Be

rrendo. 

- Me hallaba en un país desconsolado, continuó el 

rastreador; en vano se lo he representado al general, 

y sin embargo, si equivocase yo el camino, si yo de

jase algún enemigo á nuestro lado, sin descubrir sus 

tentativas, será un deshonor al cual no podré sobre

vivir. Si á lo menos hubiera retardado la expedición, 

hasta pasado el tiempo de aguas. 

- Es culpa de usted si nos ha tomado por guías á. 

pesar nuestro, contestó Berrendo; si no hubiéramos 

marchado la noche en que quisimos quedarnos en el 

jacal del indio, por temor de encontrar al segador noc

turno, no hubiera usted hecho al general el eminente 

servicio de salvar una parte de su caballería; no le 

habría uste<i hecho el servicio mayor aún de impedir 

que un cargamento de armas cayese en poder de los 

españoles. Entonces S. E. no hubiera conocido la sa

gacidad de usted, así como su valor ... y sin embargo! 

habríamos evitado ..... Pero, á propósito, continuó 
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Berrendo, como si le bubiera Oétmi<lo una súbita i<lea, 

ciertamente tengo yo algún mérito; sin embargo, no 

he tenido la dicha de hacer á S. E. el menor servicio, 

¿ por qul\ pues, ~e dignó manifestarme que si quería 

acomra11ar ;\ usted, estaba en libertad para hacerlo, 

ó si quoriil yo pouia permanecer en Tehuaeán? 

- Amigo, contestó gravemente el rastreador, la 

lealtad de usted se hubiera lastimado por un combate ...._ 

con armas desiguales i permanecer solo en Tehuacán, 

al lado de Luz, le habría dado á usted la misma Yen

taja sobre mi. He querido igualar las probabilidades, 

y gracias iL mi urgente solicitud, obligaron á usted á 

que me acompañase en esta expedición, en calidad de 

segundo guía. 

- Hay entre nosotros una maraYillosa simpatía, 

contestó con no menos gravedad Berrendo. Sepa usted 

que si no hubiera yo elc,-ado hasta las nubes delante 

del general el incomparable mérito de usted, como 

guia, es más que prouable que á esta hora estaría us

ted aún en Tehnacán. 

Después de haberse confiado sus ideas, los dos ri

vales guar<laron silencio, pero sus miradas se habían 

cruzado, y acababan de lanzarse un salvaje desafio. Se 

hallaban todaYia bajo la impresión de sus mutuas 

confideucias, cuando llegaron á un punto e11 que el 

camino seguía en declive y se dirigía á un llano, ó por 

mejor decir, hacia un lago fangoso, forma/Jo por la 

inundación. Este lago rodeaba una población entera. 

El espectáculo era original, y desde la eminencia á 

donde habían llegado, los dos guias no perdieron nin

gún detalle. 

- Es singular, dijo Berrendo, yo creía á la población 

entregada á la más, profunda consternación. 

- Al contrario, contestó Andrés, el tiempo de las 

inundaciones es, en este país, el tiempo de las fiestas , 
y de los placeres. 

Una mullitud de barcas, ~e canoas y de piraguas, 

surcaba en todas direcciones la superficie amarillenta 

de las aguas. Las campanas de !ns iglesias repicaban 

como de costumbre, y por la puerta eptreabierta, en 

medio de la naYe inundada, se veían entrar las pira

guas y detenerse. Por una de las s~lidas se deslizaba 

sin ruido una canoa empavesada de negro, que con

ducía á un muerto á su última habitación; en una pi

ragua, iambién empavesada, pero con gallardetes y 

pabellones de colores, algunas jóvenes, coronadas de 

flores, conducían cantando ,r una novia al altar. Desde 

lo alto de las azoteas, en donde el viento agitaba las 



hamacas, los habitantes que no habían salido saludaban 

con alegría á los que marchaban en las embarcaciones, 

deslizándose en las agua~ del lago: otros, sentados en 

sus ,,entanas, con las piernas colgando hacia fuera, 

pescaban en los patios y en las habitaciones de los 

~isos bajos, los pescados que iban á buscar en las 

aguas dormidas un refugio contra las corrientes im

petuosas de los ríos desbordados .. \lgunas veces, en 

medio de la ruidosa confusión de las canoas, aparecían 

los cuernos de un cieno, que iba nadando, y que ha

bía sacado de su madriguera la impetuosa corriente; 

algunos jabalíes espantados, huían también de sus 

escondrijos, sacando el hocico como los cetáceos que 

surcan la superficie del océano. En una palabra, los 

hábitos de la naturaleza parecían completamente 

trastornados. 

Los dos guías tuvieron que rodear para evitar el 

paso por aquel lla,no anegado; felizmente Andrés pudo 

obtener üe algunos inJios, que se deslizaban con auxi

lio de unos enormes patines de madera de aquellos 

terrenos fangosos; algunos vagos informes sobre el 

camino que debían seguir para llegará la Playa-Vi

cente. Sin embargo, era muy difícil marchar con segu

ridad, ni aun avanzar por aquellos terrenos anegados: 

los caminos, las veredas, todo se bailaba confundido. 

El mismo Andrés, como el perro, cuyo olfato paraliza 

el rocío ó la suma sequedad, no sabía qué dirección 

seguir. Lo mismo sucedía á la columna de caballería 

que iba siguiendo sus pasos con trabajo. Los que mar

chaban á la cabeza, encontraban bajo los pies de sus 

caballos un terreno bastante sólido: pero la tierra pi

soteada por ellos, no ofrecía á los que venían detrás 

más que lugares fangosos, donde caballo y jinete ca

minaban penosamente, quedando algunos atascados. 

Según los informes que había recogido el rastreador, 

debía tomarse la dirección del Este; pero los pantanos 

impracticables iJ11pedían seguir el rumbo indicado ; 

fué preciso retroceder en el camino, y los hombres se 

desalentaban. Berrendo cabalgaba en silencio al lado 

del rastreador, que avanzaba sombrío y resianado 
o ' 

escuchando el sordo é imponente murmullo de las 

aguas lejanas, cuya vista le ocultaba una arboleda. 

- Estamos cerca de un río, dijo; esto es evidente 

hasta para un niño; pero¿ qué río es? necesitamos ir 

los dos para reconocerlo. Venga usted conmigo, tengo 

necesidad des~ auxilio, porque dirían que Dios me ha 

retirado repentinamente esa sagacidad, de que tal vez 

me enorgullecía demasiado. 



Los dos guias llegaron á pocos momentos al lecho 

del río anunciado; pero el rodeo que habían tenido 

necesidad de hacer, no les permitía decidir si aquel fÍO 

era Playa-Vicente ó el Río Blanco. Berrendo pretendía 

que era el primero; Andrés sostenía que era el se

gundo. Que fuese uno ú otro, lo urgente era buscar el 

paso. El río corría profundamente encajonado en un 

lecho rodeado de rocas tan elevadas, que sus aguas 

parecían negras y tenebrosas, á despecho del sol : era 

como un canal, cuyas orillas, separadas por una dis

tancía de cosa de cuarenta pies, formaban por cada 

lado gigantescas murallas cortadas á pico. Las orillas 

del río ostenlaban una lozana vegetación y parecían 

desiertas. Árboles majestuosos crecían de trecho en 

trecho, en la tierra que cubría la roca; ocultos bajo 

su verde follaje, ó mecidos en los bejucos que agitaba 

el ,iento, millares de pájaros mezclaban sus cantos á 

la voz sonora del río, y )os bosques vecinos enviaban 

armoniosos ecvs con el olor <le los laureles-rosa. 

-· Ya ustétl ve, dijo Andrés, que este río no puede 

ser el Playa-\'icente, vorque nada revela aquí la pre

sencia del hombre. 

- E11 tullo caso, contestó Berrendo, antes de ll.irnr 

más lejos nuestro reconocimiento, será prudente ha-

cerque nos sostengan algunos soldados de mi com

pañia, y ,·oy á buscarlos . 

- Vaya usted, y entretanto buscaré el paso, · res• 

pondió Andrés. 

Berrendo tardó algún tiempo en volver al lugar en 

donde hatlía dejado á su compañero, conduciendo seis 

dragones de los menos fatigados, y seis infante; ar

mados con hachas. El rastreador no se encontraba allí; 

pero Berrendo oyó su ,oz á corta distancia, y lo al

canzó á pocos momentos: se bailaba en un lugar en 

donde las rocas de las riberas avanzaban sobre el río 

<le manera que se aproximaban, no por la base, sino 

por la cin¡a, á cosa de veinte pies. Los jarochos ó los 

indios habían colocado, de una á otra orilla, uno de 

esos puentes de madera que se encuentran frecuente

mente en )léxico. Los bejucos que pendían de los ár

boles, servían para sostener unas labias, cuyos extre

mos se hallaban unidos con cuerdas de piel, y forma

ban s.obre el río el puente, por el cual podían caminar 

apenas <los hombres de frente, un puente rn6vil wmo 

los bejucos que lo sostenían, pero tan sólido, que podía 

soportar el peso de un tren de artillería de ligero ca

libre; el cuerpo expedicionario había pasado por mu

chos puentes semejantes sin el menor accidente. 



- Está bien, Andrés, dijo Berrendo; pero por hoy 

nuestros soldados no podrían ir más lejos; sus caba

llos están tan fatigados como ellos, y acabo de saber 

que el general ha reunido un consejo de guerra para 

examinar si seria prudente ir más lejos, siguiendo los 

pasos de usted en este laberinto de bosques y terrenos 

anegados. 

- ¿ Qué ya no tiene confianza en mi el general• .. , 

preguntó Andrés con vivacidad. 

- No digo tal; pero pretenden que la sagacidad de 

usted le ha faltado en esta ocasión, puesto que'sosliene 

usted que este río no es el de Playa-Vicente. En cuanto 

á la lealtad de usted, nadie la pone en duda. 

- Tienen razón, contestó el rastreador con tono 

sombrío, porque sabré morir si es necesario, para que 

no se dude de mi. 

Dejando á los doce hombres de la escolta cerca del 

puente y prtJviniéndoles los aguardasen, el rastreador 

y Berrendo atravesaron el puente para ir á reconocer 

los lugares. Las tropas, en efecto, se hallaban con tanto 

desaliento y tan fatigadas por una marcha en terrenos 

fangosos, que un ataque repentino habría sido la pér~ 

dida de la expedición. En el otro lado del río reinaba 

el mismo silencio y la misma soledad. Por espacio de 

más de una hora, los dos guias exploraron los bosques, 

los llanos y los mlles; las únicas huellas que encon

traron fueron las de los asnos que llevan los indios, 

para cargar la leña que venden en las poblaciones, y 

los únicos seres vivos que hallaron en aquella soledad 

fueron precisamente un indio y su mujer, que condu

cían media docena de burros, cargados con las ramas 

que habían recogido. 

- ¿ Eh, José? le preguntó Berrendo al indio, ¿ es 

verdad que el río que corre ahí cerca es el río Blanco? 

El indio se sonrió, como un hombre que ve la red 

que quiere tendérsele, y no contestó una palabra . 

- ¿ Me respondes, animal? 

- Muy bien sabe usted, contestó al fin el indio, que 

el río Blanco se halla á más de seis leguas de aquí, y 

que éste es el de Playa-Vicente. 

Al oir estas palabras, Andrés pareció como herido 

en el corazón. Por primera vez de su vida, el infalible 

rastreador acababa de engañarse ; pero acogió la 

prueba de su error con el mismo silencio sombrío y 

resignado, que apenas había interrumpido desde el 

momento en que Berrendo le dijo que se babia per

dido la confianza que se tenia en su habilidad. 

- Volvamos al campo, dijo; me urge suplicar al 
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general que busque un guía más feliz ó más hábil 

que yo. 

- i l'io encontrará uno más leal! exclamó Berrendo. 

- Es posible; pero la lealtad no debo ser la única 

virtud de un guía. Felizmente, el el'l'Or que he comelido 

no ha podido causar la más ligera sospecha, porque 

el peligro está lejos de nosotros. 

En aquel mismo momento, el resultado vino á des

meillir por segunda Yez ú Andrés, y el ruido de muchos 

tiros de fusil llegó á los oídos de los dos guías ; el ras

treador se puso pálido, y como Berrendo iba á lanzarse 

hacia el punto en que se habían escuchado los tiros, 

Jo afianzó fuertemente del brazo para impedir que el 

menor ruido en el suelo distrajese su oído. 

_ i Ett el puente de bejucos es en donde se están 

batiendo! exclamó. Berrendo, usted me salvará de la 

nota de traidor que pudiera recaer sobre mí: se lo su

plico á usted en nombre de su madre. 

Eu seguida, Andrés preparó su carabina y comenzó 

á correr con tanta velocidad, que Berrendo tuvo tra

bajo en seguirlo. Fué preciso emplear algunos minutos 

en aquella rápida carrera, para llegar al punto en que

se batían. Por una feliz inspiración, los doce hombres 

que habían dejado guardando el puente, lo habían 
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atravesado, y sostenían á poca distancia un combate 

desigual contra veinte exploradores de la ,·anguardia 

del comandante español Topete. ·Después se supo que 

aquel comandante caminaba con setecientos hombres, 

para sorprender la expedición; muchos cadáYeres cu

brían la tierra, y los soldados mexicanos se batían en 

retirada hacia el puente, cuando los dos guias pudie

ron, siguiendo la orilla de la corriente, deslizarse entre 

ellos. Alentados por su presencia, los soldados se 

mantuvieron firmes sin retroceder; pero repentina

mente ,•ieron arnnzar á poca distancia la cabeza de 

una numerosa columna española. 

- Aquí, es en donde debemos morir, dijo inmedia

tamente Andrés á Berrendo, yo por lo menos. Si está 

forzado el puente, está perdido Terán y mi honor; or

dene usted la retirada. 

Berrendo hizo lo que deseaba el rastreador, sin 

comprender su intención. 

- i Al puente! ¡ al puente! gritó. 

Los soldados obedecieron, y se. encontraron en el 

acto en el puente móvil, presentando sus cuerpos co

mo una trinchera para detener al enemigo. , 
Un corto número de españoles habían logrado esta-

blecerse en el extremo del puente, que temblaba bajo .. 
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la lucha. Andrés tomó entonces la hacha de uno de los 

soldados, y Berrendo vió, pero demasiado tarde para 

oponerse, cuál era la intención de Andrés, al decir que 

allí era en donde debían morir. En lugar de servirse 

de su hacha para herir á los asaltantes, atacaba con 

furor los bejucos que sostenían el puente. Felizmente 

lo elástico <le aquellos bejucos torcidos, liacía brincar 

la hacha, cuyo filo no podía corlar. Berrendo quiso 

oponerse á los esfuerzos d~l rastreador ; pero se vió al 

mismo tiempo obligado á disputar su vida á un soldado 

español, y sólo pensó en su defensa personal. Teniendo 

libres sus movimientos, Andrés atacó el puente por 

otro lado. Su hacha cortaba las correas que unían el 

puente móvil, y Berrendo conoció que el puente iba á 

faltar bajo sus pies. Acababa por un esfuerzo deses

perado de desembarazarse de su antagonista, y le gritó 

á Andrés que no le sacrificase; pero ya no era tiempo. 

Con un hachazo acababa de corlar el último lazo que 

tenía reunidas las tablas. Abrióse el puente como una 

trampa, por la que amigos y enemigos cayeron de una 

altura como de treinta pies, á las aguas tenebrosas del 

río de Playa-Vicente. Berrendo solo conservó bastante -

sangre fría, para agarrarse fuertemente de uno de los 

bejucos que flotaban sobre el río, y detenerse. Sus

pendido entre el agua y el cielo, sin esperanza de so-

eorro, pasó algunos segundos en una terrible angustia; 

en seguida, herido de una bala que le dirigieron del 

otro extremo y que le rompió el hombro, Berrendo 

soltó el bejuco de que estaba asido. Cuando salió, á 

pesar de su herida, á la superficie del agua, en la que 

se había sumergido, trató de distinguir lo que pasaba 

á su derredor. Todo era silencio y tristeza: las aguas, 

-que parecían negras por efecto de la altura de las ro

<:as, que las dejaban en una profunda obscuridad . ' coman tranquilamente, y no encontraba ningún punto 

llrme en donde poner los pies. No obstante, siguió la 

corriente nadando, hasta el momento en que, incapaz 

de luchar para conservar la vida, se sintió arrastrado 

<le nuevo por el río. El sentimiento de su propia con

servación no lo abandonó completamente, y no tardó 

en comprender que los últimos é instintivos esfuerzos 

le habían hecho salir á la ribera. Entonces perdió en

teramente el conocimiento. 

Transcurrieron dos horas sin que Berrendo reco

brase el sentido. Con la caída de la tarde, voces, hasta 

entonces mudas, comenzaron á elevarse en los bosques 

vecinos; los rumores de la noche sucedieron al silen

eio de las ardientes horas del día; y el corazón de Be

rrendo comenzaba á latir al mismo tiempo que aquellos 
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desier~os inanimados empezaban á vivir. En fin , cuando 

no había más luz que la del crepúsculo! el aventurero 

abrió los ojos, y la sensación de un fuerte dolor le 

manifestó que aun vivía. Entonces reconoció que se 

hallaba tirado en una playa arenosa, que se extendía 

como una calzada angosta, siguiendo la base de las 

rocas. Á poca distancia, se hallaban dos cadáveres. 

Repentinamente, uno de aquellos cuerpos, que pare

cían inertes, hizo un . movimiento, y arrojó un grito 

doloroso, terrible, que fué repetido por los ecos. Be

rrendo creyó reconoc~r la voz del rastreador. 

- ¿ Es usted, Andrés? ... exclamó, mientras aquel 

grito resonaba en el f?ndo de su corazón. 

- ¡Ah! ¿, es usted; Luciano? ¡ Bendito sea Dios! .. , 

contestó Andrés; ac·ér}!uese usted para que pueda tocar 

su mano. 

Berrendo se aproximó como pudo, mientras que los 

brazos de Andrés s~ extendían como si tratase de 

abrazar algún objeto invisible. 

- ¿No me vé usted? preguntó Berrendo. 

Y antes que Andrés hubiese contestado, observó que 

una sangrienta herida aparecía en lugar del ojo único 
,· 

del rastreador: el desgraciado se hallaba completa-

mente ciego. 

- Ya no veré la luz del día, ni á Luz, que tanto me 

,quería, ni nada de lo que ha criado la mano de Dios, 

-exclamó Andrés, con voz alterada por el dolor; pero 

felizmente, añadió, Dios ha enviado á usted aquí. 

Extrañas ideas comenzaban á atravesar el cerebro 

•de Berrendo. El nombre de Luz, pronunciado por An-

1 ,drés, acababa de recordarle al mismotiempoásu que

rida y á su rival, y había en él fondo de su corazón 

una mezcla de alegría, de compasión y de horror. 

- Yo lo llevaré á usted al campo, dijo; no le fal

tarán á usted auxilios de ninguna clase, y tal vez no 

.se han perdido las esperanzas. 

El desgraciado Andrés volvió hacia Berrendo su 

rostro desfigurado por el puñal. 

- ¡ Oh, Luciano !. .. exclamó, no cuento con usted 

para que me conduzca al campo, sino con su puñal, 

para que me libre de la vida. l\fáteme usted, Luciano, 

.máteme usted, por piedad. 

- ¡ Nunca 1 ¡nunca! contestó Berrendo. 

Pero Andrés renovó sus instancias con más empeño, 

:y Berrendo conoció que la lucha contra aquella firme 

vol untad de un moribundo, era imposible; en el mo

mento en que se rehusaba de palabra á accederá las 

-súplicas del rastreador, levantó el brazo y dió dos pu

ñaladas en el corazón á Andrés. Éste expiró sin pro-



nunciar una sola palabra, pareciendo que al exhalar 

su último suspiro, daba las gracias á Berrendo. 

Éste logró llegar al campo del general Terán, y si

guió los restos del cuerpo expedicionario en su movi

miento de retirada hacia Tehuacán. Habiendo llegado 

á aquella población, lo primero que hizo fué comuni

car á Luz la muerte de Andrés; y aun se atrevió á 

alabarse del horrible servicio que le había hecho. Las 

maldiciones que le ecM la joven, y lágrimas amargas 

que vertió, le descubrieron lo que antes debía haber 

adivinado: que Luz jamás lo había amado. 

- ¡ Sacrifíquese usted por sus amigos! dijo Berrendo 

saliendo de Tehuacán. No me resta más que meterme 

á fraile en algún convento. 

Berrendo no realizó esta piadosa resolución, y en 

lugar de entrar al convento, se puso á las órdenes del 

terrible Gómez el Capador. Tomó parte en las princi

pales expediciones de aquel jefe implacable, del cual 

era digno soldado, y cuando sucedió la paz á la guerra 

contra Espai1a, cambiando su vida de guerrillero por 

la de cazador, fué á participar en los l>osques_ ele San 

Bias, de las fatigas de los hombres que recorren ince

santemente aquellas inmensas soledades. 

FIN 
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II. - Guadalajara . . . . . 

III. - Albino el Contrabandista. 

Las siete norias de Baján. 

El Soldado Curefio • . . 

t - El Voladero . . . 

II. - La Hacienda ele San Eustaquio 

Cristino Vcrgarn. . . 

El Hastrcador 

I. - Luz la Cigar1·era. 

II. - La Caverna de Púcuaro 

lll. - El Segador nocturno . 

IV. - La Piara-Vicente . . 

FIN DiL ÍNDICK 
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