
pero aun cuando no hubiese sorprendido los senti­

mientos secretos de la madre y la hija, las disposi­

ciones de Luz no se habrían escapado á la penetración 

de sus miradas. 

De los cuatro caballos disponibles, se eligieron dos ,,. 
para que sirviesen cuando se cansaran los primeros 

durante el camino, y las mujeres montaron en ellos 

con auxilio de los galanes. Dirigiéndose en seguida la 

vieja á los dos, les dijo: 

- Caballeros, ustedes son responsables ahora de la 

vida y del honor de dos mujeres. 

- Ojalá, y el primer precipicio te trague, conde­

nada bruja, dijo Berrendo en voz baja, retorciéndose 

los bigotes. 

Y la comiliva se puso en marcha para Tehuacán. 

I II 

El Segador nocturno 

----+fu-t--

Tehuacán está situado en el Estado de Oaxaca, Pú­

cuaro en el de Valladolid, y no era entonces la em­

presa fácil atravesar, acompañado de mujeres ó con 

un cargamento ae mercancías, la distancia de más de 

doscientas leguas, qu!J separa ambas poblaciones. Era 

un viaje largo y peligroso. Además del riesgo que corría 

todo jinete armado, de que lo tratasen los españoles 

como insurgente, es decir que lo ahorcasen, sin más 

forma de proceso, del primer árbol que se encontrase 

en el camino, los viajeros pacíficos, los arrieros y los 
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comerciantes se hallaban sometidos á mil tribula­

ciones. La provi'ncia de Oaxaca, sobre todo, á causa 

de su comercio con Puebla y con otras poblaciones, 

sufría más en aquella época que cualquiera otra pro­

vincia. La conducción de los convoyes servía de pre• 

texto á los comandantes españoles para cometer toda 

clase de abusos odiosísimos. Cada pueblo, cada fuerte 

se hallaba sometido al pago de peajes. No sólo se sa­

tisfacían, según el capricho de los jefes, enormes can­

tidades, sino parecía que habían resucitado los antiguos 

derechos feudales: los comandantes exigen en su pro­

vecho y en el <le sus soldados, un odioso tributo sobre 

las desgraciadas mujeres que se aproximaban á sus 

residencias. 

Los viajeros debieron resignarse muchas veces á 

;odear ·camino, para evit,¡r el paso por los puntos 

ocupados por los españoles, y sin la sagacidad de An­

drés, es probable que no hubieran podido llegará los 

confines del Estado de Oaxaca. Allí era donde debían 

presentarse las jornadas más peligrosas ; felizmente, 

el rastreador, nativo de aquel Estado, conocía to~as 

· las veredas de.los bosques y de las montaüas, y aquel 

conocimiento práctko· era de tal naturaleza, que evitó 

los nuevos peligros que amenazaban á la comitiva. 
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Durante el camino, la vieja maniobró muy hábilmente 

con los galanes; alentaba sucesivamente sus esperan~ 

zas. lllcapaz de poner en práctica las lecciones de su 

madre, Luz ' había recobrado el porte modesto y re­

servado que era natural, y si Andrés no hubiese co­

nocido el fondo de su corazón, nada en sus maneras 

para con él habría descubierto la pasión de que era 

objeto. La timidez de la joven produjo mejores resul­

tados que la más ·refinada coquetería; el entusiasmo 

de los dos amantes había aumentado, y nada podía 

quitar á Berrendo la esperanza de tri un far de su rival. 

No había cesado de reinar la más completa armonía 

entre los viajeros, cuando dos circunstancias extraor­

dinarias decidieron de la suerte de Andrés y prepara• 

ron el terrible desenlace de la tierna novela, cuyo 

prólogo había comenzado en Púcuaro. 

Para mayor seguridad, fa comitiva sólo caminaba 

de noche. Ord(nariamente, las jornadas comenzaban 

al anochece, y terminaban al alba, y el sol, al salir, 

encontraba á los viajeros ocultos en alguna cabaña 

aislada, en el centro de un bosquecillo, ó en algum, 

soledad, lejos de todo tránsito. Una tarde, que debía 

ser la última antes de llegará Tehuacán, los so!'pren­

dió la noche en la habitación de un indio zapoteco; 
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dieron á los caballos su ración de maíz, y no esperaban 

más que la cena para ponerse en camino. Andrés Y 

Berrendo hacían fuera los últimos preparativos de 

marcha, cuando llegó la madre de Luz, muy espan­

tada, á suplicarles que á pesar de hallarse tan cerca 

de Tehuacán, retardasen la marcha hasta el ?ía si­

guiente por la mañana. 

\ _ ¿Porqué? preguntó el rastreador sorprendido. 

_ ¿Por qué? dijo la vieja persignándose. El indio, 

duefw de esta casa, vió anoche al segador nocturno, y 

dice que lo encontraremos sin duda segando los cam­

pos de alfalfa, á la luz de la luna, con sus enormes ti­

jeras. ¡ Dios mio! sólo su vista me mataría de espanto, 

dijo la vieja azorada. 

_ Pues bien, aun cuando lo veamos, dijo Andrés, 

el segador nocturno no hace mal á nadie. Al contrario, 

el viajero cuyo caballo llega cansado, encuentra cor­

tada la alfalfa. Así es, qua no hay el menor peligro,. Y 

los encuentros á la luz del día pueden sermás terribles 

que los nocturnos; de día no respondo de ustedes. 

Esta consideración decidió á los viajeros, que em­

prendieran 81 camino de la última jornada. La creencia 

del segador nocturno es una de las viejas supersticiones 

acreditadas en el Estado de Oaxaca. Se refiere que al 
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principio de la conquista, que fué deshonrada con 

tantas crueldades, un caballero español, que se había 

hecho célebre por su ferocidad con los indios, encon­

tró á uno segando la alfalfa. El caballero montaba un 

caballo fogoso, al que llevaba al galope, y pasando al 

lado del segador, exclamó : 

- Amigo, ¿ á qué hora llegaré á este paso á Oa­

xa.ca ? ... 

- Á ninguna, contestó el indio. 

En efecto, ácorta distancia el caballo expiró de can­

sancio y de fatiga. El español, que no había compren­

dido que el indio quería decir que no llegaría nunca 

en aquel caballo, forzándolo de aquella manera, creyó 

que había hechizado al caballo, y volvió atravesando 

al indio con su espada. Este último asesinato colmó 

las iniquidades del español, que desapareció en aque­

lla misma noche, condenado, dicen los indios, á fin 

de espantar á los que los maltratasen, á segar eterna­

mente la alfalfa de los campos. 

Por espacio de una hora de marcha silenciosa, los 

dos galanes saborearon con delicias, además.de la 

embriaguez que producen las noches setenas de los 

hermosos climas, el inefable placer de velar sobre la 

persona amada. Ligeramente inclinada sobre el pes-



cuezo del caballo, p:i,lido con las fatigas del viaje, y 

cuidadosamente envuelta en su rebozo, como la flor 

del cytramonio, que cierra su cáliz durante la noche, 

Luz parecía más melancólic~ que de eostumbre. 'Se­

mejante á ciertas flores, cuyo talle hace indicar la' 

tempestad , parecía tener cierto presentimiento de que 

su sncrle iba á decidirse esta noche. En fin, al cabo de 

dos horas, la comitiva dejó los sen<lero·s ocultos que 

los viajeros habían seguido para evitar la oficina del 

peaje, y tomaron el camino real que conduce á Tehua­

cán. Algunas hogueras disemina{las en un inmenso 

valle, brillaban á lo lejos, y los viajeros pudieron dis­

tinguirá pocos momentos, muchos hpmbres que i.ban 

y venían afanosamente; varias mulas, ata<las de las 

manos, saltaban á la luz de las hogueras, que ilumi­

naban un campo, en que había esparcidos por todis 

partes innumerables tercios Je mercancías. Recono­

ciendo en aquellos iudicios que los que acampaban 

en aquel punto eran arrforos, los viajeros se aproxi­

maron á ellos con precaución, para preguntarles sobre 

el estado del camino hasta Tehuacan, en el caso de 

que hubiesen salido de allí en la misma mañana. Una 

parte de aquellos hombres se hallaban ocupados en 

remen<lar los tercios, cuya mayor parle habían sido 

destripados á cuchilladas, y cubrían el llano, dejando 

ver su contenido. Había entre aquellos hombres uno, 

sobre todo, que dirigía á los tercios destrozados unas 

miradas desesperadas: debía ser el duefio de la ,-ecua. 

- ¡, ~iene usted de Tchuacán, patrón? preguntó el 

rastreador. 

- i Demonio! exclamó, ¡ ojalá y viniese <le allí! el 

valiente general Terán no me hubiera robado como ... 

- llal¡le usted sin temor ; como esos realistas, 

nut stros ene1~igos. 

- Como esos bandidos de Sarnaniego y de La Ma­

dri<l, concluyó el arriero, que no contentos con ha­

berme hecho pagar cinco pesos por cada rnulu, lo que 

me '"ª á decir doscientos pesos de pérdida, creyeron 

conveniente tornar de estos tercios una muestra de los 

géneros que encierran. Estoy arruinado, y todo por la 

avaricia de esos dos ladrones füpañoles, que el infierno 

con fundu. 

Y el pobre hombre comenzó á suspirar y gemir, in• 

terrumpiéndose de cuando en cuando para exclamar, 

con los puños cerrados: 

- i OjaM., y el cielo me enviase dos ó tres ladrones 

de camino real, ó algunos oficiales ó soldados que me 

vengasen de esos bribones. 

A penas acababa de formular aquel deseo de ven-
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ganza, cuando se oyó un tiro, y en seguida otro, cuya 

breve explosión anunciaba un pistoletazo. 

- ¿ Qué es eso? dijo el arriero. 

- Pistoletazos, contestó Berrendo, y mire usted, 

preci,amente el cielo le envía á usted un dragón es­

pañol para que cumpla la venganza. 

El arriero no pareció quedar muy satisfecho al ver 

realizados sus deseos. 

- Caballrros, dijo, ¿ dejarán ustedes degollará un 

hombre arruinado? 

Los dos amigos desenvainaron sus espadas al acer­

carse el soldado; pero en el acto las envainaron. El 

jinete vacilaba en la silla, con la cabeza hecha pedazos, 

y sólo el caballo lo conducía. Al pasar junto á nuestros 

viajeros cayó el dragón e.orno una masa inerte, y no 

volvió á moverse. Berrendo se apoderó del caballo. 

- Tómelo usted, dijo al arriero; será una pequeña 

indemnización. 

----: i Dios me libre! respondió el arriero. 

El rastreador, con la mano sobre su ojo único, como 

para concentrar el rayo visual, miraba á lo lejos. La 

obscuridad le impedía ver; pero las tinieblas no o.bs­

truían en manera alguna su inteligencia. 

- Esos dos pistoletazos, dijo, tuvieron el mismo 

sonido: las pistolas con que se ha dado fuego han sido 

cargadas por la misma mano y con igual medida de 

pólvora; y la misma persona ha disparado los dos ti­

ros. Esos jinetes, porque veo muchos, tienen armas 

de fuego; el desgraciado que acaba de caer ahí, tiene 

dos pistolas en las pistoleras. No oigo más que el ruido 

de las espadas; es que evidentemente quieren coger 

vivo á algún hombre, y tratan de desarmarlo sin he­

rirlo. Oigo que pide auxilio; es un extranjero ... 

El oído de Berrendo no era tan fino como el de An­

drés. No oía ni el ruido de las espadas, ni los gritos 

del hombre á quien atacaban, y vacilaba sobre lo que 

debía hacer, cuando Andrés se lanzó al galope en di­

rección al lugar en que se escuchaba el ruido, mien• 

tras que Luz permanecía i □ móvil y pálida como una 

estatua de mármol. Berrendo, deseoso de distinguirse 

á su turno á los ojos de su querida, iba á seguir á An­

drés, cuando los gritos de la vieja lo hicieron detenerse. 

- i Virgen Santísima! exclamó, ¿ va usted á dejar­

nos solas? 

Quedóse, pues, Berrendo, mientras el extranjero 

continuaba pidiendo auxilio, con una voz que sus agre­

sores se esforzaban en sofocar. Andrés azuzó su caba­

llo , cuya rápida marcha felizme□te no podía escucharse 
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en aquel terreno arenoso. Sin que lo sintiesen, pudo 

distinguirá. tres dragones inclinados sobre un hombre 

tirado en el suelo, al que habían amarrado y querían 

ponerle una mordaza. Repentinamente cayó sobre 

ellos; era ya demasiado tarde cuando trataron de po­

nerse á la defensiva. Eran tres. dragones españoles, y 

esta razón bastó á Andrés para no indagar si tenían 

razón ó no: sólo vió á unos enemigos, y á un pobre 

diablo que sucumbía bajo el número. Con dos pisto­

letazos echó abajo á dos agresores, disponiéndose á 

luchar con el otro ; pero sea que el español conociese 

que sostenía una mala causa, sea que fues~ natural­

mente enemigo de toda explicación, se lanzó á toda 

prisa á su caballo, y maniobró con tal prontitud, que 

en un momento se perdió de vista. 

Habiendo quedado dueüo ¿el campo, se apresuró ¡\ 

librar al extranjero de los lazos que lo sujetaban; su 

caballo yacía en el suelo, atravesado de una cuchillada, 

como un toro en la plaza, después del golpe del ma­

tador. Apoderándose del caballo de uno de los , dra­

gones, Andrés lo entregó al extranjero, que muntó en 

él al instante. Cuando ambos volvieron, Luz murmu­

raba una ferviente oración de acción de gracias. Á , 
pesar de sus deseos de venganza, el arriero temblaba 

por haberlos visto realizados, y era tal aún en aquella 

época el terror que el nonibre español infundía á la 

mayorparte de los criollos, que los arrieros no conce­

bían cómo era posible que se hubiese tenido el atrevi­

miento de atacar á los soldados del virrey. El dueño 

del atajo suplicó, pues, á los Yiajeros, que se alejasen 

lo más pronto posible, por temor de que lo acusasen 

de complicidad con ellos, y supuesto que no podía 

darles ninguno de los informes que deseaban ; y .An­

drés no tuvo inconveniente en acceder á los ruegos de 

' aquel cobarde, dispuesto á deponer contra él más bien 

que á darle gracias por haberlo vengado. Lanzó, pues, 

su caballo, y al instante lo siguieron sus compañeros, 

á los que se había unido el extranjero. Éste era in~lés 

y se llamaba Robinsón. 

- Gracias, le dijo á Andrés; l,a hecho usted á la 

causa de la independencia de su país y al general Te­

rán, un servicio más importante de lo que usted puede 

imaginarse. 

Después de estos agradecimientos, formulados en 

términos. misteriosos, el extranjero guardó un imper­

turbable silencio. Á algunas leguas de distancia, la 

comitiva, á la luz de la !una, iba á distinguir, en fin, 

las casas de Tehuacán, cuando el rastreador mostró 
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con el dedo, á sus compañeros, un espectáculo que 

los hizo estremecer-de terror . 

En un campo inmediato al camino, en medio de una 

espesa alfombra de alfalfa, sobre la que la luna pro­

yectaba la sombra de algunos olivos de pálido follaje, 

un hombre inclinado en el suelo segaba silenciosa­

me.nte, ó parecía segar, la alfalfa del campo. Un fieltro 

gris, con la falda levantada, adornado con una larga 

pluma, ocultaba sus facciones; una camisa con man­

gas muy anchas, un pantalón corto, sujeto á la cintura, 

uaban al segador la apariencia de los antiguos retratos 

del tiemp_o Je la conquista, que nos ha dejado el pintor 

. español Morillo. La alfalfa ocultaba sus pies, y no po­

día verse si, como los personajes de aquellos retratos, 

se hallaba calzado con borceguíes de cuero de Córdoba. 

Todos los ,-iajcros se ballal>an muy conmovidos, para 

observar fácilmente la singular aparición del segador 

nocturno. La luna hacía relucir entre sus manos las 

hojas de las enormes tijeras, que se abrían y cerraban , 

sin ruido; en seguida, cuando un montón de alfalfa 

caía á sus pies, el hombre parecía registrar en su bol­

sillo, y con su mano abierta describía en el aire, á su 
\ . 

derredor, un medio círculo mister'ioso; en seguida, 

tomaba sus tijeras, y la alfalfa cortada de nuevo, cu­

bría la tierra á sus pies. 
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Á la luz de la luna pudo verse al rastreador que se 

ponía pálido, bajo la máscara bronceada de su rostro; 

pero sus narices abiertas y el fuego de su c,jo, indi­

caban que si el temor se apoderaba de él, no era con 

detrimento de su infatigable sagacidad: aquel mo­

mento de aparente duda, lo empleaba en adivinar la 

naturaleza del segador nocturno y el motivo que lo 

hacía obrar de aquella manera. 

- ¡ Jesús ! ¡ el segador nocturno! .. dijo la vieja en 

voz baja. 

- ¡ Oh ! dijo el ingléE, que no comprendía el sen­

tido de aquellas palabras . 

El rastreador sacudió la cabeza, y no contestó ; á 

pocos rnomenlos hizo una señal á sus ~om pañeros para 

que permaneciesen inmóviles, se deslizó de la silla del 

caballo al sucio, sin hacer el menor ruido, y arrojó 

las riendas de su caballo á Berrendo. 

- ¿ Qué va usted hacer? le preguntó Luz espantada. 

- ¡ Chit ! dijo, lanzándole una mirada, que probaba 

que la vista de un ser sobrenatural no le causaba el 

menor susto, y se inclinó entre los arbustos del ca­

mino, hasta el momento en que se encontró en línea 

paralela con el segador. Formaba el camino una ba• 

rranca, y sus dos bordes se hallaban precisamente á 



- 300 -

la altura de la cabeza de los viajeros. De esta manera 

podían ver casi todo lo que pasaba en el talud, sin re­

sortes, empleando para ello algunas precauciones. 

Mientras Andrés se detenía detrás de los arbustos, y 

lo consideraba con aquel ojo á cuya penetración nada 

se escapaba, el segador interrumpía de nuevo su obra 

para extender la mano sobre la hierba que babia cor­

tado. Entonces pudo escucharlo, que entonaba en voz 

baja una canción sorda y misteriosa, cuya letra era 
1 

ininteligible, probablemente alguna canción del otro 

mundo. 

Repeutioamente desapareció Andrés : al mismo 

tiempo la sombra y el tronco de un olivo ocultaban al 

segador. La luna no alumbraba más que el campo de 

alfalfa, desierto y casi segado. 

El inglés, que no estaba al corriente de la leyenda, 

esperaba impasible la vuelta de Andrés, cuando éste 

llegó cori paso grave y medido, y lomó la brida de su 

caballo. 

- He hecho mal en no llevar mi carabina; sabría 

en este instante á qué atenerme. 

- ¿ De qué sirven las balas contra las fantasmas? 

preguntó Berrendo en voz baja. ¿ No ,•ió usted cómo · 

desapareció, á pesar de todas las precauciones y ha­

bilidad de usted? 
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- Si yo tuviera tiempo, sabría, aunque fuera un 
1 

espíritu del aire, seguir su rastro; pero estarse aquí, 

sería. expone¡rse á. naufragar en el puerto, porque ahora 

mismo vamos á ver brillar la luna en los campanarios 

de Tehuacán. 

Andrés montó su caballo, y los viajeros prosiguieron 

su camino á paso violento, para ganar los momentos 

perdidos. El rastreador guardaba silencio, y parecía 

profundamente absorto. 

- ¿ Qué no cree usted en el segador noctmno? "" 

preguntó Luz, interrumpiendo sus rnedilacioncs. 

- Es un segador de carne y hueso como nosotros· . ' 
los caballos no se han espantado al verlo, corno dicen 

que hacen lo~ animales al aspecto de un habitante d& 

un mundo difetente del nuestro. Pero ¿qué hacia allí? 

- ¡Vaya! ¡segaba! contestó Benendo: cumplía su 

eterna expiación. ¿No ha notado usted su sombrero 
' 

con aquella pluma á la moda española de hace tres-

cientos años? 

- Es que representa un papel, le digo á usted, y 

cuando se desempeña un papel cualquiera, se busca 

siempre el traje adecuado ; pero ¿porqué representa 

esa comedia? esa es mi pregunta. Un verdadero se­

gador indio no se hubiera puesto ese sombrero con 
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plumas, aun cuando hubiese escogido esta hora de la 

noche; éste, pues, tiene interés en engañar ó espantar 

á alguno, continuó Andrés. En seguida, sublevándose 

con el orgulloso conocimiento de su penetración, con­

tra un obstáculo en apariencia invencible: Yo sabré, 

exclamó, lo que hacia ese hombreó fantasma. Dentro 

de u lia hora estarán ustedes con seguridad en Tehua­

cán; yo llegaré dos horas después. 

Y sordo á las observaciones de las dos mujeres y de 

Berrendo, que creía ,,er en el segador nocturno una 

aparición sobrenatural, Andrés se volvió por el mismo 

camino al galope, y no tardó en desaparecer por se­

gunda vez, como los caballero, errantes que, orgullo­

sos de probar su valor indomable á los ojos de sus 

damas, se lanzaban sin vacilar á las más terribles 

aventuras. 

Berrendo, el inglés Robinsón y las dos mujeres, se 

hallaba,n á corla distancia de Tehuacán; iban á en­

contrarse en seguida, cuando cosa de veinte hombres 

á caballo, que salían de la población, les cerró el ca­

mino. La luz del día iba á aparecer, y la barcina que 

cada jinete llevaba, indicaba que iban á proveerse de 

forraje: tal era, en efecto, su misión. El jefe del des­

tacamento interrogó á los viajeros. El caballo del dra• 
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gón español, que montaba el inglés, confirmó á los 

ojos del oficial la exactitud de los informes que le dió 

Berrendo en respuesta á sus preguntas. 

Después de aquel encuentro, no tardó la comitiva 

en llegará las primeras casas de· Tehuacán, en donde 

la dejaré un instante, para decir qué era el viajero 

inglés, y seguirlo á la casa del general Terán. William 

Robinsón era dueño do un cargamento considerable 

de .armas, que se hallaba á bordo de una goleta, an­

clada.en la barra de Coatzacoalcos. Decidido á termi­

nar un contrato de venta del precioso cargamento de 

su navío, con el primér comprador que se presentase, 

realista ó insurgente, el inglés había caído entre las 

manos de un comandante español, que escuchó las 

proposiciones de un arreglo, primero al contado, des­

pués á plazo. El comandante imaginó un medio más 

ventajoso para él: había proyectado quedarse con las 

armas del cargamento, sin pagarlas. La primera cláu­

sula del contrato hizo sonreír al inglés, la segunda le 

causó alguna inquietud ; y en fin, protestó con todas 

sus fuerzas contra la tercera. Como probablemente 

han de transcurrir muchos siglos antes que la razón 

del más fuerte deje de ser la mejor, el español notificó 

perentoriamente al inglés que no recobraría su liber• 
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tad, sino haciéndole una cesión en forma <le su carga­

mento. Después de haberle dicho que debía conside· 

rarse /c_liz al conservar lit 0oleta que lo conducía, el 

comandante del puerto, Yillrga~, puso preso al mal­

aventurado comercia11lc. Disgustado éste de los rea­

listas, pensó en Tenía, y corrompió á los que lo cus­

todiaban, ó más bien los pícaros fingieron dejarse 

corromper; y después de alejarse del punto, como 

habían recibido adelantada la suma estipulada por la 

evasión del prisionero, quisieron de nuevo conducir 

al inglés á 8u p('isión, y lo habrían logrado, sin la 

feliz intervención de Andrés. 

Á pesar de su elevación y de su creciente fortuna, el 

general Ter/tn era accesible ;\ todas horas, tanto del 

día como de la noche. El inglés no empicó más que el 

tiempo necesario para colocar á su c¡tballo en la ca­

balleriza, tomar un bocado, y en el momento e'n que 

los clarines tocaban diana, se presentó ~n la casa del 

general. Inmediatamente fué introducido á su pre-. . 
sencia, y se encontró enfrente de un joven, cuyo rostro 

distinguido descubría, á la luz, afabilidad y una Yiva 

inteligencia. Era el general insurgente D. Manuel de 

Mier y Terán; estaba sentado delante de una mesa 

cargada de papeles y cartas geográficas, porque el 

- 3o5 -

·trabajo del dia ya había comellzado. El jefe insurgente 

podía entonces disponer de algunos fondos, y acogió 

· con alegria la proposición de Robin"són, que ofrecía 

cederle su precioso cargamento. Hallábasc ocupado 

en discutir con el negociante las cláusulas del contrato , 
cuando se escuchó un ruido extraño en la plaza en 

donde los primeros rayos del sol alumbraban á dos 

regimientos acampados en ella por falta de cuartel. 

El general se aproximó á la ventana, para rnr cuál 

podía ser la cau~a de aquel rumor. 

- ¡Ah! dijo, son nuestros forrajeros que vuelven, 

más cargados que ayer; y ¿qué quiere ese hombre? 

- Ese hombre, respondió el inglés, es Andrés Ta­

pia, el rastreador. Fné el que me arrancó valerosa­

mente de las manos de los españoles, y si gracias á 

las armas que yo traigo concluye la independencia, 

será áese hombre á quien lo deba v. E. 
1 

Andrés gesticulaba y hablaba con mucha anima­

ción; mas á sus palabras contestaban con carcajadas. 

- Si se digllase V. E. escucharlo, exclamó Robin­

sóu, esloy seguro de ·que sería de su opinión. 

- Veamos, dijo el general, dando orden para que 

condujesen á Andrés á su presencia. 

Éste, dirigiéndose á Terán, le dijo : 

'º 
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_ Mande y. E. que se queme al instante todo el 

forraje que acaban de traer esos soldados. 

- ¿Porqué? 
- Porc¡ue nuestros enemigos emplean toda clase 

de armas contra nosotros, y se han aprovechado de 

una preocupación generalmente acreditada en nuestro 

país, para-envenenar los forrajes, que se dicen cor­

tados por el segador nocturno, que no se sospecha 

quién es. Esos forrajes nos costarán, lo afirmo, los ca­

ballos de un regimiento. 

Andrés parecía muy seguro de lo que afirmaba. El 

general ordenó que se guardase provisionalmente el 

forraje, demasiado escaso para sacrificarlo ligera­

mente, hasta que se le hubiera dado á cenar :1 nn ca­

ballo inútil, lo que al momento se ejecutó. 

- Así, dijo Berrendo á Andrés cuando estuvieron 

solos, ese segador nocturno ... 
- No era más que uu pícaro, que desempeñaba el 

papel que se le había designado, pero incapaz de lu­

char conmigo. 
- ¿ y le confesó á usted que el forraje estaba enve-

nenado? 
- No me dijo una sola palabra; conversamo's del 

buen tiempo y de las últill)as lluvias, respondió An­

drés, concluyendo de desensil'iar su caballo. 

- ¿Yeso fué bastante? 

- Ya lo creo: he adivinado el pensamiento de mu-

chas personas, con menos palabras de las que él me 

dijo. Pude observarlo por algún tiempo sin que me 

viese, y cuando me acerqué ya sabía á qué atenerme: 

- Amigo, le <lije, me han enviado de extraordinario 

al comandante Vi llegas, para un mensaje importante; 

mi caballo está rendido de fatiga, y con un poco de 

alfalfa que me deje usted tomar recobrará las fuerzas, 

porque de otro modo no será posible que llegue esta 

noche, y se perderá el fruto. 

Yo había previsto la respuesta: el segador me dijo 

que mi caballo llegaría mucho más pronto si comía en 

otra parte ... porque ... la alfalfa estaba verde, y hú­

meda con el rocío de la noche. 

- Está bien, le respondí; me llevo el sombrero de 

un necio. 

Diciendo estas palabras, le quité su sombrero de 

máscara, y aun no volvía de su asombro, cuando ya 

yo galopaba para alcanzar á ustedes, y convencerlos 

de que el segador nocturno no es más que un hombre 

pagado para envenenar la alfalfa de los campos in­

mediatos á los puntos ocupados por los insurgentes. 

De aquí á media hora iremos á ver en qué estado se 

encuentra el caballo que ha tomado su ración de alfalfa. 



308 -

El resultado confirmó de todo punto el dicho del 

rastreador. El pobre animal no lardó en expirar en 

medio de las más horribles convulsiones causadas por 

el veneno, y una. inmensa hoguera consumió bien 

pronto, en la plaza, hasla la última rama de. alfalfa \ 

que sin la intervención de Andrés habría sido tan fa­

tal á la caballería de Terán . 

IV 

La Playa-Vicente 

Habiendo llegado á Tehuacán, después de mil pe­

ligros, Andrés y Berrendo, se habían complacido de 

que conlinuarian en paz la lucha cortés, cuyo premio 

debía ser Luz. Menos de ocho días después de su lle­

gada á Tehuacán, los enconlramos á los dos cabal­

gando á cosa de sesenta leguas de distancia, en los 

limites del Estado de Oaxaca y del de Veracruz. 

La estación de aguas babia comenzado, y el país que 

atravesaban ofrecía el aspecto más triste y el más ex­

traño. Del cerro Rabón, uno de los puntos más eleva­

dos de la Sierra-Madre, corren muchos riachuelos, que 

no tardan en reunirse en una masa que vuelve á divi-


