
EL RASTREADOR 

Luz la Cigarrera 

En una hermosa mañana del estío de 1814, un via­

jero montado en un caballo que, á pesar de los espo­

lazos, no avanzaba más que á pasos lentos, se enca­

minaba silbando hacia el pueblo de Púcuaro, situado 

en el Estado mexicano de Valladolid. Ya podía descu­

brir las casas iluminadas por _los primeros rayos del 

sol. Sólo al ver el encuentro y ancas del caballo ba­

ñados de sudor, y los vestidos cubiertos de polvo del 

jinete, se ad_ivinaba que ambos acababan de caminar 

muchas leguas á marchas forzadas. El solitario jinete 

era un joven de elevada estatura y de vigorosa cons­

titución; habría podido _pasar por un buen mozo, si 



unas cejas espesas y de un negro <le azabache, no hu­

biesen dado una expresión siniestra á su fisonomía, 

en que se notaba una audacia muy militar. Este jinete 

de gallarda apostura era un cierto Berrendo , en cuya 

c,1sa debía encontrar la hospitalidad mucbos años des­

pués, al detenerme en un pueblo inmediato Á San Bias, 

antes de llegar á las orillas del mar Pacílico. En la 

época en que empieza esta relación, Berrendo, que 

llevaba entonces su verdadero nombre de Luciano 

Gamboa, era uno de los soldado, más audaces del 

ejército insurgente de México, y su historia, que me 

limito á resumir aquí, según sus recu~rdos, nos 

muestra la guerra de independencia en uno de los 

momentos más críticos. 

El pueblo de Púcuaro, hacia el cual se dirigía Be­

rrendo había llamado, bajo dh·ersos motivos, la. 
' 

atención de los mexicanos y de los españoles, en el 

curso de 1814. Allí fué donde, á consecuencia de un 

encuentro sangriento con las tropas realistas, el her­

mano del. general D. lgnacio Rayón, D. Ramón, se 

había retirado con cien hombres, poco J:\lás ó menos, 

los únicos que habían podido abandonar, bajo sus ór­

denes, el campo de batalla: pero, cosa singular, se 

había perdido el rastro de D. Ramón y de su escolta, 

desde la época de su entrada en Púcuaro; nadie podía 

decir si habían salido del pueblo, y sin embargo, nada 

indicabas" presencia en él. Era probable que sólo 

habían atravesado Púcuaro, y que se habían alejado 

furtivamente, y sin conocimiento ele los habitantes; 

pero, ¿ adónde se habían dirigido? Era ésta una cues­

tión que preocupaba tanto á los guerrilleros mexicanos 

como á los generales españoles, que atormentaba, 

sobre todo, á D. Ignacio Rayón. Deseoso de verificar 

su unión con su hermano, aquél se ocupaba en explo­

rar y mandar correos en todas direcciones en el Es­

tado de San Luis Potosí, aunque inútilmente, cuando 

Berrendo se encargó á su turno de descubrir el inac­

cesible retiro de la tropa que había desaparecido de 

un modo tan singular. Esta misión dificil era la que 

lo conducía por el camino de Púcuaro, en donde lo 

hemos encontrado descubriendo las primeras casas 

del pueblo, y espoleando á su fatigado caballo, con el 

fin de llegar pronto y sin contratiempo. 

Berrendo se alegraba ya de tocar al término de su 

viaje; mas las banderolas <le un regimiento de lanceros 

españoles, el regimiento de l'üvarra, que distinguió 

flotando á lo lejos en el llano, hicieron cambiar re­

pentinamente el curso de sus reflexiones. Los lanceros 
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se dirigían al punto por donde él iba, y en su calidad 

de insurgente, el jinete tenía excelentes motivos para 

no desear su encuentro. Se hallaba precisamente en un 

lugar del camino en donde una er,orme encina, cuyo 

tronco habían ahuecado los ailo!-, extendía sus inmen­

sas ramas al pie de una cadena de rocas, cuya cima se 

ensanchaba gradualmente, formando una elevada co­

lina. El jinete pensó que un ir¡surgente figuraría muy 

bien en una de las r·a mas de la encina, y est.a reflexión 

aumentó su disgusto. Repentinamente observó Be­

rrendo una yedra, casi tan vieja como la enciua, que 

después de haber cubierto un lado del tronco, caía 

formando una cortina de un color verde obscuro, cuyos 

pliegues se adaptaban á las fragosidades de las rocas. 

Cediendo á una repentina inspiración, echó pie á tie· 

rra, levantó la cortina de yedra y arrojó un grito de 

alegría: aquella cortina ocultaba la entrada de una 

gruta obscura, por la que podía pasar fácilmente un 

caballo. Estirar éste y arrojarse tras la cortina de yedra, 

fué para el jinete obra de un momento, Sin embargo, 

apenas estuvo en la gruta, cuando Berrendo se arre­

pintió de haber buscado en ella un asilo. Unos ruidos 

terribles é inexplicables se escuchaban en lo interior 

del subterráneo. Más allá del rayo de luz que dejaba 

filtrar el follaje de yedra, una profunda obscuridad 

extendía ante sus pasos un velo impenetrable. Le pa­

recía ef>cuchar en el seno de aquellas espesas tinieblas, 

un ruido sordo como el de las alas de los grandes 

vampiros de algunos bosques de México, ó el resuello 

poderoso de algún gigantesco animal : colocado entre 

dos peligros, el jinete permaneció inmóvil y poseído 

de la mayor angustia, esperando con viva impaciencia 

el momento en que podría abandonar la caverna. 

Desgraciadamente aquel instante debía prolongarse 

por más tiempo del que había calculado. Los lanceros 

españoles habían hecho alto muy cerca de Ju c1H;i na 
' Y el jinete oía el eco de las voces, que se mezdaba á 

los extraños rumores del subterráneo. Era como una 

amenaza por todos lados, que no le permitía avanzar 

en la gruta ni salir de ella. Una hora, verdaderamente 

mortal, pa:,ó de esta manera, cuando el insurgente 

creyó escuchar un rugido ronco, que Jo espantó de 

tal manera, que prefiriendo el enemigo la carne y 

hueso, á los huéspedes terribles que parecía. abrigar 

la gruta, se lanzó fuera de ella. El camino se hallaba 

libre, y Berrendo pudo continuar su viaje. En menos 

de dos horas llegó á Púcuaro, y sólo entonces creyó 

poder respirar con libertad; pero no conlab:i con otro 
encuentro. 
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Atravesando la calle principal de Púcuaro para di­

,igirse al mesón en donde debía pasar ' la noche, el 

guerrillero distinguió en el umbral de una casita, se­

parada de las demás por un estrecho jardín, á uuajoveu 

,entada en un petate, con las piernas cruzadas á la 

manera mexicana, y ocupada en torcer cigarros. Su 

cabeza, el óvalo gracioso de su rostro, así como sus 

hombros, se hallaban cuidadosamente tapados con un 

rebozo de algodón, de fondo blanco con lisias azules. 

l.a joven dirigió al jinete una rápida mirada, que éste 

110 observó, y cuando comenzó á verla con atención, 

\enía ella los ojos bajos. El jinete no pudo distinguir 

más que dos bandas de cabellos negros, alisados sobre 

una frente tersa y pulida como el marfil. De los plie­

gues de su traje salían dos pies pequeños, sin medias 

y calzados con zapatos de raso negro, y el rebozo de la 

jo,·en dejaba descubiertas las manos pequeüas y blau· 

c~s, cuyos dedos ágiles yaíllddos,·torcían cigarros con 

mucha destreza y gracia. 

- i Virgen santa! creo que YOY á decir una porción 

de cosas á esa preciosa muchacha. 

Y como la timidez no parecía ser el defecto ·capital 

del jinete, se quitó el sombrero con la mayor cortesía 

y tocó con las rodajas de sus espuelas <le 
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barriga de su corcel: éste, obediente á la rienda, con­

cluyó casi en el umbral de la puerta una de sus más 

elegantes corvetas. Esta maniobra fué tan imprevista, 

Y las manos del caballo llegarcrn tan cerca del Jugar en 

donde estaba la joven, que ésta no pudo contener un 

grito de espanto, é hizo un movimiento repentino. 

Deslizóse el rebozo de la cabeza á los hombros, y de 

éstos al petate. Entonces vió Berrendo un rostro en­

cantador, y los contornos de sus hombros de una blan­

cura deslumbradora; pero el que poco antes creía tener 

mil cosas que decir, no encontró una sola palabra que 

murmurar: quedóse, pues, deslumbrado y mudo. Sólo 

recobró el uso Je la palabra, cuando el rebozo, viva­

mente colocado an los hombros y en la cabeza de la 

hermosa mexicana, ocult0 de nuevo todo cuanto por 

un momento había descubierto. 

- Usted dispense, señorita, exclamó el jinete, us­

ted dispense el susto que le lrncausado; pero extran­

jero en este pueblo, necesito saber si hay alguna po­

sada, ¡ y J)ios permita que no la haya! 

- ¿Porqué? .. preguntó la joven con una voz taa 

armoniosa como el canto del cenzontle, ruiseñor me­

xicano. 

- Porque le suplicaría á usted entonces que me 

concedierá la hospitalidad. 



- ¿Sí, eh? dijo la joven dirigiéndole una soberbia 

mir:Hla. ¿ Piensa usted que está abierta nuestra casa 

para el primero que se presente? Además de que hay 

una posada que no está más que á dos pasos de dis­

tancia. 

La joven se levantó, después de haber colocado Pn 

el rebozo los cigarros que había torcido, y desapareció 

detrás de la puerta de la casa, marchaRdo con un garbo 

que hacía lucir su esbelto talle, y su bien formado 

cuerpo. 

- ¡ Caminba ! si no está O. ltamón en Púcuaro, creo, 

que no lo encontraré jamás, pensó el joven, porque 

nunca podré resolverme á abandonar el puehlo que 

encierra este tesoro de juventud y de belleza. 

Y llegó al mesón con el corazón turbado por aquel 

encuentro. Ya instalado en la posada, rellexionó que 

era preciso pensar en su misión ; mas, para llev~rla 

á buen fin, tenía que tomar algunas medidas precau­

torias. Púcuaro no parecía estar por la i11depende ncia, 

y un cuerpo de ejército español se hallaba acam p;:i.do 

en las inmediaciones. Berre.ndo rellexionó por qué 

medios podría obtener los inl'or mes que deseaba, sin 

comprometerse, ni comprometer á D. Ramón. 

Después de una comida frugal en el mesón, Berrendo 
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no tuvo otra cosa más urgente que buscar un pretexto 

para volverá ver á la joven de los cigarros. Pensó que 

tal vez poclría confiarle el objeto de su misión. Diri­

gióse. pnes, á la ra~a, que se hallaba á poca distancia 

de la posada. Todas las puertas se estaban cerradas 

desgraciadamente, y los ladridos de un perro, que ha­

bían dejado en lo interior, respondieron únicamente 

á los repetidos golpes dados á. la puerta. Obligado á 

ren'11nciar á sn proyecto por aquel día, Berrendo se 

dirigió á una nevería, con la esperanza de que entre 

los concurrentes á estos establecimientos, recogería 

algunos informes que lo satisficiesen. Era una tarde 

calurosa, así es que la nevería estaba llena, y Berrendo 

se sentó, más ocupado en escuchar lo que decían á su 

der'redor, que en terminar el vaso de nieve can~la que 

le l;abían servido. No fueron vanas sus esperanzas: 

hablaban de los negocios de la época, y muchas veces 

pronunciaban el nombre de D. Ramón Rayón, con 

cierta ironía, de un modo burlesco. 

Un solo individuo, de los que se encontraban en la 

nevería, parecía completamente extraño á cuanto de­

cían en su derredor; su traje en nada difería del de los 

demás concul'rentes; en cuanto á su fisonomía, era 

difícil distinguirla en la parle interior <le la nevería, 
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que se hallaba muy obscura, porque de su frente, 

apoyada en sus dos manos, colgaban largas mechas 

de cabellos, como las ramas de un sauce destrozadas 

por la tempestad, cubriendo á medias su rostro. De 

cuando en cuando Berrendo sorprendía .unos ojos ar­

dientes, fijos en él. 

- ¿Qué ha pasado por aquí D. Ramón? .. preguntó 

Berrendo á uno de los personajes que acababan de 

pronunciar el nombre del guerrillero. 

Fingió sorprenderse con la noticia del paso de D. 

Ramón por Púcuaro. Antes que hubjesen contestado 

á Berrendo, el desconocido fijó en él sus ojos con des­

dén é ironía; en seguida se levantó, pagó el gasto que 

había hecho, y salió . 

- Sin uuda, respondieron á Berrendo, hay en la 

iglesia personas que, si quisieran, podrían decir lo que 

le ha sucedido al profanado,· de los sepulci·os. 

; Una profanación! i Sepulcros Yiolados ! éstas eran 

extrañas revelaciones para Berrendo. Quiso saber más: 

le dijeron que podía dirigirse á los dependientes de la 

iglesia. Á la caída de la tarde, Berrendo se encaminó 

á la iglesia, é iba á pasar el umbral, cuando una forma 

ligera y esbelta pasó al lado de Berrendo, que no tuvo 

trabajo en reconocerá la joven, en quien no había 
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cesado de pensar. Salía de la iglesia, y Berrendo se 

apresuró á presentarle -con galantería agua bendita 

con los dedos, lanzándole una mirada apasionada y 

diciéndole en voz baja: 

- i Felices los ojos que ven dos veces en un día á 

un ángel del cielo ! y le doy las gracias por haber vuelto 

á encontrará usted. 

La joven se ruborizó, y no contestú una palabra ; 

pero una anciana que caminaba tras ella, se encargó 

de la respuesta. 

- Esa es una felicidad muy egoísta, dijo con áspero 

tono, porque es usted el único que participa de ella. 

Siga usted su camino, y déjese de decir mentira. 

- Usted dispense, señora, dijo Berrendo; ¿ me da­

ría usted el gusto d~ darme algunos informes sobre 

D. Ramón Rayón? 

- V:áyase usted y D. Ramón al infierno, contestó 

con viveza la anciana, llevándose á su hija: nosotras 

no tratamos con insurgentes. 

A penas la anciana había pronunciado estas palabras, 

cuando la joven se hallaba ya á lo lejos, y Berrendo, 

sin desconcertarse, siguió con la vista á la encantadora 

mexicana, hasta el momento en que desapareció. En­

tonces reflexi,mó que debía tomar informes por otra 
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parte, y el espectáculo que repentinamente se ofreció 

á su vista, no tardó en disipar sus a.morosas ,·isiones. 

Cuando penetró en aquel lugar santo, el crepúsculo no 

alumbraba más que á media$ el interior de la. nave, de 

donde se exhalaba un hrJdor extraño y fétido. Avanzó, ,. 

• pues, y entonces comprendió fácilmente las alusiones 

de los concurrentes de la 11ei·er,a. Las enormes losas 

de las sepulturas se hallaban levantadas v arroJ· adás 
' v , 

unas enteras, y las otras rotas, cerca de los sepulcros 

que habían cubierto. Sin embargo, no comprendía 

bien el objeto de aquella profanación, y buscaba con 

la vista alguna persona á quien dirigirse para saberlo. 

La iglesia estaba desierta y sombría; aquellas sepul­

turas abiertas, en cuyo fondo no se atrevía á mirar 

Berrendo por el temor de encontrar monstruosos des­

pojos, la hora avanzada y aquel olor incomprensible, 

todo le inspiraba un vago temor, que se tornó en una 

emoción muy diferente, cuando creyó ver levantarse 

del fondo de una de aquellas fosas una forma humana, 

ó más bien la so¡nbra de un m uerlo. 

Berrendo no acost~rnbraba temblar delante de los 

,·ivos; tampoco temía á los muertos en un campo de 

batalla.; pero bajo la impresit'tn de las ideas que en­

tonces lo preocupaban, no pudo contener un movi-

miento de espanto, del que no tardó en avergonzarse, 

con tanta más razón, cuanto que resonó en sus oídos 

una irónica carcajada. Adelantóse bruscamente hacia 

el individuo que se entregaba con tanta franqneza á 

su buen humor; la sombra se dibujó con más claridad, 

Y entonces reconoció á su vecino de la neveri'a. Su ojo 

único (era tuerto), brillaba con el fuego de la ironía, 

que Berrendo había observado ya otra vez. Sus largos 

cabellos, orgullosamenle arrojados detrás de las ore­

jas, dejaban descubierta una frente enérgica y un 

rostro de facciones muy marcadas; una boca y un ojo 

que descubrían la sagacidad, h calma y la firmeza; su 

tez se hallaba tan tostada, que podía dudarse si per­

tenecía. á la. raza blanca. En una palabra, había entre 

el hombre que Berrendo había ,·islo poco anlcs, y el 

que se le apareció repentinamento, el contraste asom­

broso del indio :;alvaje que no reconoce superior en la 

naturaleza, con el indio de las ciudades, embrutecido 
por la serridumbre. 

- ¿ Y quién es usted~ le preguntó el joren colérico. 

- llire usted, en eso nos diferenciamos usted y yo, 

respondió el desconocido con calma ; usted no sabe 

quién soy, y yo sí sé quién es usted: un amigo de D. 

Ramúñ, y anda usted buscando en vano su pista. 
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¿ Quién se lo ha dicho á usted? preguntó Berrendo 

con vivacidad, despechado al ver que tan bien había 

adivinado sus proyectos. 

- Su indiferencia mal disimulada,. para mi por lo 

menos, en sus preguntas respecto de D. Ramón, en la 

nevería. El desagrado que ahora se está descubriendo 

en su fisonomía, me hace creer que no he errado, y 

que ha venido usted á esta iglesia para ver á las per­

sonas de que le han hablado, como las únicas que 

podían, si querían, decir á usted en dónde se halla el 

individuo que anda usted buscando. Esas gentes, son 

los muertos, cuyos sepulcros se ha·n registrado. Pre­

gúnteles usted ahora , si es que comprende su mudo 

lenguaje, usted que no ha sabido hacer hablará los 

vivos. 

Estas singulares palabras, pronunciadas con grave­

dad, introdujeron la duda en los pensamie.ntos de Be­

rrendo. No sabia si debía callar la verdad ó fiarse de 

aquel desconocido . D ecidióse por lo segundo, y cuando 

confesó el objeto real de sus investigaciones, añadió: 

- ¿ Y á usted le han manifestado los muertos, lo 

que los vivos no han podido decirme? 

- Sí, contestó el desconocido, sonriéndose. Seria 

poco digno de la profesión que ejerzo y del nombre 

que llevo, si no supiera encontrar las huellas de los 

que busco más que con el auxilio de las seiiales de los 

vivos en el letreno. Descienda usted , como lo hice yo, 

al fondo de estas sepulturas, y la mampostería recien­

temente raspada alrededor de estas osamentas, le in­

dicará á usted lo que vino á hacer aquí D. Ramón. 

En efecto , el partidario, en su entusiasmo por sus­

citar enemigos 4 Espaüa, y con el fin de buscar los 

medios de destruirla, habiaido á buscar hasta aquellas 

bórndas fúnebres el salitre producido por la humedad 

subterránea. 

- Y bien,¿ ese, le indicó á usted , preguntó Berrendo, 

en dónde está D. Ramón, y cómo pudo desaparecer 

tan misteriosamente con su tropa? 

- Sin duda. ¿Qué es -lo que con más ansia debe 

procurarse ahora, puesto que no ha respetado el re­

poso de los muertos? Salitre para hacer pólvora y un 

asilo seguro. 

Berrendo convino en la incontrastable realidad de 

aquella conjetura, en apariencia al menos. 

-- Ayer, a/Jadió el desconocido, buscando en el 

campo alguna huella, por la que pudiese reconocer el 

paso de D. Ramón, al cual, sea dicho entre nosotros, 

llevo un mensaje de su hermano D. Ignacio, he oído 



rumores sordos, como los que se escuchan en la boca 

de un volcán; he visto en la falda de la colina elevarse 

una ligera nube de hu_mo, y creí que aquellos rumores 

sordos eran el eco de h marcha lejana de un cuerpo 

de caballería español que salía de Púcuaro. Atribuí el 

humo de la colina á la hoguera de algün pastor invi­

sible ; pero las exploraciones hechas en los se pul eros 

me revelaron la verdad. Los rumores subterráneos son 

producidos por una reunión de hombres que debe cu­

brir la falda de la colina; el humo que tomé por el de 

1 a hoguera de un pastor, es el que se escapa por las 

hendiduras del terreno. Así, pues, D. Ramón debe 

estar ocu pacto en esa caverna en fabricar pólvora, con 

el salitre que ha recogido; lo juraría, aunque no haya 

visto en la colina njnguna apariencia de indicación 

subterránea, y la encontraré. 

La sagacidad de aquel desconocido causó admiración 

á Berrendo, porque el recuerdo de la caverna, cuya 

entrada le había hecho descubrir el acaso, se le pre­

sentó inmediatamente á la memoria; al mismo tiempo 

que la admiración, una viva simpatía se despertó en 

el corazón por el compañero del joven que la casuali-
dad le deparaba. -

- i Á fe de caballero ! exclamó Berrendo, presen-

tando su mano al desconocido, me consideraría feliz 

con ser amigo de un hombre tal como usted; mi nom~ 

bre es Luciano Gamboa. ¿ Cuál es el de usted? 

- El mío es Andrés Tapia, para servir á usted, á 

pesar de que casi lo he olvidado. El que me dan ordi­

nariamente es el de Rastreador) aunque hablando con 

Yer<lad, yo sé tan bien leer en el corazón del hombre 

sus más secretos pensamientos, como encontrar en el 

terreno húmedo ó seco, en la hierba de los prados, ó 

en el musgo de los bosques, las huellas qué conservan. 

En seguida, como para dará Berrendo una idea de 

su penetración, añadió : 

- ¿ Qué noticia tiene usted que darme? 

- Pue10 anunciarle que sus conjeturas son verda-

deras, á lo mer.os en cuanto á la existencia de una 

caverna cerca de aquí. La casualidad me ha hecho 

descubrirla esta mafiana, y si usted quiere, nos diri­

giremos allá al momento. 

- No, <lijo Andrés: esta noche tengo que hacer 

aquí; pero mañana nos encontraremos 6. caballo, á la 

salida de Púcuaro. 

Arreglado el lugar de reunión, los dos nuevos ami­

gos se apretaron la mano y se separaron. Berrendo no 

tenía gana de dormir, y á fin de malar el tiempo, entró 



en una barbería. Ya se comprenderá fácilmente por 

qué Berrendo, á fin de adquirir mayores informes, en­

traba á que le rasurasen una barba que no tenía más 

que ochos días. 

Mientras el barbero peinaba los negros bigotes del 

joYen viajero, ésle dirigía envidiosas miradas á" una 

guitai-ra que tenia casi todas sus cuerdas, y que pen­

día de un clavo colocado en la pared. 

- Maestro, le dijo, necesito esa vihuela esta noche, 

por unos instantes; ¿ me hace usted el gusto de pres­

tármela, dejándole una prenda de más valor, se en­

tiende? 

- ¿Cuál? preguntó el uarbero. 

Berrendo señaló con el dedo su espada con pufio de 

plata, primorosamente trabajado, despojo ópimo de 

un campo de batalla, y que al entrar había colocado 

en una silla. 

- Caballero, dijo el barbero colocando la guitarra 

en el mismo lugar, se la. presto á usted con el mayor 

gusto, y sin que deje prenda alguna, sin embargo de 

que esta vihuela tiene para mi un precio inestimable. 

Berrendo tomó el instrumento, lo ocultó bajo los 

pliegues de la capa, y salió de la barbería prometiendo 

volver al día siguiente. 

l l 

La Caverna de Pucuaro 

Aquella misma noche, eran cosa de las diez, todos 

los habitantes de Púcuaro dormían, con raras excep­

ciones, y entre otras, con excepción de la joven torce­

_dora y des u madre; la puerta estaba cerrada así como 
1 / ' 
as ventanas, y detrás de las rejas de madera, se ha-

llaban las dos mujeres, en uno de los cuartos de la 

casa, que caía á un jardín plantado de granados y otros 

árboles frutales. Era fácil penetrará aquel jardín por 

una hilera de nopales, que se extendía por ambos la­

dos del edificio, y po~ la parte Je la calle. 


