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No es una cosa muy sencilla para un viajero europeo 

encontrarse solo y fatigado por un día de camino, en 

medio de los laberintos de un bosque virgen. Confieso 

que si en aquella ocasión no hubiese estado en peligro 

la vida de un hombre, habría prosaicamente tomado 

el camino por donde había venido, y pedido en alguna 

cabaña del pueblo de que acababa de salir, una hos­

pitalidad menos expuesta que la del gaucho. Sin em­

bargo, las instrucciones de D. Huperto eran muy pre­

cisas para que temiese extraviarme, suponiendo que 

mi tentativa fuese infructuosa. Caminé, pues, durante 

al"unos instantes por el sendero que acababa de to-
º -

mar, eché pie á tierra, y até mi caballo á un árbol; en 

seguida, después de haber cuidadosameute anotado 

en mi memoria la configuración del lugar en que me 
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encontraba, coloqué las dos pistolas en m-i-cinturón y 

me interné en el bosque, caminando, como me habían 

recomendado, con la luna de frente. 

Semejante recomendación no era muy fácil de se­

guir. Apenas podía mi vista penetra_r por la cúpula 

espesa de follaje, para ver, de cuando en cuando, el 

curso de la luna, que nadaba en un cielo admirable­

mente sereno, en aquel laberinto de bosques. Poco á 

poco la limpieza de la atmósfera pareció obscurecerse; 

me parecía que negras nubes atraYesaban los aires 

con sorprendente rapidez, porque no sentía la menor 

ráfaga de viento. Sin embargo, un reflejo extraño ilu­

minó la bóveda <le! cielo; aquel reflejo era variado, 

tan pronto de un color blanco amarillento, como las 

primeras luces <le! alba, tan pronto púrpura como los 

últimos tintes del sol poniente. 

Al mismo tiempo, me parecía que aquellas mudas 

soledades se despertaban, oyéndose por todas partes 

agradables murmullos. Oíanse á lo lejos los de los pá­

jaros, pero no esos gritos con que saludan la vuelta 

del sol, ni la frescura, de la noche, después de un día 

ardoroso. Era un clamor discorde, nolas confusas, 

gritos de espanto ó de queja, á los que no tardaron .en 

mezclarse los ru¡)dos de espanto <le los chacales y de 
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otros animales feroces del bosque. Momentos de si­

lencio sucedieron á aquellos extraños rumores, .cuyo 

origen comenzaba á sospechar, recordando la siniestra 

adYertencia del cazador de cierVos. Algunos síntomas 

terribles no me dejaron dudar ya por más tiempo. 

Torbellinos de humo negro, en el que aparecían algu­

nas chispas, se balanceaban como penachos sombríos 

en la obscura bóveda del cielo, y los pájaros azorados, 

sofocados, volaban por centenares sobre aquellos tor­

bellinos; si no todo, una parte del bosque se bailaba 

ardiendo, en la dirección que yo seguía. Temiendo 

encontrarme envuelto en las llamas, .me detuve un 

instante para orientarme ele nuevo en un lugar en que 

la vegetación, menos espesa, descubría en mi cabeza 

un pedazo de cielo. El horizonte parecía iluminado 

por una claridad sangrie'!la; el disco de la luna apá­

recía como una mancha pálida, :\ la que volvía yo la 

espalda. Caminando en la dirección que el capitán me 

había recomendado que siguiese, observé con alegría 

que dejaba el incendio á mis espaldas. Tranquilo por 

esta parte, aceleré el paso; pero había contado sin las 

dilicultades siempre renacientes del camino: Por pe­

noso que fuese abrirse camino en medio de aquella 

vegetación poderosa, había otro obstáculo, con el que 

no había contado, y era el número prodigioso de 

inseclos que un sol eterno hace pulular, y que el mo­

vimiento de las ramas hacía caer sobre mi. Cuando 

sentí sus horribles picaduras, era demasiado tarde 

para retroceder, porque tenía que andar tanto para 

volver al punto de partida probablem®le, como el 

que me faltaba para llegar al Palmar, huyendo del 

incendio. 

En fin, con la mayor satisfacción, observé entre un 

grupo de palmeras los rayos de la luna, que formaban 

una cortina blanca de luz, en un inmenso espacio 

abierto delante de mí: era el punto que iba }'{J bus­

cando, y que encontré aún desierto. Aquel lugar for­

maba una vasta elipse Y.se parecíaá un circo romano. 

En una de las extremidades de aquella especie de liza, 

un estanque, cuyas aguas iluminaba la luna, aparecía 

en un fondo de verdura como un ópalo engarzado en 

una esmeralda. Tres hileras de palmeras parecían co­

locadas alderredor, corno un dique para contener la 

mar de verdura que se estremecía á impulsos del viento. 

Ávidos de aire y de luz, los follajes parásitos escalaban 

la copa de las palmeras, que se plegaban bajo su peso. 

Como el segador que no puede soportar un~ gavilla 

demasiado pesada, las palmeras dejaban caer hasta 
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sus raíces la exuberante vegetación del bosque. Elevá-• 

banse vagos murmullos del seno de aquel verde océano; 

parecía el susurro de la savia de aquellos grandes ár­

boles, que habían fecundado millares de estíos, yeuyo 

curso no había dete□ ido un solo inviPrno. 

Yo me hallaba en el punto nombrado el Palmar, 

habitado por la familia del cazador Vallejo. Yo le había 

oído á Berrendo afirmar que Saturnino debía estar en 

su habitación. Su cabaña se hallaba, pues, en un rin-_ 

eón oculto del Palmar, y situado cerca del estanque. 

Me apresuré á buscarla; mas, para evitar que me viese 

el gaucho, en el caso de que desembocarn, tan pronto 

como yo, en el centro formado por las palmeras, di 

vuelta, protegido por la espesa sombra que formaban. 

Nada observé; sin embargo, creí oir á poca distancia 

la vQz de una mujer, que murmuraba una de esas 

tristes melodías que se escuchan algunas veces por las 

noches en los campos, y pocos minutos después vi, en 

efecto, en una butaca de cuero, colocada en el umbral 

de un jacal, á una anciana sentada, inmóvil, á la luz 

de la luna. No me vi<) ella, sin duda, porque no inte• 

rrumpió su melancólica canción: era la m,rdre de Sa· 

turnino
1 

que esperaba la vuelta de su hijo. Al ruido de 

mis pasos, la anciana dejó de cantar_; en seguida, 
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levantó vivamente la cabeza; pero el desagrado y el 

espanto se pintaron en su rostro cuando reconoció :l. 

un extranjero en lugar de su hijo. 

- No tenga usted miedo, le dije en el acto; tiene 

usted en su presencia á un hombre que desea librará 

Saturnino de un gran peligro. 

- i Virgen Santísima! ... exclamó la madre.¿ Qué 

quiere usted decir? ¿ Qué habrá sido devorado Satur­

nino por el fuego que se distingue allá á lo lejos? 

- ¿ Conoce usted á Cristino Vergara? 

Al oir este nombre, que sin duda tenia muchas ra­

zones para no haber olvidado, la anciana hizo la señal 

de la cruz con el mayor susto. 

- Sí, si, dijo, hace muchos días que habríamos 

abandonado el país, si los jóvenes escuchasen la voz 

de• la razón. 

~le apresuré á advertirá la madre de Saturnino que 

Cristino debía llegar <le un momento á otro. 

·- Se hace tarde, me respondió, y espero que Sa­

turnino no vuelva esta noche. Dios permita que las 

· llamas intercepten su cam1no. 

Comprendí que el hijo de ValJejo no había ocultado 

á su madre su amor á Florencia; la anciana habitante 

del Palmar no dejaba de tener confianza en la ]!ro-
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lección del cielo. Esperaba que Dios protegería á su 

hijo. Además, Saturnino, lo mismo que Berrendo, era 

un cazador de profesión, y si no había vuelto á la ca­

baña, era porque contaba pasar la noche en persecu­

ción de un animal. 

- En todo caso, añadí, Saturnino _Hene valor' y 

ahora que ya está advertido ... 
d. es por lo _ Si, sin duda, es valiente como na 1e, Y 

que no huirá; pero en cuanto á defenderse contr~ 

Cristino, no lo hará. Veinte veces ha tenido la vida 

del asesino de s.u familia entre sus manos, cuando, 

espiando á los cabritos, lo veía atravesar á esos hos­

ques, sin ser visto, y siempre 

ha protegido al padre. 

e! recuerdo de la bija 

Yo había logrado el objeto que me había propuesto, 

é iba á lomar el camino por donde había venido, 

cuando la madre, asustada, exclamó: 

_ ¡ Jesús María ! ahi está. 

y la pobre mujer, cuya vista, aunque debilitada por 

la edad, había; sido más penetrante que la mía, se 

torció las manos con ang1:1stia. Sin embargo. no fué• 

más que una emoción momentánea. Recobrando su 

sangre fría, corrió hacia un caballo atado á una estaca, 

á poca distancia de la cabaña, y comenzó á ensillarlo 

precipitadamente. 

• 

Mis ojos se dirigieron hacia el lado de las palmeras, 

en donde la viuda de Vallejo acababa de distinguir á 

su hijo. Entonces vi perfectamente al cazador, que ca­

minaba con paso firme hacia la cabaña, con toda la 

confianza y el vigor ele la juventud, mientras que la 

luna reflejaba su luz en el cañón de una carabina que 

llevaba al hombro; al mismo tiempo, observé con la 

mayor inquietud, que, á la sombra de las palmeras, 

andaba rodando otro individuo. En su elevadá estatura 
' en su espesa cabellera blanca, creí reconocer á aquel 

Villaseñor, cuyo retrato me babia hecho minuciosa­

mente el capitán Castaños. La figura del nocturno 

rondador no hizo más que aparecerse, como uno de 

esos fantasmas que crean los sueños. Después de ha­

ber ciado algunos pasos en el espacio abierto, el des­

conocido retrocedió, y penetró bruscamente en el 

bosque. Mientras que observaba siicesivament,e ú Sa­

turnino y el bosque de palmas, en donde el individuo 

sospechoso había probablemente buscado un aurigo, 

el incendio causado por Berrendo redoblaba con vio­

lencia, y por intervalos los ecos repetían los mugidos 

de los toros montaraces y los bramido, de los chacales 

que huían azorados á la vis la de las llamas. 

En el momento en que Saturnino llegaba ála cabaña, 
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la madre conclula de ensiHar el caballo; corrió al en­

euentro de su hijo, lo oprimió contra su pecho, y la oí 

que murmuraba una fervorosa or~ción. Los momentos 

eran preciosos, y yo me preguntaba cómo el vengativo 

é impetuoso gaucho no había llegado aún. Sólo expli­

caban su retardo·las llamas, que sin duda lo habían 

obligado á rodear. El joven se desprendió suavemente 

de los brazos de su madre y, sordo á sus súplicas, se 

adelantó á mi encuentro. Un asombro visible, pero sin 

ia menor mezcla de espanto, se leía en las facciones 

tlel hijo de Vallejo, en las que descubrí, con un tinte 

de melancolía, aquella expresión de orgullo y de con­

tenida exaltación, que me había llamado la atención 

en Florencia. 
- Había entre Gris lino y yo, . exclamó, una tregua, 

lácita: ¿ quién ha podido romperla tan repentina-

mente? 

- Su hija, le contesté. 

Al oir estas palabras, el joven no pudo dominar una 

riolenta emoción. Se acercó á mí estremeciéndose, y 
yo me apresuré á decirle en pocas palabras, porque A 

cada momento temblaba yo temiendo llegase al gaucho 

el mensaje de que había sido portador, la respuesta 

que había yo llevado á Florencia, sus accesos de celos 

y la revelación que en consecuencia había hecho. 

:-- ¿ Por qué, dijo Saturnino, que ha 
I 

parecía oprimido 
JO e peso de un espantoso dolor . . 

modó al h b , por que se meo-
a erme separado del . . no l . puente sm esperarlo? 

6 me 11zo señas de . 
decid que me alejase? El haber obe-

o sus órdenes es el crimen . 
con la muerte . N que qmere castigar 

. ' o, no, ella no me ama! 

, 

Yo pensaba de muy diversa manera . 
me esforcé ' y por lo mismo 

en convencerlo aun 
llegó su madre á . t , que en vano, cuando 

rn errumpir LI 
de su hijo La b . nos. evaba el caballo 

. po re illUJer <liria'• · 
todas parles con el ola sus miradas por 

mayor espanto te . d 
recer al homb , m1en o ver apa-

. re que amenazaba la vida de S l . 
Y le roaaba en b a urmno º ' nom re de todos los sant . ' 
que montase á caballo y se 1 . os del cielo, 

a eJara S t · 
necía inmóvil. . a urrnno perma-

- ¿Para qué?dijo · De . . 
tencia? . 6 qué me sirve ahora la exis-

• 1 

u ... 
m mis mstancias á I d 

el joven no as e su madre: trabajo inútil 
nos escuchaba. Su man . , 

nalmente con l 11· o Jugaba maqui-
a ave de su c b. 

como si hub' ara ma; poco después 
iese renunciado á d. . , 

la cazoleta y d .ó ispular su Yida, abrió 
' CJ caer la ceba . . 

carabina á lo 1 . ' en seguida arrojó la 
eJos, con el cuerno vora s· que contenía la pól-

. m embar(To l · • º , e rnstmto de la vida que se ador-



mece algunas veces, pero que raras ocasiones muere 

en el corazón del hombre, pareció recobrar por un 

momento algún imperio en Saturnino. Colocó el pie · 

en el ancho estribo de madera, que pendía en la silla 

del caballo; pero lo soltó al momento. Dirigió una 

mirada con satisfacción á aquel caballo, que en un 

inslanle podia colocar entre él y la muerte un espacio 

invencible. Mas en el acto dominó este último movi­

miento de debilidad. Satucnino arrojó al lado de su 

carabina el machele que pendía de su cintura. Desde 

aquel momento, el instinto de la vida, el terror natu­

ral de la muerte, se extinguieron ante una inmutaole 

resolución, que no pudieron vencc'r ni los gritos de su 

madre, ni mis reconvenciones. 

Goi•ría el tiempo, y el joven cazador 1 con la mano 

en la crin de su caballo, permanecía inmóvil. Repen• 

tiuamenle lo vi estremecerse, como si hubiese re :>ibido 

Ufl choque eléctrico. Pa1:ecia que ese magnetismo 

inexplicable "que ejerce algunas veces el amor, le traí& 

una misteriosa advertencia. En el propio instante, Y 

casi detrás de nosotros, abrióse la pared de _verdura, 1 

apareció Florencia á nuestra vista á la luz dé la luna, 

y pálida como una muerte escapada del sepulcro; 

su vestido estaba descompueslo, destrozado por lo 

cardos, cuyas flores detenían las matas de sus tupidos 

_cabellos; algunas gotas de sangre teñían su seno ysus 

hombros y la J·o 61 · d ' ven s o pu o lanzarse azorada en los 

brazos de Saturnino. Al grito que arrojó, en las llamas 

que brillaban en sus ojos, era fácil ver que el amor de 

la vida invadía el c0razón del cazador, como las olas 

mucho tiempo contenidas por un dique invencible. 

i Bendito sea Dios que he llegado á tiempo! dijo 

al fin 1'!01'encia. Saturnino yo des____,__ t , 1:;ava. u muerte, 

porque te creía infiel; a,hora sé ... 

y la joven sacó de su seno un ramillete - reeono~i 

el que yo le había arroJ·ado al pasar- · que oprimió 

contra sus labios con delirio. 

- Saturnino, añadió precipitadamente lomando el 

:razo del joven, quiero que vivas; este ramillete me 

a vuelto á la vida. Este blanco floripondio nie indica 

que yo soy la más bella á tus ojos; estas flores .rojas 

me han manifestado que, para ti, la rival que las lle­

vaba no es más qu e un pretexto para disculpar tu 

:re~encia. cerca de nuestra cabafia; estas flores me 

indican tus tormentos. Si, ya lo sé lodo ahora: me lo 

ha revelado este pedazo de cinlule; sé que me amas ... 

Pero¿ qué aguardas? Va á llegar q1i padre . . esperas 

obt ' '" ener su perdón por haber amado á s~ hija? ... No 
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cuentes con él. En un momento en que )"O quería mo­

rir contigo, dije á mi padre que so te pertenecía ... 

que le habías burlado del honor de su hija: mentí; en 

un momento de delirio, quise tu muerte y la mía .•. 

¿ Quieres huir ahora? 

En a~uel momento llegaban Cristino y Castaños¡ 

pero Saturnino, pasando de la desesperación á una 

alegria febril, había rodeado con sus brazos el cuerpo 

flexible y esbelto de Florencia, y la babia colocado en 

la silla d~l caballo, que partió como una saeta, Jleván· 

dose á la joven y al cazador desarmado. El gaucho,,, 

seguido del capitán, se lanzó en su persecución. 

- ¡ Deténgase usted, capitán!. .. grité á Castaños; 

deje usted al menos que la partida sea igual. 

El antiguo guerrillero, al oir mi voz, se detuvo; 

pero no hizo lo mismo el gaucho. Para salvar la <lis· 

tancia que lo separaba del objeto de su odio, arrojó su 

lazo, que cayó dando vuelta sobre los dos fugitivos. 

Saturnino, oprimido por el nudo correoizo, hizo un 

esfuerzo sobrehumano para contener su caballo, cuyas 

palas traseras rayaron la tierra, y en el m()_mento en 

que el trazo vigoroso del gaucho iba á arrancarlo de la 
silla, el joven sacó su puñal, única arma que le que­

daba, y en lll momento cortó el lazo. No pude contener 

un grito de alegría. Saturnino volaba de nuevo por el 

llanito, conduciendo á Florencia desmayada. Los dos 

fugitiros se hallaban á corta distancia de uno de los 

senderos que partían del centro del Palmar. El gaucho 

corría en rn persecución, silencioso é implacable. 

Entonces ,·i que desenredaba de la cintura la correa 

del cuero, que tomó con la mano una de las balas, y 

que daba vuelt.a á las otras dos sobre su cabeza, y lo 

oímos que cantaba estos versos: 

De mi lazo cscapa1·ás, 
.Pero de las balas ... ¡cuándo! 

Pocos minutos después supe su significación. Las 

balas salieron chiflando de las manos del gaucho y se 

enredaron en las patas del animal, que yendo á escape 

cayó al suelo en el acto. En dos brincos, el gaucho se 

encontró á la espalda de su hija desmayada, detrás 

del cazador desmontado. Nada podía salvará una de 

las dos · t· d v1c ,mas, cuan o un tiro resonó á la entrada 

del sendero que los fugitivos habían querido seguir: 

en el,momcnto cayó el gaucho, quedando todo sepul­

tado en un profundo silencio. 

Entonces el capitán Castalios se lanzó irnpetuusa­

mente en la dirección en que había sonado el tiro. 
' 

pero se detuvo repentinamente y rolvió hacia mi. 



- En verdad, dijo con sombría resignación, yo no 

tengo derecho para castigará Villaseiior; Dios ha per­

mitido que ese hombre se vengase. 

- Parlamos al momento, dije á D. Ruperto, seña­

lándole detrás de Florencia, inclinada sobre el cadáver 

de su padre, á Saturnino y á su madre, silenciosos y 

arrodillados. Á Dios solo es á quien pertenece ahora 

consolar los dolores que dejamos ahí. 

---'- No, tengo que cumplir un deber; yo soy la causa 

inocente de la muerte de Cristino, y á mí me corres­

ponde llevar esta triste noticia á la viuda del que era 

mi amigo, antes de ser mi huésped. En cuanto á usted, 

no le rehusará Berrendo la hospitalidad por tres ó 

cuatro días en su cabaña, suplicándoselo yo. 

. Castailos me condujo, en silencio, hasta el lugar en 

que se hallaba atado á. un árbol mi caballo, el cual, 

asustado con el fuego, que iba ya disminuyendo, tra­

taba en vano de romper la reata que lo contenía. De 

allí nos dirigimos á la cabaña de Berrendo, á quien 

comunicamos la muerte del gaucho. El cazador de 

ciervos consintió voluntariamente en recibirme en su 

jacal. Iba, pues, á estudiar, durante algunos días, la 

vida ruda y solitaria de los cazadores de México ; p.ero 

estaba lejos de quejarme de la circunstancia que me 

permitía conocer perfectamente las costumbres de una 

comarca tan nueva para mí. 

Transcurrieron cuatro días sin que hubiese vuelto á 

ver al capitán. El incendio, que se había concentrado 

en un sendero bastante ancho alrededor de la lao-uaa o 

de la Cruz, no tardó en extinguirse. Durante cuatro días, 

acompañé á Berrendo á la caza. Como era un tirador 

muy mediano, mataba yo muy pocos animales,· pero 

me indemnizaba de este disgusto con el imponente 

espectáculo de una naturaleza virgen. Lo que distingue 

lo~ bosques de México, es que los árboles venenosos 

crecen en abundancia. Se encuentra á cada paso el 

palo mulato, de tronco escarpado, de jugo corrosivo, y 

la yedra, cuya sombra es mortal. En cambio son tam-
' 

bién muy numerosos los árboles frutales y útiles, desde 

el guayacán de vainas obscuras y aromáticas, hasta el 

guayabo, coa sus frutas gruesas y perfumadas, y la 

pina ácida y olorosa. Comenzaba á acostumbrarme 

pacieutemente á mi nueva vida de cazador, tanto más 

cuauto que las conversaciones de Berrendo antiauo 
' o 

soldado de la independencia, abreviaban las horas de 

caza ó de ocio. En fin, la noche del cuarto día, desde 

mi instalación en el jacal de Berrendo, llegó el capitán. 

Había dejado á la familia del gaucho, aumentada con 
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Saturnino y la madre, en vísperas de marchar para 

los fértiles campos de Sonora, en donde la tierra sólo 

pide brazos que la cultiven y hombres que se alimenten 

con sus productos. En aquellos países nuevos, las fa 

milias que quieren huir de los lugares marcados P 

tristes recuerdos, tienen el recurso de la emigración 

La vida de agricultor, no sólo sirve de objeto á lo 

individuos sin ocupación, que buscan un trabajo ho­

nesto y útil, sino que es asimismo un refugio para! 

grandes infortunios. Renunciando á su vida, medio 

salvaje, Saturnino obedecía, sin querer, á la ley na. 

tura! de las rnciedades humanas, cuya primera parte 

es la caza, y la agricultura es la segunda. Seguía tam 

bién ese instinto secreto que empuja á la raza latina: 

del Sur hacia el Norte de la.América, y á la raza anglo· 

saxona del Norte hacia el Sur, instinto que prepara 

lentamente la prisión de dos razas antipáticas en los 

desiertos intermedios en que se encuentran, y que la 
Providencia parece querer poblar. 

Nuestro camino hasta el mar era el mismo que el dl 

las dos familias que emigraban. Era probable que al• 

canzáramos en el camino el pesado carro que las con• 

-0~cía á Sonora. Nada me detenía ya en la casa de 

Berrendo, y la frescura de la noche nos convidaba A 

marchar para llegará San Bias al día siguiente, antes 

que calentase excesivamente el sol. Nos despedimos 

del cazador y nos pusimos en camino. Toda la noche, 

la empleamos caminando por el centro de los inmensos 

bosques, en donde, por una extraña casualidad, aca­

baba de pasar algunas de las horas más penosas y 

agitadas de mi vida, así como uno de los días más pa­

cíficos de un viaje. Al amanecer, vimos despertar los 

bosques en lodo su esplendor, y poco después, por 

entre los arcos de verdura, apareció á nuestra vista la 

dilatada bahía de San Bias. Abandonamos, en fin, los 

poblados bosques para subirá las colinas, desde cuyas 

cumbres esperaba descubrir la ciudad. 

Hoy, hace 338 años que desde México, ya conquis­

tado, Hernán Cortés se puso en camino para el occi­

dente de la Nueva España. Después de una marcha 

larga y penosa, llegó al ponerse el sol á la cima de 

una cadena de colinas áridas. El espectáculo que hirió 

su vista, le arrancó un grito de admiración: era un 

paisaje del golfo de California, teñido con la púrpura 

del sol poniente. Nombró aquel golfo el Ala,• Bermejo, 

Y después se llamó el ilfar de Cortés. En la cumbre de 

aquella misma colina, en donde se habíá detenido el 

conquistador de México, rué en donde arrobado en la. 
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contemplación del mismo espectáculo, detuve mi ea­

bailo al lado del de el capitán Castaños. Sólo la hora 

era diferente; el sol, poco elevado, no parecía ince'n­

diar las aguas del golfo, como cuando desaparece al 

ponerse en la tarde. En el momento en que yo con­

templaba la bahía de San Bias, Cortés la habría lla­

mado Jlai· A;·ul. 

Por imponente que fuese aquel espectáculo, otro 

acontecimiento llamó mi atención: un pesado carro, 

cargado con toda clase de trastos y utensilios domés­

ticos, tirado por dos bueyes, seguía lentamente el ca­

mino que serpenteaba á la falda de las colinas. Cami­

naban á pie tras el carro, un hombre y cuatro mujeres, 

y al momento distinguí en aquel grupo el elegante talle 

de Florencia, así como el cuerpo de Saturnino: eran 

las dos familias emigradas que marchaban al Norte, 

mientras que yo tenía que caminar al Oeste. El capitán 

saludó desde lejos á Florencia. Una vuelta del camino 

nos hizo perder de vista á los viajeros pocos momentos 

después ; entonces dil-igí mis miradas á la bahía de 

San Bias, haciend@ votos po1· la felicidad de aquellas 

dos criaturas, de cuyos ínlimos pesares había yo par­

ticipado por un momento: el espectáculo que tenía 

ante mi vista, no despertaba en mi mente más que 
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impresiones de paz y de esperanza. Á medida que su­

bía el sol en el horizonte, la bahía de San Blas aparecía 

más y más radiante. 

Las verdes islas dispersas entre las olas del mar del 

Sur, se asemejaban á esas islas cubiertas de flores que 

los ríos de América arrancan algunas veces de sus ri­

beras, y conducen en s.us corrientes. Algunas velas 

blancas sé descubrían en el horizonte, como las alas 

de los cisnes, y en las enormes rocas pardas, qu.e aso­

maban por entre las olas, creía ver otras tañtas agujas 

gigantescas, colocadas allí para señalar las horas so­

lares en el inmenso cuadrante azul. 


