
continuar la relación de sus arenturas militares. 

me apresuré á contestarle que era de su misma opi

nión, y alentado de esta manera D. Ruperto, comenzó 

una larga narración, que escuché sin interrumpirlo, 

sentado á su lado en el enmohecido cañón, á cuyo 

derredor las plantas enormes de hierbabuena silvestre 

entrelazaban sus ramas vigorosas, derramando pene

trantes perfumes. 

• 

El Voladero 

La ejecución de Hidalgo y de sus principales com

paiterus de armas, me dijo el capitán, ter mi na lo que 

puede llamarse el primer período de la guerra de in

dependencia. Desde aquel momento cambió la escena 

completamente: en lugar de masas indisciplinadas, 

llegaron á ocupar el teatro de la guerra algunas ban

das bien organizadas, reducidas á límites más estre

chos. Auxiliados por un corlo número <le soldados 

aguerridos, los movimientos de los nuevos jefes de la 

insurrección no fueron entorpecidos por poblaciones 

enteras. Cesaron de pillar los pueblos, de robar las 

cosechas ; se respetaron los rebaños, dejaron que el 

comercio se desarrollase, y la causa de la emancipa:: 
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ción, gracias á la prudente actitud de sus nuevos sol

dados, contó prontamente entre sus partidarios á los 

ricos agricultores, á los comerciantes y á los propie

tarios de las grandes haciendas. Esta organización 

militar de la insurrección fué el primer paso hacia la 

organización política. Se fundaron algunos periódicos 

para que circulasen entre la población mexicana las 

ideas liberales y los principios sociales que el siglo 

XVlll acababa de hacer triunfar en el antiguo mundo, 

Ésta fué una de las armas más formidables que mina

ron, desde que se armó la revolución en f8!0, hasta 

la proclamación de la independencia, la dominación 

de los virreyes. 

D. Ignacio Rayón personifica este segundo período 

de la insurrección, como el cura Hidalgo personificó • 

el primero. Después de la prisión del cura en Baján, 

D. Ignacio Ray<)n tomó el mando de las bandas que 

habían quedado en el Sallillo, aumentadas con los 

hombres de la escolta de Hidalgo que pudieron esca

par de los soldados de Elizondo. Aunque su educación, 

hecha en el colegio de San lldefonso, lo hubiese pre

parado ~ara el estudio de las leyes, másbien que para 

un papel militar, D, Ignacio se elevó prontamente á 

la altura de su nueva posición, y viéndose á la cabeza 

de cuatro mil hombres, no vaciló en sostener la cam

paña con su reducido ejército. Su primera óperación 

fué batirse en retirada hacia Zacatecas ; para llegar á 

aquella ciudad, era preciso caminar ciento cincuenta 

leguas por un país árido y escaso de agua, y atrave

sando poblaciones enemigas. 8ra prec·iso, en seguida, 

apoderarse de Zacalecas y transformar aquella plaza 

importante en un centro militar para la insurrección. 

Esta grande empresa, que fué conducida con valor y 

mucha inteligencia por el general Rayón, aun hoy se 

cuenta entre las mejores acciones de su carrera mili~ 

lar y de la guerra de independencia. 

Yo me hallaba en el número de aquellos partidarios 

leales qus siguieron al general Rayón en su larga y 

penosa marcha del Sallillo á Zacatecas. Después de' 

haber asistido, como usted sabe, á las principales es

cenas del drama tan tristemente desenlazado en Baján, 

me dirigí al Saltillo, en donde encontré al general Ra

yón, dispuesto á comenzar su movimiento de retirada. 

Nos pusimos en marcha cinco días después de haber 

sido aprehendidos Hidalgo y sus compañeros. Apenas 

abandonamos el Sal tillo, cuando fué preciso comenzar 

las escaramuzas con las guerrillas españolas. Por es

pacio ·de cuatro días, tuvimos que sostener muchos 
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combates, que no nos dejaban reposar un solo ins

tante. Habiendo llegado al fin á Paso de Piüones, fui

mos detenidos por la división del general Ochoa. 

i\ueslras tropas, fatigadas por cuatro días de camino, 

habrían sucumbido ante la imp etuosa carga del ene

migo, si no hubiese llegado uno de nuestros jefes, el 

general Torres. Fu{ tal la impetuosidad del ataque, 

que los españoles sucumbieron á su turno, dejando 

con nuestros bagajes y callones, de que se habían apo .. 

derado, trescientos de los suyos eu el campo de bata

lla. Desgraciada.mente, nuestros cántaros y barriles 

fueron desfondados en la pelea, y teníamos que andar 

todaYía más de cien leguas, atravesando des:erlos en 

que no había una sola fuente ó riachuelo. Conducíamos 

;i .la retaguardia del ejército una considerable multitud 

de mujeres. Cada uno ele nosotros, súbitamente im

proYisado soldado, había conducido la suya. i'io puede 

usted formarse una idea do los atroces tormentos que 

nos hizo sufrir la sed durante aquella larga y penosa 

marcha,' entre un cielo que jamás cubría una nube, y 

una tierra árida que no refrescaba ni aun el rocío de 

la noche. 

Los crueles efectos de la falta de agua no sólo se 

extendían á los hombres y á \os animales, sino que 
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inutilizaba nuestras armas l~s más formidnbles. Ape

nas nuestras piezas de artillería habían disparado u na 

ó dos mees, cuando calentadas por un sol ardiente, 

quedaban fuera de servicio . En este estado de debili

dad y de ruina, era preciso, sin embargo, sostener 

incesantemente luchas encarnizadas contra las tropas 

españolas. Felizmente, la energía moral de nuestro 

ejército no había sufrido detrimento alguno; nuestras 

mujeres nos daban el ejemplo del valor, y los ';etera

nos de la independencia nunca olvidarán el nombre de 

una de ellas, la Guanajuateña, la compañera del sol

dado estropeado que enc9ntramos esta mañana. No sé 

cómo haré comprenderá usted el expediente original 

que imaginó la Guanajuateña un día de tribulación, 

e; que faltaba el agua á nuestros artilleros, para re

frescar sus cañones incandescentes. Bástale saber á 

usted que la Guanajuateña, secundad.a por sus compa

ñeras, salvó aquel día á nuestro ejército de un mal 

encuentro, y que gracias á su jnspiración feliz, sino 

heroica, nuestras .baterías, provistas de agua, apa

garon en un momento los fuegos de los cañones ene

migos. También la Guanajuateña fué la que, pocos 

días después, para engañar á los españoles, respecto 

al corto número de nuestros soldados, sugirió la idea 

de desplegar en batalla á todas las compañeras, con 
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una pieza de artillería al frente de aquel batallón con 

enaguas. El enemigo, engañado por tal estratagema, 

nos dejó tomar sin inquietarnos una p~sición ventajosa 

que dominaba Zacatecas. 

Gloriosos hechos de arma, iban á interrumpir aque

lla serie de escaramnzas y á indemnizarnos de los in• 

significantes combates que habían ocupado los pri
meros días de nuestra retirada. Después de la acción, 

en que el singular expediente de la Guanajuateña 

había asegurado la victoria á nuestras armas, hicimos 

alto en un lugar llamado Las Animas. Aquel día, ofre-, 

cia nuestro campo un triste espectáculo. Muertos de 

sed y de fatiga, nos hallábamos acostados en un te

rreno cubierto con cadáveres de nuestros caballos. y 

mulas de carga. Reinaba por todas partes un lúgubre 

silencio, interrumpido de cuando en cuando 1,or los 

quejidos de los heridos, que en medio de los tormentos 

de la sed solicitaban una gota de agua para refrescar 

sus bocas, inflamadas por la fiebre. Algunos soldados 

circulaban como espectros por entre aquellos cuerpos, 

moribundos unos, otros ya inanimados. Los cenlinelas 

casi no tenían fuerzas para sostener Sus mosquetes, 

durante su cuarto, alrededor del campo. Yo mismo 

me encontraba aniquilado, y para aplacar la sed llabía 

pegado mis labios al puño de la espada. Á poca dis

tancia del lugar en qne yo me encontraba, la mujer 

á quien Albino Conde había confiado á su hijo, y que 

yo babia admitido á mi servicio para ejecutar la úl

tima voluntad de mi antiguo camarada, rezaba llorando 

el rosario, y pedía á todos los santos del cielo que nos 

deparasen alguna nube preñada de agua. Los santos, 

desgraciadamente, no estaban aquel día de humor de 

escucharnos, porque el sol espléndido continuaba su 

carrera en un cielo implacablemente limpio y sereno. 

Yo pedíaáDios que algunos merodeadores de mi tropa, 

que habían marchado en busca de alguna fuente oculta, 

tuviesen un feliz resultado en su exped ición, y sobre 

todo, que no olvidasen á su capitán. Dios escuchó mis 

oraciones, porque á pocos momentos vi avanzar, á 

pasos de lobo, á uno de nuestros merodeadores, que 

volvía del campo. Era el hombre que le enseñéá usted, 

el compañero de la Guanajuateña. En aquella época, 

aun no cambiaba su nombre de Valdivia por el deCu

reño, ni se hallaba tan espantosamente estropeado 

como lo ha visto usted hoy; el tronco de un pino, no 

era ni más derecho ni más robusto que su cuerpo. 

Usted ha podido juzgar de su fuerza hercúlea, y por 

lo mismo no le hablaré á usted de ella; me limitaré á 

1 J 
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decirle que la inteligencia y el valor se hallaban en 

armonía con su vigor físico. En cualquiera circuns

tancia, por Cl'Ílica que fuese, Valdivia sabía ~iempre 

salir del mal paso. 

- Señ-0r capitán, me dijo, avanzando misteriosa

mente hacia el punto en que me encontraba envuelto 

en una capa de un dragón español, que había recogido 

en un campo de batalla; traigo un cántaro con algunas 

gotas de agua, para usted, para el niño y para su no

driza; pero desearía que nadie nos viese. 

i Agua! exclamé demasiado conmovido en aquel 

momento para conformarme á las prudentes pres-
' . 

cripciones de Valdivia. 

~ i Silenciv ! dijo : si quiere usted creerme, será 

conveniente que espere para beberá que haya entrado 

la noche, y cuando haya usted apagado su sed, yo le 

diré en donde hay agua en abundancia, y le haré una 

proposición que le convendrá. 

Yo alargué la mano con avidez para tomar el cán

taro. 

- Démelo usted,' por Dios, le dije : la sed me con-

me v me es imposible aguardar h;sta la noche. su ' . 
- Dentro de diez minutos habrá desaparecido la 

luz; y por nuestro propio interés voy á esconder el 
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cántaro: no quiero que los soldados furiosos traten 

de matará usted por quitárselo. Entretanto mande us

led ensillar su caballo, y esperaré á usted debajo de 

aquel me:.quite, en donde está ensillado el mío. Ten

dremos necesidad de montar al momento; nos q nedan 

cosa de cien hÓmbres; deles usted orden de que nos 

aguarden en el llano. Diremos á los centinelas que va

mos á buscar agua, y nos dejarán pasar sin dar la roz 
de alarma. 

Valdivia se aléjó, á pesar de mis súplicas, lleván

dose el cántaro. Yo me apresuré á ejecutar sus reco

mendaciones, y á la entrada de la noche, nuestros 

soldados, dispuestos á marchar, n_os esperaban en el 

lugar convenido. Tomé mi caballo por la brida, con

duje á la mujer y al niño, y nos reunimos con Valdi

via. En lugar de las gotas de agua que me había pro

metido, me dió un cántaro lleno. Fué necesario que 

hiciese yo un esfuerzo sobre mí mismo, para uo con

sumír el contenido del cántaro, y satisficiese la sed 

que me devoraba; dejé, sin embargo, una cantidad 

suficiente para la mujer y para Albino, y cuando el 
cántaro quedó vacío: 

- V~amos, dije á Valdivia: ¿ qué es lo que va usLed 
á proponerme ? 
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- Que vayamos, contestó, á tomar con nuestros 

cien hombres una hacienda que está á dos leguas de 

aquí, en donde hay agua en abundancia, y que sólo 

está defendida por un destacamento español. 

- i Partamos! exclamé ; pero si es cierto lo que 

usted dice, ¿por qué no advertimos al general y le pe~ 

dimos mil hombres ? 

_¿Porqué? me respondióValdivia: porque el ge• 

neral no es dueño de sus tropas, y cualquiera orden 

que diese en este momento, apresuraría la explosión 

de un complot.que debe entregar el ejército á los es• 

pañoles. Sí, señor capitán, si no \omamos al mome~to 

la hacienda de San Eustaquio, en la que he podtd 

penetrar solo y llenar este cántaro, mañana el general 

Rayón no tendrá un solo soldado. Hay un traidor entr~ 

nosotros : ese traidor es el general Ponce. 

Apenas concluyó de hablar Valdivia, cuando se oyó 

un gran tumulto en una de las extremidades del campo, 

que fué aumentando gradualmente. Se veían much 

hombres con antorchas ir y venir por todas part 

iluminando diversos grupos de sold]!dos, cuyos grit 

llegaban hasta nuestros oídos. Á la luz de las teas, 

mos al general Rayón abandonar su tienda, y avan 

solo, con la cabeza descubierta, al encuentro de 1 

más furiosos; pero su voz, que ordinariamente era 

respetada, en aquel momento parecía desconocida. 

- Me equivoqué en un día, me dijo Valdivia; sin 

embargo, el general sujetará á los descontentos hasta 

que salga el sol; partamos sin pérdida de tiempo ; es 

preciso que esta noche podamos volverá anunciar al 

general que sus tropas tendrán agua mañana. 

El tum1\!to continuaba, aunque no tan fuerte como 

al principio, y la voz del general, que llegaba basta 

nuestros oídos, dominaba más y más la voz de los sol

dados amotinados. Monté á caballo, y Valdivia hizo 

otro tanto. 

- En primer lugar, me dijo, es preciso que le traiga. 

yo á usted un centinela enemigo del que fué necesario 

apoderarme. 

Y sin tomarse el trabajo de explicarme aquellas pa

labras enigmáticas, Valdivia se alejó; pero no tardó 

mucho tiempo en volver, conduciendo entre sus bra

zos una masa negra y movible. Cuando e·stuvo á mi 

lado, reconocí que aquella masa era un hombre, ves

tido con el traje de lancero español. Valdivia colocó 

al hombre en el suelo, desaló las cuerdas que lo liga

ban, y lo hizo montar en las ancas de mi caballo. Mi 

robusto compañero había creído que el medio más se-



guro de llegar hasta el pozo de la hacienda, era. aga

rrotar al centinela colocado cerca de la cisterna, Y 

traerlo como un guía necesario en nuestr.a excursión 

nocturna. Cómo había llevado á cabo aquella atrevida 

empresa, y cómo había cogido y atado en el caballo 

al lancero español, no era necesario que me lo dijese 

Valdivia, porque sus brazos nerviosos explicaban más 

que cuanto sus palabras hubieran podido agregar. 

Durante la corta ausencia de Valdivia, se había resta

blecido la calma en el campamento, y así e~ quepo

díamos continuar valerosamente la empresa, tan feliz

mente comenzada. Caminamos, pues, sin descanso, 

hasta reunirnos con los soldados, que nos esperaban 

en el llano, y á la cabeza de aquella pequeña fuerza, · 

cabalgamos hacia la hacienda, espoleando á nuestros 

cansados animales. 

Durnnte el tránsito, interrogamos al prisionero so

bre la situación y fuerzu. de la guarnición española 

que ocupaba la hacienda de San Eustaquio. Dicha 

gu_arnic.ión se componía, nos dijo el lancero, de qui

nientos hombres, poco más ó menos, á las órdenes 

del comandante Larráinzar, hombre o:.gulloso, brutal 

y aborrecido por todos sus soldados. También obtuvi· 

mos otros informes sobre la posición de las tropas, Y 
sobre los puntos que estaban mal defendidos. 

No sin grandes dificultades pudimos recorrer por 

unos caminos espantosos y con caballos fatigados, las 

dos ó tres leguas que separaban la hacienda de nuestro 

campamento. Va usted á comprender por qué era el 

camino tan difícil. .Ko lejos de la ciudad de Zacatecas, 

de la que el general Rayón trataba de apoderarse, no 

obstante hallarse ocupada por el enemigo, la Sierra

Madre se divide en dos ramales. El primero, que es el 

en que ahora nos encontramos, se dirige de Norte á 

Sur, paralelamente á las playas del océano Pacífico ; 

el otro, corre de Korte á Este, siguiendo la curva del 

golfo de México. En uno de los puntos más elevados 

de esla última ramificación, se hallaba la hacienda de 

que queríamos apoderarnos. Ocupa la extremidad de 

una de las mesetas de 1a cordillera. 

Habiendo llegado á la hacienda sin ser observados, 

gracias á. la obscuridad 'cte la noche, hicimos alto bajo 

unos árboles elevados, á poca distancia del edificio, y 

yo me separé de mi tropa, con el fin de verificar un 

reconocimiento. La hacienda, según pude verla, d·es

lizándome entre los árboles, formaba un gran parale

lógramo macizo, sostenido por enormes pilares de 

cantería, teniendo sólo por la parte que veía á la sie

rra algunas ventanas, ó más bien claraboyas, cerradas 
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con gruesas barras de hierro. Una pared alta, ancha 

y almenada, que cubría uno de los lados de aquel pa-

ralelógramo, contenía el patio, las caballerizas, la co-

chera y las trojes. La guarnicitln española se hallaba 

alojada y formaba su campo en aquel patio. En el án

gulo de la hacienda opuesto al en que me encontraba, 

sobresalía del techo un campanario cuadrado <le tres 

cuerpos, que indicaba el lugar de la capilla. En cuanto 

á la parle posterior de la hacienda, estaba mejor pro

tegida que los lados, por un abismo sin fondo, á cuyo 

borde las paredes de la hacienda se unían á una mu

ralla tallada á pico por la .naturaleza en un grupo de 

rocas, cuya base se buscaba en vano, por más que la 
vista penetrase en el abismo, porque unos vapores 

azulados que subían sin cesar del" fondo del precipicio, 

no permitían medir su profundidad. Aquel lugar se 

conocía en el país con el nombre del Volade,-o. 

* 
* * 

Había yo explorado todos los alrededores del edificio, 

menos aquella parte ; no sé qué punto de honor mi• 

litar me arrastró á continuar mi ronda, siguiendo la 

orilla del precipicio que protegía la parte posterior de 

la hacienda. Entre los muros y el abismo, había un 

sendero de cosa de seis pies de ancho; de día, el trán

sito no hubiera sido peligroso, pero de noche era una 

empresa arriesgada. Las paredes eran muy elevadas, 

y ocupaban una extensión considerable; la vereda se

guía en la propia dirección, y marchar por ella hasta 

· donde terminaba, rodeado de tinieblas y á dos pasos 

de un precipicio, abierto á pico, no era cosa fácil, ni 

aun para un jinete tan hábil como yo. Sin embargo, 

no vacilé, y arremetí valerosamente á caballo entre 

las paredes de la finca y el precipicio del Voladero. 

Había andado sin obstáculo la Il\itad del camino, 

cuando repentinamente relinchó un caballo. Su relin

cho me hizo estremecer á pesar mío: había llegado á 

un piso adonde el terreno tenía justamente el ancho 

necesario para las cuatro patas del animal; era impo

sible retroceder. 

- ¡Hola! grité con todas mis fuerzas, á riesgo de 

descubrirme, lo que era menos peligroso que encon

trar á otro jinete enfrente de mí en aquel camino; si 

hay algún cristiano que siga el borde del abismo, ¡ que· 

no avance! 

Era demasiado tarde: un hombre ácaballo aparecía 

en aquel instante, saliendo de uno de los pilares que 

por todas partes cubrían aquel maldito camino; aquel 



hombre marchaba á mi encuentro; yo 

silla, y uu sudor frío cubrió mi frente. 

- ¿Ko puede usted retroceder? ¡ por el amor de 

Dios!. .. exclamé asustado, considerando la espanlo,a 

desgracia que á los dos nos amenazaba. 

- ¡ I rn posible ! ... respondió el caballero 

ronca. 

En aquel instante. encomendé mi alma á Dios. 

media vuelta en aquel lugar tan reducido; volver por 

el camino que se había recorrido haciendo andar a 

caballo para atrás; echar pie á tierra, eran tres cosa 

imposibles, que colocaban á uno de nosotros <los en• 

frente de una muerte segura: de dos jinetes que ocu

pasen aquel sendero fatal, aun cuando uno de ellos 

hubiese sido el padre y el otro su hijo, era absoluta• 

mente preciso que uno fuese presa del abismo. Habfan 

transcurrido algunos segundos, y habíamos llegado 

uno frente á otro; las cabezas de los dos caballos se 

tocaban así como sus narices, por las que resollaban 

fuertemenle por efecto del lerror. Ambos jinetes hi

cimos alto en medio de un triste silencio. Por un lado 

se eleva liso, pulido y cortado á pico; aquel muro de 

la hacienda; por el lado opuesto, á tres pies de dis

tancia <le esta muralla, abría su boca el espantoso 

abismo. ¿ El individuo que se hallaba ante mi vista, 

era acaso algún enemigo? El amor de la patria, que 

henía en aquella época en mi corazón, hizo nacer esta 
esperanza. 

- ¿ Está usted por México y los insurgentes ? ... ex

clamé en un momento de exaltación, dispuesto á 

arrojarme sobre el desconocido, si respondía negati

vamente. 

- Por .México y por los insw·gentes, contestó el ca

ballero ; soy el coronel Garduño. 

- Y yo el capitán Castaños. 

Hacía mucho tiempo -que nos conocíamos, y si no 

hubiese sido por lo turbadas que se hallaban en aquel 

momento nuestras potencias, no habría sido necesario 

decirnos nuestros nombres. El coronel había mar

chado, hacía dos días, á la cabeza de un destacamento 

que creíamos que habían destruído ó hecho prisionero, 

porque no había vuelto al campamento. 

- Pues bien, coronel, le dije, siento mud10 que no 

sea usted español, porque ya comprenderá que es pre

ciso que uno de nosotros ceda el paso al otro. 

Nuestros caballos tenían las riendas sobre el pes

cuezo, así es que eché mano á mis pistoleras para 

sacar mis pistolas. 



- Ya lo sé, contestó el coronel con admiroble se

renidad, y ya habría atravesado la cabeza del caballo 

de usted, si no hubiesu temido que espantándose el 

mío, me precipitase al mismo tiempo que á usted al 

fondo del abismo. 

Observé, en efecto, que el coronel tenía sus pistolas 

en las manos. Los dos guardamos por unos instantes 

el más profundo silencio. Nuestros caballos compren· 

dían como nosotros el peligro, y permanecían inmó-

viles, como si sus pies estuviesen clavados en el suelo. 

Mi exaltación había cesado completamente. 

- ¿, Qué haremos? pregunté al coronel. 

- Que decida la suerte quién de los dos se ha de 

precipitar en el abismo. 

Era, en efecto, la única manera de resolver la difi• 

cultad. 

- Será preciso tomar algunas precauciones, añadió 

el coronel. AJ que conden'e la suerte, se retirará como 

Je sea posible. Es una esperanza muy remota la que 

le queda; pero, en fin , Jo es, y sobre todo, este medio 

es favorable para el que gane. 

- ¿No ama usted la vida t le pregunté, asombrado 

de la serenidad con que me hacía aquella proposi· 

ción . 

- Amo la vida más que usted, respondió con aspe

reza el coronel, porque necesito vengar un mortal ul

traje; pero el tiempo corre. ¿ Quiere usted proceder 

á la celebración de la última lotería, á que uno de nos

otros debe asistir? 

4 Y cómo había yo de proceder? .. . lbamos á rifar 

nuestra vida al dedo mojado, como los niños, ó á cara 

ó armas como los estudiantes. Ambas cosas eran. im

practicables. Una mano imprudentelI\ente alargada 

sobre la cabeza de los caballos, podía causar un mo

vimienlo fatal á uno de nosotros. ¿ Arrojar al aire una 

moneda? La noche era demasiado obscura para dis

tinguir el lado que descubriera al caer. Al coronel le 

ocurrió un expediente, en el cual no pensaba yo. 

- Escuche usled, capitán, me dijo el coronel, á 

quien había dado parte de mis dudas: tengo otro medio. 

El terror que domina á nuestros caballos les arr~nca 

de cuando en ·cuando un resoplido fuerte. El primero 

de nosotros cuyo caballo resuelle con fuerza ... 

- ¿Ganará? exclamé. 

- No, perderá. Sé que es usted campúano, y us-

tedes pueden hacer de sus caballos lo que quieren. 

Yo, que el año pasado portaba la capa de estudiante 

en teología, desconfío de la habilidad ecuestre de usted. 



Podría hacer que relinchase su caballo ; en cuanto á 

impedir que Jo haga, es imposible para usted. 

Esperábamos en un silencio lleno de ansiedad el 

resuello qe uno de nuestros dos caballos. Este silencio 

duró un minuto, ¡ un siglo! El que primero relinchó 

fué mi caballo. El coronel no manifestó su alegría con 

movimiento alguno; pero sin duda daba graciasá Dios 

desde J'o más profundo de su corazón. 

- ¿:Me concede usted un minuto para encomendar 

mi alma á Dios? dije al coronel con tristeza. 

- ¿ Le bastan á usted cinco minutos? 

- Si, le respondí. 

El coronel sacó su reloj. Dirigí al cielo, cubierto de 

estrellas, que creía contemplar 

ardiente y col'ta oración. 

- Ya, dijo el coronel. 

t\o respondí una sola palabra; con mano poco se

gura recogí las riendas, que reuní entre mis dedos, 

agitados por un temblor nervioso . 

- Un minuto más, dije al coronel, porque necesito 

mucha serenidad para ejecutar la espan1osa maniobra• 

que voy á comenzar. 

- Concedido, contestó Garduño. 

Mi educación, como he dicho á usted, 

cibido en el campo. l\li infancia y una parte de mi ju

ventud, las había pasado á caballo; y por Jo mismo, 

puedo decir, sin que se entienda que es excesivo amor 

propio, que si había alguno en el mundo capaz de ve

rificar aquella proeza ecuestré, era yo. Hice un ésfuerzo 

casi sobrenatural, y llegué á rocobrar toda mi sangre 

fria en presencia de la muerte. La había yo desafiado 

repelidas veces, para que me espantase por más 

tiempo. Desde aquel momento, nació en mi corazón 
la esperanza. 

Cuando mi caballo sintió por primera yez, desde el 

momento en que había encontrado al coronel, que el 

freno sujetaba su boca, observé que se estremeció. l\Ie 

afirmé vigorosamente en los estribos para hacer com

prender al animal espantado que su amo no temblaba. 

Lo sostuve con la brida y con las piernas, como debe 

hacerlo un jinete en un paso peligroso, y con las rien

das, el cuerpo y las espuelas, logré hacerlo retroceder 

algunos pasos. Ya su cabeza se encontraba á una dis
ta · uc1a regular de la d~I caballo que montaba el coro-

nel, que me alentaba con su voz. Hecho esto, dejé que 

~escansase un poco el pobre animal, que me obedecía 
a pesar de t . • . su error, Y en seguida continué la opera-
CIÓD Repe t' . n mamente, sentí que. se le iban las patas 
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traseras; me estremecí horriblemente, cerré los ojoe 

como si fuese á rodar por el abismo, y dí á mi cuerpo 

un violento impulso hacia el lado en que estaban lol 

muros de la hacienda, cuya superficie no me ofrecía 

ni una piedra, ni una hierba para evitar la caída. Est 

brusco movimiento, unido á un esfuerzo desesperado 

que hizo el cabállo, me salvó la vida. Se había afir
mado en sus cuatro patas, que temblaban, sin embar 

de los esfuerzos que hacía por mantenerse quieto. 

Afortunadamente, había yo llegado á un lugar m 

espacioso entre la orilla del precipicio y las pared 

de la fin ca. Algunas pulgadas más de terreno me ha• 

brían permitido dar media vu elta; pero procurarlo¡: 

hubiera sido exponerse á un peligro mortal, y por 1 

mismo no lo intenté. Qnise continuar la marcha para 

atrás· dos veces el caballo se encabritó, volviendo á cae , 
en el propio lugar. Por más que lo excitaba con la voz, 

con la brida y con las espuelas, el animal rehusó obs

tinadamente dar un paso más. Comprendí que me fa 

taba el valor, porque no quería morir. Como un ray 

de luz se ofreció repentinamente á mi imaginación 

última idea de salvación, y resolví é)ecutarla. En 

atadero de mis botas de campaña, y al alcance de 

mano había colocado un puñal, agudo y filoso ; , 

momento lo desenvainé. Con la mano fzquierda, co

mencé á acariciar la crin de mi caballo, hablá,idole al 

mismo tiempo para que reconociese mi voz. El pobre 

animal respondió á mis caridas con un relincho, pa

recido a una queja; en seguida, para no sorprenderlo, 

mi mano siguió poco á poco la curva ·de su cuello ner

vioso, y la detuve, en fin, en el lugar en donde la úl

tima vértebra se une al cráneo. El caballo se estre

meció; mas logré calmarlo con la voz ; cuando sentí 

debajo de mis dedos palpitar (si se me permite decirlo) 

la· vida en el cerebro, me incliné hacia ~! lado de la 

pared, saqué suavemente )os pies de los estribos, é 

introduje con fuerza la hoja aguda de mi puñal en el 

lugar donde se encuentra el principio vital. 

El animal cayó como si hubiese sido herido por un 

rayo, $in hacer el menor movimiento, y yo, con las 

rodillas casi á la altura de la barba, me encontré mon

tado en ·un cadáver. Me había salvado; arrojé. un grito 

de triunfo, al que contestó otro grito del coronel, que 

el abismo repitió mugiendo, como si hubiese compren

dido que se le escapaba su presa. Abandoné la silla, 

Y me senté entre la pared y el cuerpo de mi caballo; 

Y allí, apoyado en uno de los pilares, empujé vigoro

samente con lás dos piernas el cadáver del pobre ani-

" 



mal, que rodó al abismo. i\le levanté, atravesé con 

unos cuantos brincos toda la distancia que me sepa

raba del lugar en que estaba al principio en el llano, 

y bajo la irresistible reacción del terror, que había 

comprimido.por tanto tiempo, caí desmayado en el 

suelo. Cuando abrí l'os ojos, se hallab~ á mi lado el 

coronel. 

I I 

La Hacienda de San Eustaquio 

•I NI 

Después de haberme felicitado por mi destreza y mi 

serenidad, Garduño me preguntó por qué casualidad 

me hallaba solo á aquella hora avanzada de la noche 

cerca de un edificio en donde había una guarnición 

española. Le qí parte del proyecto que nos conducía á 

mis soldados y á mí. 

- ¿ Cuántos soldados tiene usted á sus órdenes ? .•. 
me preguntó. 

- Cien, poco más ó menos, resueltos á beber agua 
ó á morir. 

' 
Al oir esta contestación, ví que los ojos del oficial 

brillaban con una alegría casi feroz. 


