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Muchos motivos nos hicieron tomar la resolución 

de partir solos, Albino, Vista doble y yo. Conducir 

una gue1·1·illa hubiera sido exponernos á una dilación 

fatal y desastrosa; las tierras que teníamos que aira

Yesar eran áridas, calientes y sin agua; en fin, ¿ qué 

podían hacer ciento cincuenta ó doscientos hombres 

agregados á la escolta de los je~es, compuesta de mil 

soldados escogidos y una numerosa a'rtillería ? ... Lo 

esencial era, pues, que los tres llegáramos á tiempo, 

para advertir solamente á los soldados de la escolla 

que se cuidasen. 

Dejamos el mando de la guerrilla al primer teniente, 

y provistos de un caballo de mano además del que 

montábamos, para viajar con más -celeridad, partimos 
' como á las dos de la tarde. Hablando con verdad, no 

hay más que cinco días de camino desde el Sallillo á. 
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Monclova, qne se componen de otras tantas jornadas 

forzosas: Santa Jlaria, A11elo, Punta del Espinazo del 

Diablo, Salida del Espinazo del Diablo, y en fin Acacitas 

deBaján. Presumíamos, sin embargo, que Jas dificul

tades del camino para los numerosos carruajes de los 

jefes, la falta de Yíveres en aquellos desiertos lugares, 

Y otros obstáculos de esta naturaleza, retardarían la 

marcha de la comitiva. Felizmente en Acacita, de Baján, 

última jornada antes de Monclova, era en donde debía 

prepararse la emboscada. Elsta circunstancia, y la ·len~ 

lilud forzosa de la marcha de la caravana, nos hacían 

creer que llegaríamos á tiempo para prevenir la trai-· 

ción de Elizondo, no obstante que los jefes nos llevaban 

un aJelanto de cinco días. Partimos, pues, llenos de 

esperanzas, yo sobre todo, que abrigaba en mi corazón, 

por el caballero Abasolo, sentimiento~ muy particu

lares de ternura y admira,ión. 

Después de haber cambiado caballo á la mitad del 

camino, es decir después ele haber ensillado nuestros 

caballos de mano y dejado libres á los qúe nos acaba

ban de servir, llegamos en la noche á Santa María 
' 

nuestra primera jornada. Preguntamos á los habitantes 

de algunas casuchas miserables que forman el pueblo: 

lodos nos respondieron que la escolta se componía de 
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soldados fieles á la causa de Hidalgo, y que caminaban 

con el mayor entusiasmo y confiados en su fuerza nu.

mérica, sin temer traición alguna. Este informe no 

nos satisfizó enteramente: habría preferido que nos 

hubiesen dicho que la escolta marchaba con el mayor 

desaliento. Tuvimos el mayor trabajo en conseguir al

gún alimento para nosotros y para nuestros caballos: 

. la caravana que nos precedía, había concluido con los 

víveres de las inmediaciones. Después de haber repo

sado cinco ó seis horas, nos pusimos en camino á las 

doce de la noche. Desde que comenzamos la segund11, 

jornada, observé que Vista doble se hallaba entregado 

á una de aquellas meditaciones que nada bueno pre

sagiaban. 

- Tuve anoche un sueño, me dijo el mestizo, áquien 

dirigí algunas preguntas: sí, tuve un sueño, y temo 

mucho haberlo interpretado con demasiada fidelidad, 

- ¿ Y cuál fué ese sueño? 

- Soñé anoche que había tenido siete veces una 

sed ardiente, y que en el momento de apagarla, Eli

zondo me arrancaba de las manos el cántaro lleno de 
agua. Este sueño no puede significar otra cosa sino 

que el traidor había cegado las siete fuentes ó cisternas 

que hay <le aquí á l\lonclova, y que nombran las siete 

Norias de Baján. 

Nos miramos Albino y yo, y éste manif¡,stó que se

guramente Elizondo no querín hacer morir de sed á. 

los jefes, porque, según toda apariencia, quería en

tregarlos vivos al gobernador de Coahuila... El viejo 

movió lentamente la cabeza. 

- :'\o los hará ciertamente perecer de sed ; mas, 

para buscar el agua que necesite, la escolta se des-

~ bandarásiete veces, yen cualquiera de estas ocasiones 

los soldados de Elizondo podrán apoderarse, sin dis

parar un tiro, de los jefes privados de sus defensores. 

Después de habernos explicado su sueño de esta. 

manera, el viejo continuó trotando silenciosa.mente á. 

nuestro lado; aunque no hu bies e pronunciado otra 

palabra, en el aspecto de Vista. doble descubrí cierta 

cosa que nos había ocultado, y que yo no podía expli

carme. 

- ¿ No ha soñado más anoche ? le pregunté. 

- ¡Oh! lo demás no merece nuestra atención; sólo 

se refiere á no3otros, y nueslra.,vida es poca cosa en 

comparación de las preciosas existencias que se hallan 

amenazadas. 

- Estoy de acuerdo ; sin embargo, desearía saber 

lo que noe interesa. 

Pues bien, añadió Vista doble como á pesar suyo, 



soñé que antes de llegará la séptima cisterna, mi sad 

~e había calmatlo como por encanto; pero después, 

me ví que iba galopando por el llano ... 

- 1 Cómo! le pregunté: ;,se vió usted á sí mismo? 

- Sí, contestó el '"iejo con un tono que me hizo 

estremecer, porque mi cabeza había quedado detrás 

-de mi cuerpo, y lo seguía con la vista en la. carrera. 

- ¿ Y yo, Vista doble? preguntó el contrabandista 

con vivacidad. 

- Ví á usted acostado en el llano, por el cual galo

paba mi cuerpo sin cabez~; pero no sé si estaba u!te 

muerto ó dormido. 

Tuve necesidad, lo confieso, de hacer un esfuerzo 

para afirmar mi voz, y pregunté al viejo, á mi turno, 

lo que me había sucedido á mí en su sueño. 

- Usted, contestó, no estaba con Albino y conmigo 

en aquel momento. 

- ¡Caramba! dijo Albino, nada de esto es de buen 

agüero; ¿y cómo explica usted todas esas particulari

dades? 

- l'io las explico, respondió gravemente Vista 

doble. 

Continuamos nuestro camino; las palabras de aqu 

Yiejo singular, nos sumergieron en sombrías r 
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flexiones, que la naturaleza del paisaje no era propia 

para disipar. Nada es más triste que esos llanos in

mensos, sin casas, sin árboles, que se atraviesan entre 

el Sallillo y Monclova. El viento que rasaba el terreno 

pedregoso, no nos traía más que los aullidos de los 

lobos, ó el vagido quejoso de los chacales. Afortuna

damente, el sol disipó un poco la turbación <le nues

tros pensamientos; por fin, al cabo de tres horas de 

marcha, el aire puro de la mañana nos había hecho 

olvidar las misteriosas y siniestras predicciones de 

Vista doble. Vimos, sin reflexionar en ello, los pri

meros árboles que indicaban la cercanía de una de las 

sie.te norias qne debíamos encontrar en el camino. 

Sin embargo, á medida que avanzábamos hacia la 

noria, el sueño del viejo se nos representaba en la 

memoria, y una especie de impaciencia, que no era 

causada por la sed, supuesto qne aún teníamos agua 

en nuestros guajes, se apoderó de nosotros. Apresura

mos el paso : detrás de los árboles, veíamos elevarse 

las grandes ruedas que indicaban el lugar de la pri

mera noria. En cuanto á Vista Doble, no manifestaba 

ni impaciencia ni inquietud, como un hombre seguro 

de que va á saber demasiado pronto una noticia des

agradable. Nuestros caballos, excitados por la sed, 



aceleraban el paso, no obstante lo fatigados que iban, 

y sin que fuese necesario hacer 11so de la espuela. 

Llegamos inmediatamente uno lras otro al borde del 

pozo: y la vista de la noria nos arrancó siniestramente 

un grito de desesperación. Los cubos de cuero que 

formaban el rosario hidráulico, y subían el agua hasta 

el nivel de las piletas de madera, destinadas á reci

birla, estaban secos. En el fondo del pozo, un lodo 

negro, mezclado con arena, había ree~ plazado el 

agua limpia. El sueño del viejo comenzaba á reali

zarse. 

- Ruperto, me dijo entonces el contrabandista, los 

hombres de valor no retroceden nunca ante los más 

siniestros presagios; pero en todo caso, le recomiendo 

á usted cflcazmente á mi hijo, si llega á perder á su 

padre, pues usted es el único apoyo que le queda. 

- Yo le serviré de padre mientras YiYa, respondí. 

Ya no dudaba yo, en ,,que! momento, que el triste 

sueño .de Yista doble se realizase. El Yiejo nos alcanzó 

á pocos mome:llos; sin dignarse dirigir una sola mi-: 

rada á la noria, echó pie á tierra. Algunas huellas de 

caballos se mezclaban á más de cicn-q ue habían' dejado 

plantas humanas en derredor del pozo; no se ocupó 

más que de las primeras, que examinó con la mayor 

atención. Aquellas marcas eran tanto más fácil de re

conocer, cuanto que el agua derramada á propósito 

fuera del pozo, había humedecido la tierra alrededor, 

formando una capa espesa de lodo, que no tardó en 

endurecerse con el sol. ~luy cerca de la noria, un 

montículo arenoso, rebajado por la pala, atestiguaba 

que las partes que se habían arrancado, ·sirvieron para 

estancar la poca agua que los cubos no habían derra-

·mado fuera. Después de haber considerado el viejo con 

el mayor sentimiento las huellas dejadas por los pies 

de los caballos, sacó de su bolsillo las ramitas que le 

habían servido para medir las que habían dejado junto 

á la. hoguera cuando se presentó el oficial. La dimen

sión de las ramas y la de los cascos del caballo eran 

absolutamente iguales. 

- i Elizondo ! ¡ Elizondo ! dijo con la mayor lentitud 

· Vista doble, haciéndonos notar las pruebas irrecusables 

de la presencia del traidor. Era absolutamente impo

sible negar la evidencia. 

- Se hallaba en este lugar á caballo, vigilando á 

los trabajadores, continuó el mestizo ; todas estas 

huellas son de s.u caballo. Esta noria permanecerá seca 

hasta la próxima estación de aguas. 

- Las maldiciones de lodos los que tengan sed en 

el desierto llegarán hasta él, dijo Albino. 
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- La voz de la sangre gritará más alto todavía, 

añadió Vista doble con solemnidad. 

Proseguimos nuestro camino; pero fué necesario, 

cuando llegamos á Anelo, la segunda jornada del Sal

tilln á ~lonclova, dejar descansar á nuestros caballos, 

fatigados por una rápida marcha. Nds veíamos obli

gados á perder tiempo, para ganarlo, en interés de 

aquellos á quienes queríamos servir. Encontramos á 

los habitantes de Anelo poseídos de la mayor conster

nación. El agua del pozo era el único depósito hasta la 

próxima estación, y actualmente se hallaba seco. Los 

demás pozos, en los cual es se proveían de agua, esta

ban· en Yisperas de agolarse, y aquel accidente debía 

hacer muy dilícil la permanencia en ,\.nelo. Tuvimos 

el mayor trabajo en encontrar agua pa~~ nuestros seis 

caballos. 

Le preguntamos á uno de los habitantes, que nos 

respondió que aquel crimen (porque lo era de todas 

maneras), probablemente se había cometido durante 

la noche, porque no se había visto persona alguna 

aproximarse de día á la noria. Este suceso causó un 

gran desorden en los soldados que -escollaban los ca• 

rruajes de los generales., añadió el hombre que nos 

daba aquellos informes. Toda la tropa se habfa des• 

baodado, sorda á la voz de los oficiales, y los generales 

tuvieron que aguardar un día á ~ue sus hombres vol-

. viesen. Felizmente, todos aquí somos afectos á la santa 

causa que han sostenido; así es que nada les ha fal

tado; pero nos estremecimos al pensar lo que hubiera 

_podido suceder si hubiese habido cerca de aquí algún 
destacamento español. 

Este razonamiento nos confirmó en la idea de que 

el golpe meditado por Elizondo no debía darse sino 

más tarde, cuando las deserciones, causadas por la 

sed, hubiesen disminuido el número de la escolta hasta 

igualarlo con el de los soldados que manda el coronel. 

¿ Por qllé medios había podido ocultar su marcha al 

conocimiento de los habitantes de Anelo? Esto era Jo 

que no podíamos adivin:ir. Sin embargo, el hecho era 

cierto, Y sin perder el tiempo en comentarios monta-
' mos á caballo á la rriedia noche. Calculando bien nues-

tra marcha, debíamos llegará Baján al mismo tiempo 

que la comitiva, es deci1·, al décimo día de su marcha 
' ' Y al quinto de la nuestra, supuesto que nos llevaba 

cinco días de ventaja. Entre Anelo, que acabábamos 

de dejar, Y la Punta del Espina,o del Diablo, distin

guimos á lo lejos la segunda noria; y unos pasos más 

adelante, los cadáveres de dos caballos que encontra-

9 
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mos en el camino, nos indicaron claramente que el 

segundo pozo se había cegado como el primero. Esta. 

vez, no sentimos la febril impaciencia que la víspera 

se había apoderado de nosotros al adelantarnos al 

mestizo. Ni Albino ni yo dudábamos del espectáculo 

que nos aguardaba. La noria, en efecto, estaba seca,. 

el fondo pantanoso y ensolvado, las orillas anegadas, 

y los cubos enteramente secos. Como lo había hecho 

al llegar á la primera, Vista doble descendió del ca

ballo, examinando las huellas, las midió, y repitió con 

voz grave y solemne: 

- ¡ Elizondo ! ¡ Elizondo ! 

- Si llego á tiempo y lo encuentro, juro por Nues-

tra Seüora de Guadalupe, que le traspaso el corazón 

con mi puñal, dijo Albino. 

- Marchemos, añadió Vista doble. 

Caminamos por algunos instantes al 

poca distancia de la segunda cisterna, un número ma· 

yor de caballos muertos, nos atestiguó los progresos 

de la sed. 

- Más lejos encontraremos, sin duda, mulas muer

tas, dijo el mestizo, porque soportán las privaciones 

mejor que los caballos; despué_s de ellas, llegará la 
vez de los hombres. , . , , , ·•·' 

Después de otros momentos de galope, llegamos á 

la entrada del desfiladero llamado la Punta del Espi

vw:o del Diablo. Xingún nombre me pareció más bien 

puesto. Las rocas, inclinadas como las partes de un 

navío, que aparecían á flor de tierra en el camino se 
' asemejaban en efecto, por su formo. arqueada, su blan-

éum y su pulimento, á las formas redondas de un es

q'neleto de diez leguas de longitud ; aquellas rocas 

calcinadas, lustrosas, ahogaban toda vegetación. Al

gunos musgos solamente, de un rnrde opaco, extin

guían algo la ardiente reverberación del sol en ciertos 

lugares; en otros, por el contrario, sus rayos lauzaban 

luces que deslumbraban la vista, así como el excesivo 

calor que producían, secaba las fauces. Algunas mulas 

muertas yacían amontonadas al lado de los cal,allos 
' que los zopilotes comenzaban á despedazar, presen-

tando un espectáculo más lúgubre, en aquellos !la.nos 

desiertos, bajo el ardiente soplo del viento, impreg
nado de fétidos olores. 

Antes de llegar al rancho de la Punta del l:,8pilw:o 

del Diablo, se of.r;eció á nuestra vista la tercera cisLerua 
' seca como las otras dos. Al Yer la orilla del pozo, Vista 

doble repitió de nuevo, después de haber examinado 
las huellas : 
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i Elizondo ! ¡ Elizondo ! 

Después de una jornada m~s fatigosa que las dos 

anteriores, á causa de lo pedregoso de los caminos 

que habíamos tenido que seguir, llegamos al rancho 

antes de ponerse el sol. Esta última marcha, verificada 

entre las rocas del Espinazo del Diabl'o, había de tal 

manera lastimado los cascos Je uno de mis caballos, 

que no estaba herrado, que me vi obligado á dejarlo 

al cuidado del dueño de la posada. El pobre animal no 

podía ya dar un paso, y por él retardamos la jornada; 
de esta manera, como van ustedes á juzgar, se cum

plía nuestro fatal destino. En el rancho de la Punta, 

nos fingimos comerciantes, á quienes necesidades de 

su comercio llamaban á Monclova, y no hicimos alu

sión alguna á las cisternas que habíamos encontrado 

cegadas. Fingimos también que ignorábamos que los 

antiguos jefes de la revolución mexicana estuviesen en 

camino para el punto adonde nos diriríamos. La pér

fida trama que rodeaba á los generales fugitivos, nos 

parecía urdida con tanta habilidad, que era necesario 

obrar con la mayor prudencia. 

En la jornada siguiente, que debíó terminar en el 

punto llamado la Salida del Espinazo del Diablo, el 
espectáculo que nos ofreció el camino era el mismo: 
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lobos y zopilotes, ocupados en devorar los cadáveres 

de las mulas y caballos, más numerosos que los de la 

víspera, y que huían al acercarnos; el calor, las ex

halaciones enYenenadas, las rocas blancas)' desnudas, 

presentando á cada paso una capa delgada de tierra 

vegetal: tales eran las escenas que se ofrecían á nuestra 

Iista. Después encontramos otras dos cisternas, ensol

vadas como las primeras, y al verlas Vista doble hizo 

la misma operación, midió las huellas é hizo las pro

pias exclamaciones, lanzando mil maldiciones á Eli

zondo. 

Á las tres horas, poco más ó menos, los pobres ha

bitantes de un miserable jacal nos vendieron, á precio 

de oro, una cantidad de agua suficiente para nuestros 

cinco caballos y para remover lo de nuestros guajes; 

en seguida hicimos alto, para dormir á campo raso, 

más adelante de la salida del Espinazo, que habíamos 

pasado, porque deseábamos llegar á buen tiempo á 

Baján. Ustedes notarán que, de las siete norias que 

debíamos encontrar en el camino, habíamos hallado 

cinco completamente secas, conforme á las predic

ciones de Vista doble. En ellugar en que hicimos alto, 

el paisaje había cambiado de aspecto: eran los mismos 

llanos áridos, es verdad, pero interrumpidos de cuando 



en cuando por algunos grupos de árboles. Habríamos 

avanzado mucho más aquella noche; pero el único 

caballo que me quedaba estaba más fatigado, necesa

riamente, que los caballos de mis dos compañeros, 

que no hahían hecho ensillados más.que la mitad de 

la jornada. Con los restos de un árbol muerto hicimos 

una lumbrada, á cuyo derredor nos sentamos, cenando 

algunos pedazos de carne salada, que medio asamos 

en los tizones. Unas hierbas altas que cubrían el llano 

á nuestro derredor, sirvieron de pasto á nuestros ca

ballos, sino sustancial, al menos abundante, y convi- 1 

nimos que el mestizo haría el primer cuarto de cen

tinela. 

Albino fué el primero que se durmió. En cuanto á 

mí, con la vista fijada en el viejo, sentado al lado del 

fuego en su postura favori La, es decir, con las piernas 

cruzadas como los indios, los codos apoyados en las 

rodillas y la cabeza en sus manos, lo consideraba con 

la mayor atención. Sus largos cabellos caían en me

chones desordenados, de la misma manera que el heno 

blanco, ílotando en la cima de los cedros seculares. 

Vista doble parecía escuchar, como -si fueran voces 

inteligibles, las quejas del Yiento entre las hojas secas. 

Al aspecto de aquel viejo, para quien no tenía velos 
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el porrenir, sentía yo una especie de temor supersti

cioso. A I cabo de algún tiempo, Vista doble levantó la 

cabeza: sus labios, viYamente iluminados por la luz 

de la hoguera, se abrían silenciosamente; en seguida, 

fijó en mí su vista. ~o sé por qué cerré los ojos. 

- ¿ No duerme usted? me dijo. 

,- :\'o puedo, contesté. 

- Ya que estamos solos, escúcheme usted un ins

tante, porque es usted el único que podrá ejecutar mi 

últim.a voluntad; supuesto que Albino, aunque qui

siera, no podría. 

- ¿Por qué? 

- Usted cuidará á su hijo como si fuese suyo, ¿ es 

verdad? Xo volverá á ver á su padre. Le dije á usted 

que había visto á Al bino acostado en el llano, sin sa

ber si dormía ó estaba muerto; pero la sangre qoe 

enrojecía la hierba á su derredoi: me prueba que dor

mía el sueño eterno. 

En aquel momento, sufría yo completamente el a&

cendienle de Vista doble, y dirigí á mi dormido cama• 

·rada una mirada no menos dolorosa, que si, como 

decía. el mestizo, hubiese dormido con el sueño que 

no se interrumpe jamás. El viejo prosiguió: 

·- En cuanto á mi persona y á la suerte que me 
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espera, no tengo la menor duda: no veré vivo la sép

tima cisterna de Baján ; pero quiero vpla después de 

mi muerte. Así, pues, ejecutará usted fo que voy á de

cirle: recogerá usted mi cabeza, que no Je costará tra

bajo encontrar en el llano de Baján, y la llevará usted 

á la cisterna, sobre la que la atará usted á un árbol, 

con el rostro vuelto hacia la noria. No deje usted de 

hacerlo, porque la últim• voluntad de un hombre es 

sagrada. Respecto á usted, si escapa á la muerte en la 

Sierra-Madfe, vivirá aún mucho tiempo; sin embargo, 

corre usted un grave peligro. 

Después de haber hablado de esta manera, el viejo 

apoyó la cabeza en sus manos, y pareció escuchar la 

voz del viento entre las hierbas, y otras_voces tal vez, 

que sólo llegaban á sus oídos. No pude cerrar los ojos 

en toda la noche ; amaba tiernamente á Albino ; con 

él era con quien me había hecho hombre, y yo pen- . 

saba pasar en su compañía mucho tiempo,: en aquel 

momento lo lloraba como si hubiese muerto. En fin, 

llegó el momento de la partida, Mi caballo podía aún 

hacer aquella jornada, la última para alcanzar el con

voy de los fugitivos; así es que nos pusimos en camino, 

pero nuestro entusiasmo se había amortiguado. Vista 

doble guardaba silencio como de costumbre; los tristes 

pensamientos que me agitaban me quitaban todo deseo 

de dirigir la palabra á Albino, y éste, no encontrando 

motivo de conversación, quedaba silencioso como yo, 

Encontramos la sexta cisterna vacía como las otras 

cinco; faltábanos agua, y la sed nos atormentaba; 

nuestros caballos sufrían más que nosotros, porque 

no habían bebido desde la víspera en la larde; el mío, 

sobre todo, no podía dar un paso, Íbamos á continuar 

nuestro camino, cuando nos detuvo el viejo. 

- Un .momento, nos dijo el mestizo, tan derecho 

sobre el caballo, como si tuviera apenas veinte años. 

Capitán Albino, prosiguió, acabamos de ver la ultima 

noria. 

- Hay otra, respondió Albino. 

- Debo decirle, continuó Vista doble, que ni usted 

ni yo veremos la séptima cisterna de Baján. Si quiere 

usted retroceder, aun es tiempo. 

Albino permaneció impasible. 

- ¿Llegaremos á tiempo para salvar á nuestros 

jefes? preguntó. 

- No me lo ha descubierto mi sueño, pero creo 

que si, dijo Vista doble, 

- ¿ Nos sobrevivirá este amigo? preguntó el con

trabandista designándome. 

-- Sí. 



- Pues bien, avancemos, exclamó resueltamente 

Albino; nada importa nuestra existencia, cuando se 

trata de la de los cuatro jefes, que son la esperanza de 

nuestro país, y á quienes amenaza la traición. 

- ¡ Marchemos, pues! .. dijo el viejo con la mayor 
tranquilidad. 

La marcha no continuó con tanta rapidez como de

seaban mis dos compañeros; mi caballo, eu extremo 

fatigado, apenas podía dar un paso. Á cada instante 

encontrábamos cadáveres de caballos y mulas. Muy 

pronto comenzamos á subir una cuesta bastante escar~ 

pada. Cuando llegamos al punto culminante, se ofreció 

á nuestra vista un llano inmenso. Vista doble, que iba 

, á la cabeza, arrojó un grito de alegría, y Albino que 

lo alc:mzó, hizo la misma demostración. 

- j Gracias á Dios! exclamó el contrabandista coR_ 

entusiasmo: todavía están sanos y salvos, y los salva

remos, suceda lo que sucediere. 

Eran las nueve de la mañana del día 2f de marzo 

de 18H. Al pie del punto en que nos encontrábamos,. 

y en medio de los llanos de Acacitas de Baján, ondulaba 

una larga fila de carruajes en medio-de los nopales y 
de las acacias. Los cañones seguían á corta distancia, 

y el'i·uido de sus cureñas llegaba hasta nuestros oídos, 

Las banderolas de los dragones se movían á impulso 

del viento, y los relinchos de sus caballos se mezclaban 

al ruido de la artillería. Á corta distancia de los pri

meros carruajes que formaban la fila, un cuerpo de 

tropas, que parecía la vanguardia, se había detenido 

detrás de una colina, en cuya falda serpenteaba el ca

mino. Aquellos hombres hacían un alto momentáneo 

para dar tiempo á los carruajes de que los alcanzaran. 

- ¿ Ve usted? dijo Albino á Vista doble; deben te

ner algunas sospechas, supuesto que la vanguardia no 

se aleja de los carruajes. 

Vista doble no contestó una sola palabra. Su _vista 

pen~trante observaba con atención la vanguardia. 

- Los caballos de esos dragones están muy frescos, 

dijo, para unos animales que han debido beber muy 

poca agua en el camino; vea usted si los de los dos 

destacamentos que van por atrás relinchan y marchan 

como los suyos. 

Más allá de la colina, y á una regular distancia de 

la fila de carruajes, que se hallaba muy lejos de la emi

nencia Lras la cual se había detenido aquel cuerpo de 

caballería, caminaban al paso seis dragones. Detrás de 

ellos, y á cosa de cien varas de <listanaia, iba,otro grupo 

de caballería compuesto de cosa de sesenta hombres, 
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delante de los carruajes . . En fin, detrás de los carros 

que conduelan los bagajes, los carruajes y la artillería, 

iban otros hombres de la escolta unos á caballo y 
' ' 

otros á pie. Los animales en que iban los dragones, 

alargaban los pescuezos y caminaban con mucho tra

bajo. El contraste entre estos animales y los que mon

taba la trop,, oculta por la colina, no se había escapado 

á l~ vista del mestizo. Repentinamente, al ver á un 

oficial que apareció en medio del cuerpo de caballería 

que estaba descansando, Vista doble se estremeció, y 

exclamó con voz de trueno: 

- ¡Traición! ¡traición! ¡ es Elizondo ! 

Era Elizondo, en efecto, que hallaba á sus soldados; 

p~ro la voz de Vista doble no pudo llegar hasta aque

llos á quienes quería advertir. 

- i Ruperto ! dijo precipitadamente el viejo : su 

caballo de usted no puede seguirnos ; la vida de los 

jefes depende de la ligereza de nuestros animales: 

espéren?s usted aquí ; pronto, pronto, Albino, déle 

usted el cabestro de su caballo de mano. 

Tomé los dos cabestros. Albino y Vista doble se 

precipitaron á lo largo de la cuesta, como dos rocas 

que ruedan por un rápido declive, repitiendo con todas 

sus fuerzas las palabras: i Traición! ¡traición! Bien 

pronto los perdí de vista en uno de los recodos que les 

era preciso seguir para llegar al llano. Quedé solo, 

muy atrojado con los dos caballos de mano, y con el 

corazón tan turbado, que una nube parecía ocultarme 

como un velo lo que pasaba á mis pies. Las siniestras 

predicciones del viejo, la angustia que me causaba el 

peligro que corrían los jefes mexicanos, todo contri

buía á oprimir espantosamente mi corazón. 

En aquel momento, los seis dragones de la escolta 

de Hidalgo dieron vuelta á la colina; al distinguir el 

pelotón de caballería, vacilaron un instante, en seguida 

avanzaron. En el acto fueron rodeados, desarmados y 

diseminados entre sus enemigos, sin haber podido 

arrojar un grito de alarma. Los sesenta hombres que 

iban tras ellos sufrieron la misma suerte ; porque, 

después de haber vacilado como los primeros, avan

zaron con seguridad al ver al coronel Elizondo, cono

cido por un ardiente partidario de la insurrección. Los 

pobres diablos no sospechaban la traición. El coronel 

tenia cosa de trescientos hombres; tomó doscientos, 

Y avanzó con ellos hacia los carruajes; había llegado 

su turno á los cuatro generales. Elizondo se detuvo, 

con sombrero en mano, delante. de uno de los carruajes, 

que hizo alto. Descendió de él un hombre ; en su so-



lana y en sus largos cabellos blancos, reconocí á l!i

dalgo, que presentó amistosamente su mano al traidor. 

Desde aquel momento, no distinguí más que algunas 

escenas aisladas de aquel horrible drama. Las tropas 

de Elizondo hicieron una descarga general. Una por

ción de lanzas rodearon los carruajes: los cuatro jefes 

se hallaban prisioneros, 11n sudor frío corría por mi 

frente, y la angustia destrozaba mi corazón. 

Cuando se disipó la nube de polvo, vi de nuevo á 

Elizondo á la portezuela del otro carruaje. Dispará

banle un pistoletazo, pero uo cayó el traidor. Un dra

gón disparó á su turno contra el carruaje, del que no 

tardó en salir un hombre, que en su figura, en sus 

rubios cabellos, y en lo orgulloso de su porte, reconocí 

por Allende. Tenia entre sns .brazos á un joven inani

mado: después supe que aquella noble victima era su 

hijo. Obligaron á Hidalgo, Allende, Abasolo y Aldama 

á montar á caballo ; y á pocos momentos desapare

cieron con los que tenían sed de su sangre.; los ca

rruajes continuaron caminando, unos vacíos, y los 

otros llevando prisioneros de un grado inferior. 

Todo estaba consumado. 

Descendí del caballo, y fui á sentarme á la orilla del 

camino, dando libre curso á mis lágrimas. Estaba 

sumergido en una tristeza mortal, cuando el ruido 

causado por el galope de un caballo me hizo levantar 

los ojos. Aquel caballo conducía un cadáver decapi• 

lado, el de Vista doble, sostenido en la silla con una 

cuerda bastante fuerte; y para aumentar lo horrible 

de aquella burla, ¡ habían atado la cabeza del mestizo 

entre sus brazos! ... Ko creo necesario dec::ir á ustedes 

que desempeñé con escrnpulosa exactitud la. última 

voluntad del viejo. Debo añadir, p,or último, que en

contré en el lla110 el cuerpo de Albino, q~e dormía, 

como había dicho el mestizo, con el sueño eterno. Su 

inútil afecto le había costado la vida, y según la pre

dicción de Vista doble, llegué solo á la séptima noria 

de Baján, la cual no habían cegado. ¡ Tal vez la cabeza 

del viejo se halla toda,-ia colgada en el árbol en que la 

deposité! 
* 

* * 
Cesó de hablar el capitán; ocnltábase el sol detrás 

del jardincito de M. L*'*. El ruido lejano ·del viento 

entre las malezas del llano vecino, formaba .una espe

cie de acompañamiento melancólico á las últimas pa

labras de D. Ruperto ; ~l. L*" se levantó repentina

mente, entró. sin decir una palabra, á su habitación, 

Y volvió al cabo de algunos instantes, trayendo en la 

mano un v.olumen, que me presentó abierto. Era el 
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Cuad1'o Histórico del senador D. Carlos María Busta· 

man te. Mis ojos 'se fijaron en una página en donde leí 

estas palabras, que confirmaban l• relación que ac~

bábamos de escuchar: « La pérfida vigilancia de Eh

zondo seguía á los que había designado en holocausto 

á la defección. Habiendo llegado al Baján, después de 

haber atravesado las siete norias que se encuentran 

entre este punto y el Saltillo, las encontraron secas, 

·se•ún las órdenes del coronel. » El senador Busta-
e . 

mante añadía que, á excepción ·de Abasolo, á qmen 

salvó el heroismo de su esposa, todos los demás jefes 

de la insurrección fueron pasados por las armas. J<:n 

cuanto al coronel Elizondo, recibió el castigo que me

recía su traición. Odiado por sus compatriotas, des

preciado por los españoles, mudó cubierto de heridas 

que le infirió un espaüol en un acceso de fingida lo• 

cura. Ni aún le instruyeron causa al asesino. Así ter

minó el primer acto del gran drama, que debía lla• 

marse después la revolución mexicana. 

Al día siguiente por la mañana, después de haber 

· 1 d M L- prose-apretado afectuosamente a mano . e . , . 

guimos, D. Ruperto y yo, nuestro camino para Tep1c, 

EL SOLDADO CUREÑO 

El camino de Guadalajara á Tepic atraviesa la Sierra 

\ladre. En aquella cadena de montañas áridas, que 

sucesivamente terminan en picos agudos ó en ásperos 

desfiladeros, la guerra de independencia ha dejado 

imborrables recuerdos. Deseaba con la mayor impa

ciencia visitar aquella curiosa parte de México, y por 

su parte, el capitán D. Ruperto deseaba encontrarse 

en los puntos de la Sierra que le recordaban tantas 

escenas y tantas noches venturosas en su juventud : al 

desembocar en el llano de Santa Isabel, dos días des

pués de haber salido del ¡iueblo de Ahuacatlári, fué 

cuando distinguimos en el horizonte los picos azulados 

de la cordillera. Desde aquel momento y simultánea-
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