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llegado al limite del_ bosquecillo, que cubría una parte 

de la colina. Así, pues, al llegar á aquel límite, hici

mos alto. Creí que debía manifestar al contrabandista 

que me parecía inútil y peligroso continuar nuestra 

ascensión., puesto que desde el lugar en donde estába

mos, dominábamos á la vez el río y el mar. En efecto, 

en aquel inmenso espejo azul y rojo que se extendíaá 

nuestra vista, podíamos distinguirá lo lejos, hasta los 

remolinos que trazaban las aguas fangosas del Pánuco. 

El navío francés, al reflejo de los rayos del sol que iba 

á desaparecer en el horizonte, parecfo. vagar con velas 

de fuego. Algunas veces, inclinándose al empujc,de las 

frescas brisas que corren al caer de la. Larde, mostraba 

el brillante coi;re de su carena. Ignorante, como lo 

era yo entonces, y arrullado con los cuentos de algunos 

antiguos españoles, que nos pintaban á los franceses 

como herejes, réprobos y condenados, creía yo ver 
1 

en Jos rayos del sol poniente que atravesaban Jas velas 

del berganlín, un reflejo de las llamas del infierno. La 

idea de entrar en relaciones con aquellos malos extran

jeros me causaba el mayor espanto, y habría deseado, 

á cualquier costa, poder retroceder; pero era dema

siado tarde i me ligaba. mi juramento, y nquel día 

debía decidir de toda mi rida. 
/ 1 
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Después de haber hecho alto por un momento, guar

dando el más profundo silencio, el contrabandista me 

dijo que, á pesar de mis observaciones, iba á ponerse 

en marcha hacia la cumbre de la colina. 

- Si usted tiene miedo, añadió, puede volverse. 

- i Marchemos ! le dije; i pero estamos desarma-
dos!. .. 

- No necesitamos armas, respondió Albino con 
aspereza. 

La voz del océano continuaba cubriendo el ruido de 
' 

nuestros pasos, pero algunos palmeros, cuyos verdes 

penachos agitaba la brisa, eran en aquel lug-ar nuestro 

único abrigo contra las miradas del vigilante. En el 

caso en que éste saliese de su garita, éramos infalible

mente descubiertos. 

~ Yo arriesgo más que usted, decía Albino en los 

cortos momentos en que tirados boca abajo, después 

de algunos momentos de una marcha precipitada, res .. 

pirábamos fatigados; el vigilante me cónoce, y la pri

mera bala será para mí. 

Estas reflexiones del contrabandista no impedían 

que yo tuviese serias aprensiones con objeto del se

gundo tiro de fusil del gnarda-costa; no me cabía la 

menor duda de que me encontraba en una compañia 



; 1 
1' 

1 

1 

11 

i 1 1' 
1 1 

1 1 

· 1' ¡ 1 : 

1 1 

1 

1 

muy peligrosa, con un hombre tan conócido. Sin em

bargo, el pabellón con los colores espa,ioles continuaba 

flotando en lo alto del mástil de señales, y el vigilante 

no salia de su garita. En fin, llegamos á una barranca, 

especie de grada gigantesca, que terminaba en la 

cumbre del promontorio. Acostados en aquel punto, 

hicimos alto por última vez. 

- Veamos desde aquí lo que hace el be_rgantin, dijo 

Albino, avanzando de rodillas hacia la parle del pro

montorio que dominaba el océano. 

Lo seguí arrastrándome como él, y desde allí pudi

mos abarcar con la vista cuan lo se exter.día á nuestros 

pies. El peñasco, en cuya cumbre nos encontrábamos, 

estaba tallado á pico á cosa de ochenta pies sobre el 

nivel del agua. Las olas azotaban su base con un ruido 

espantoso. Á corta distancia del peñasco, la mar ·se 

hallaba tranquila, y las al etas de dos ó tres tiburones 

que cruzaban por aquellos parajes, surcaban la super

ficie. En cuanto al bergantín, se había puesto en pairo 

y se balanceaba bajo sus inmensas velas. Cerré los 

ojos para escapar del desvanecimiento que me causaba 

la profundidad del abismo. 

- i Ah! dijo el contrabandisla, el bergantín está en 

pairo; la maniubra es bastante extraña tan lejos de la 

costa, para que el aduanero tenga motivo para sor

prenderse. ¡ Ahora es el momento oportuno! 

- ¿Qué momento? pregunté. 

- ¿ Cree usted, dijo Albino con ironía, que un hom-

bre que cayese desde aquí al mar, seria hombre per

dido? 

- Se ahogaría antes de llegar á la superficie. 

- ¿ Esa es la opinión de usted? A propósito, ¿ cuál 

es el nombre de usted? 

- Ruperto Castaños. 

- Pues bien, quédese usted aquí, y oiga lo que 

oyere, aun cuando lo llame á usted por su nombre, 

no se mueva. 

Después de haberme dejado po.r orden aquella es

pecie de enigma, Albino Conde subió por el peñasco, 

tras el cual estaba yo oculto. Pensaba lo mismo que 

él, q)le el guarda debía estar muy ocupado en vigilar 

la maniobra sospechosa del bergantín francés, para 

observar lo que pasaba alrededor de su garita. U na te

rrible sospecha comenzaba á ·oprimir mi corazón. Es

cuché por algunos instantes; pero el silencio que 

reinaba en aquellos lugares, no lo turbaba más que 

el ruido imponente del viento y de la mar. Rep.enti

namente, oi la voz de Albino, que gritaba: 
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¡ Auxilio, Ruperto Castaños! 

Olvidé la recomendación de mi compañero, y escalé 

el peñasco, en el momento efl que una detonación, 

seguida de un grito de angustia, respondía al llama

miento de Albino. 

Creí que era juguete de algún sueño. El contraban

dista se hallaba solo en la cumbre del promontorio ; 

quitó el pabellón español, y lo reemplazó en el mástil 

por uno que indicaba la marcha del buque. El pro

montorio se hallaba solitario. Adiviné la causa del 

grito que me había asombrado y de la detonación que 

había oído. La falta de la garita era ~na prueba ter

minante de que al desgraciado guarda-costa lo habían 

precipitado con ella al fondo del océano en donde el . , 
sol desaparecía en aquel instante. Quedé helado de 

espanto. Había sido testigo y cómplice involuntario de 

un asesinato. El contraba~dista había querido compro

meterme en aquella acción horrible, y había prouun

ciaJo mi nombre arrojándolo á todos los ecos, para 

que me ~onsiderara encadenado á él por un lazo indi

soluble. Albino respondió á mis reconvenciones bur

láudose de mí; en seguida, sin escucharme, sacó de su 

bolsillo un cohete grande, al que ató una varita, que 

corló de un árbol vecino. La luna se reflejaba en el 

océano, y el bergantín francés continuaba inmóvil en 

medio de los rayos luminosos que r.aían en sus velas 

blancas. El contrabandista sacó lunibre y prendió fuego 

á la pólvora; el cohete se elevó en los aires, trazó un 

surco de fuego en dirección del bergantín, y se apagó 

silbando en el agua. 

- Ahora que ya he anunciado nuestra visita, par

tamos, dijo Albino. 

Descendimos rápidamente la rampa del promontorio, 

subimos á la piragua, y no tardamos en llegará tocar 

el punto en donde nos aguardaba el doctor. 

- Señor doctor, dijo Albino, podemos ir á bordo 

del bergantín francés con toua seguridad, nadie tur

bará el .conciliábulo político. ; Vamos en marcha! 

La noche estaba lan clara y transparente, que, sin 

excusar el crimen al que contra mi voluntad había 

coadyuvado, comprendí que nuestra visita á bordo del 

bergantín francés habría sidp imposible ejecutarla en 

presencia del vigilante. El navío extranjero continuaba 

inmóvil. Un fanal, para que pudiéramos verlo, briHaba 

en la proa del bergantín, cuya precaución era inútil, 

puesto que se distinguían claramente los palos y el 

velamen. Cuando llegamos á corta distancia en sus 

aguas, una voz pronunció estas palabras inteligibles, 

aunque mal pronunciadas; ¿ Qué gente ? 



- ¡ l',fuera el mal gobierno y viva la religión!.. res

pondió el doctor con una voz que llegó hasta los oídos 
del que nos hablaba. 

- Adelante, respondieron del buque. 

Y nuestra piragua se deslizó en la superficie de la 

mar; algunos momentos después, nos hallábamos á 

bordo del na,•ío. El orden admirable que en él rein'aba, 

Ios trajes de los marineros, fan nuevos para mí, la 

idea de que me encontraba en medio de abominables 

herejes, lodo concurría, con las escenas precedentes, 

á causarme una profunda conmoción. Desde el mo

mento en que había salido de la taberna, me parecía 

que todo había sido un sueño, puesto que cuanto había 

sucedido era contra mi deseo y como obligado por la 
fuerza. 

El doctor fué acogido con el mayor respeto; un per

sonaje rcstido de negro se avanzó á su encuentro en 

el puente, y después de haber pronunciado ambos al

gunas palabras, descendieron al camarote, cuya cla

raboya me permitía ver una brillante iluminación y un 

suntuoso ajuar. Entretanto, los marineros franceses 

sacaban de la sentina y los ponían en el puente, mu

chos barriles de aguardiente y tercios de mercancías. 

Cuando se reunió la cantidad que podía colocarse en 
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una canoa grande, bajaron una eJllbarcación al mar, 

y los marineros comenzaron á. cargarla. 

Al fin, llegaron á prevenirnos á Albino y á mí, que 

el doctor nos suplicaba descendiésemos al camarote. 

Accedimos á aquella invitación, y entrarnos con el 

sombrero en la mano. El doctor estaba sentado frente 

á frente del hombre vestido de negro, delante de una 

mesa cubierta de papeles, sellados con lacre rojo. Sen-

1 b t á Corla dl·stanc,·a de la támonos en unos a ure es, 

mesa. 

- Escuche usted, hijo mío, dijo el doctor, porque 

va á saber al fin qué clase de venganza podernos poner 

á su disposición ... Ya escucho á usted, caballero, con

tinuó dirigiéndose al extranjero. 

Yo escuchaba con la mayor atención, porque iba á 

conocer el objeto de todas las evoluciones de aquel día. 

El francés tomó la palabra, y con voz grave y solemne 

y en muy buen español: 

- Señor doctor, dijo, tengo el honor de repetiros, 

para que estas buenas gentes lo escuchen, que soy en

viado por Su Majestad el emperador y rey Napoleón el 

Grande con el fin de ofrecer á los pueblos de Amé-, 
rica, que hace trescientos allos gimen en la esclavitud 

de España, la emancipación y la independencia. Ya es 
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tiempo de qudiéxico sacuda el terrib_le yugo que hasta 

hoy ha soportado. Para lograres.te objeto, Su Majestad 

me autoriza para ofrecer en su nombre, á los jefes del 

gran moyimiento que emancipará á las dos Américas, 

los auxilios necesarios de hombres y de dinero, para 

llevar á cabo esta generosa empresa. Esos papeles que 

ha examinado usted prueban la autenticidad del carác

ter de que me hallo investido; estos tratados que usted 

rn (Y el enviado puso á la vista del doctor otrqs pa

peles), celebrados con las casas ,nás ricas de los Es

tados Unidos de la América del i\orte, prueban igual

mente la eficacia de las promesas de Su Majestad. " 

Confieso que escuchaba sin comprender aquellas 

palabras de independencia y libertad, y que no alcan

zaba las ventajas que podrían resultar de una suble

vación contra España. El agente francés, parece que 

comprendió que el conlraban?isla y yo no entendíamos 

una palabra, porque añadió : 

- La independencia de México producirá incalcu

lables ventajas materiales. El dinero que sacan ustedes 

de sus minas á costa de tantos peligros y fatigas, y 

que se conduce anualmente á Españ~, sin que quede 

un peso en el país, esas inmensa_s riquezas serán de 

ustedes cuando sus amos no se las lleven de aquí. Los 
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terrenos de il!éxico son fértiles, y apenas sacan ustedes 

partido de ellos; la parra¡ el olivo, el lino, el azafrán, 

cuyo cultivo está actualmente prohibido en América, 

á fin de dejar á los ugricullores espafloles los benefi

cios que obtienen de esos artículos, producirán tesoros 

no menos considerables que los de las minas. 

El agente continuó por algunos momentos, desarro

llando ante nuestra vista las diversas ventajas (Jue de

bía producir la independencia, con tanta habilidad, 

que antes que hubiese terminado su discurso, nos ha

llábamos convencidos; en seguida, nos entregó una 

considerable cantidad de proclam~s en que se repetían, 

con corla diferencia, las mismas palabras, y como la 

embarcación se hallaba completamente cargada, y 

avanzada la noche, el doctor se preparó á marchar. 

Echósc al mar la segunda canoa para remolcar la que 

iba cargada de ~guardiente y mercancías; nos colo

camos, Albino y yo, en la primera, y el doctor, con 

cuatro marineros, descendió á la segunda. En pocos 

momentos nos alejamos del bergantín. Sumergido en 

una meditación profunda, el doctor guardaba silencio; 

Albino cantaba la canción del contrabandista, con los 

ojos fijos eu el cielo, sembrado de estrellas. Mientras 

sus alegres versos se mezclaban al ruido de los remos 
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que azotaban el agua, parecía haber olvidado que en 

el fondo del océano que atravesaba cantando, yacía el 

cadáver de un hombre, poco
0

antes llenQ de vida, y que 

había arrojado como presa á los tiburones. Repenti

namente, sentimos en la canoa que nos conducía un 

choque violento que interrumpió la canción, y una 

masa negra y flotante cruzó por la popa. 

- Mire usted, dije al contrabandista mostrándole 

la garita del vigilante, que había tropezado contra 

nuestra canoa: esas olas de fuego que señalan el lugar 

por donde pasan los tiburones debajo del agua, ¿ no 

le dicen á usted nada? 

- Sí, respondió Albino: los tiburones en este mo

mento se festejan con un español. 

Y añadió, con voz fuerte, lps primeros ver5os de una 

canción que después se convirtió en uno de nuestros 

cantos patrióticos: 

Ya el septentrión libl'e 
Belie en plácida copa 
El dulce néctar de la libel'tad. 

Algunos momentos después ltegamos á la playa. En 

el instante en que iba á separarme de mis compañeros, 

el doctor me hizo seña de que me aproximase: 

- Recuerde usted, dijo, que es de los nuestros. 

Mañana se encargará á usted un mensaje importante: 

y Albino le llevará mis instrucciones. 

No pude llegar á la hacienda que administraba mi 

_ padl'c sino pocos momentos antes de la salida del sol. 

Me apresuré á referirá mi padre el ultraje que había 

recibido, y no le oculté, ni el asesinato del guarda

costa, ni las conferencias con el enviado francés. Par

ticipando de mi sorpresa y espanto, mi padre me es

cuchaba estremeciéndose. 

- Así, pues, Ruperto, te has hecho, contra tu 

voluntad, cómplice.de un asesinato, y te hallas com

prometido en una conjuración contra el rey de Es

paña. 

- Pero, padre, el rey de España no es más que un 

francés. 

- En todo caso, como uno solo de esos crímenes 

se castiga con la muerte, es preciso huir, hijo mío. 

- Tengo que aguardar el mensaje que me compro

metí á llevar: 

- i Dios permita que llegue pronto! ... añadió -mi 

padre abrazándome. 

Sus deseos se reafüaron, porque en la noche de 

aquel mismo día, un hombre, con el rostro medio 

6 
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cubierto con su bayeta, llegó á la hacienda pregun

tando por mí. Era Albino. 

- Voy á hacer lo mismo que usted, me dijo, á au

sentarme. El flujo ha arrojado á la costa la garita del 

vigilant1J, y naturalmente las sospechas han de recaer 

sobre mí. 

Al pronunciar estas palabras, Albino sacó del bol

sillo una carta voluminosa. 

- Este letrero que ve usted, añadió, y que ni usted 

ni yo comprendemos, quiere decir: Al Sr. Miguel Hi

dalgo y Costilla, cura del pueblo de Dolons. Le entre

gará usted este pliego en mano propia, y le repetirá 

usted lo que ha escuchado de la misma boca del agente 

francés, y aguardará usted sus órdenes. Respecto á la 

persona que envía á usted, es el doctor D. Manuel ltu

rriaga, canónigo de Valladolid. Tal vez no está distante 

el tiempo en que volvamos á vernos, pero al frente de 

una guerrilla y dueños de los puntos en que nos vemos 

obligados á ocultarnos hoy. Como usted, voy á traba

jar por el triunfo de nuestra independencia. 

Albino montó su yegua, se alej_§ al galope, y yo me 

ocupé en los preparativos de mi marcha. El pueblo de 

Dolores se halla muy cerca de San Miguel el Grande. 

Mi padre ensilló con sus propias manos una mula, me 

- 83 -

entregó un bolsillo bien provisto y una larga espada 
toledana: 

- Recuerda siempre, hijo mío, me dijo, la noble y 

conocida divisa que llevan las hojas de Toledo : 

Xo la saque~ sin razón, 
~¡ la envaines sin honor. 

En seguida me abrazó, y tomé el camino de San 
Miguel el Grande. 

Ya sabe usted cómo entré en la carrera de las cons · 

piraciones y de las aventuras militares. ¿ Qué más 

puedo decirle á usted? ~1i vida, desde aquella época, 

ha sido durante muchos años una serie no interrum

pida de combates, excursiones y aventuras. El cura 

llid~Igo, para el que se me encargó el mensaje, fué el 

jefe de la insurrección de 1810 y desempeñó un gran 

papel en la historia de México. ¡ Cuántas veces, y con 

qué frecuencia, después de mis primeras campañas, 

veía yo en mis sueños aquel anciano de frente vene

rable, con sus ojos vivos y penetrantes, cuya elevada 

estatura apenas hacían inclinar los sesenta años que 

contaba de vida! Nunca he olvidado, ni olvidaré jamás 

el aspecto singular del cuarto en donde me recibió por 

primera vez el cura de Dolores, la mesa cubierta con 
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una carpeta. de paño ordinario azul, los ~risoies, las 

redomas y alambiques que se ofrecían á la vista, en 

un extraño desorden, al lado de los libros piadosos Y 

de los rosarios de aquel sacerdote, no menos apasio

nado por la química que por las aventuras políticas. 

J'io tardé en sentir su influencia, y en comprender el 

genio de aquel hombre intrépido. Sin cesar, era yo 

portador de sus mensajes, y recibía órdenes de su pro

pia boca. Siete meses después de nuestra primera 

entrevista, en la noche del 15_ al 16 de septiembre, 

se dió por el cura Hidalgo la señal de la sublevación. 

El Joctor lturriaga, el mismo que me había compro

metido á lomar parte en el partido de los indepen

dientes, hapía caído peligrosamente enfermo en Que

rélaro, y acababa de revelar en sus últimos momentos 

el secreto de la conspiración. No había ya que vacilar, 

era preciso combatir ó morir. Yo asistí á la última 

junta que celebró Hidalgo con sus amigos; después de 

una corta deliberación, seguido de sus fieles y de cinco 

ó seis serenos, fué á dar orden al sacristán de Dolores 

para que tocase arrebato. Apenas se escucharon los 

primeros toques de la campana, -cuando se oyeron por 

todo el pueblo gritos confusos, y grupos tumultuosos 

se formaban á nuestro derredor: aquellos grupos iban 
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;\ formar el núcleo del ejército independiente de México. 

Hidalgo se apresuró á manifestar á los supersticiosos 

habitantes de Dolores que los españoles conspiraban 

contra la religión: nada más fué necesario para con

vertirá aquellos inocentes paisanos en otros tantos 

adversarios de la dorninaci.ln española. Á la mañana 

si"uiente cerca de cuatro mil hombres se hallaban o ' 
reunidos á las órdenes de Hidalgo, y marchaban sobre 

San Miguel el Grande. La población no hizo resisten

cia, y hasta los regimientos de la reina pasaron á las 

filas de los insurgentes: desde aquel momento, parecía 

que había triunfado la causa de la revolución mexi-. 

cana. Sin embargo, aquel gran movimiento no era más 

•1ue el principio de la guerra. Por algunos días, fué 

creciendo el torren le; ciudades, provi_ncias enteras se 

tomaron á los españoles; pero éstos volvieron pron

tamente <le su sorpresa; organizóse ·la resistencia, y 

con ella comenzó una guerra seria y terrible, cuyo 

primer periodo lermi11ó con la batalla de Calderón, y 

del cual mis 1 e cuerdos, si se los manifiesto ó. usted 

al"ún día o"\'recerán á su vista las acciones y episodios 
o ' 

más memorables. 

Á esla relación, que medió á conocer el principio 

casi ignorado de la gran lucha, cuyo desenlace fué la 
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libertad de México, siguieron algunos momentos de 

silencio. Habíamos llegado á la garita de Guadalajara, 

y echando á galopar, me encontré á los pocos minutos 

á la puerta del mesón. Dí gracias al capitán Ruperto 

por sus curiosas narraciones, y me separé de él con 

la esperanza de seguir bien pronlo, en su compañía, 

el camino de Guadalajara á lns costas meridionales de 
lféxico. 

LAS SIETE NORIAS DE BAJAN 

Guadalajara es uno de esos lugares de paso, adonde 

· sólo va uno á sus negocios, y de cuyo punto el viajero 

ocio io desea alejarse. Después de haber empleado más 

de u na semana en visitar la ciudad y sus inmediaciones, 

creí que había llegado el momento de proseguir mi 

excursión hasta las costas meridionales de ~léxico. El 

capitán lJ. Ruperto, lo mismo que yo, no era aficionado 

á In vida sedentaria, y al día siguiente del en r¡ ue le 

anuncié mi proyecto de marcha, cabalgábamos juntos 

por el camino de Tepic. 

El primer día de camino fué silencioso. Á la mai1ana 

siguiente, después de haber hecho alto en una do esas 

pobres ventas que son los paradores públicos de la 

América española, atravesamos el pueblo de Tequila, 


