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Zapopam, que es mañana, y le he prometido á usted 

ser su guia. Puesto que le agradan á usted los recuer­

dos de nuestras guerras civiles, yo tengo muchas cosas 

que referirle. 

Me guardé bien de rehusar el ofrecimiento de O. 

Ruperto, y nos separamos muy buenos amigos. 

• 

CAPÍTULO TERCERO 

Albino el contrabandista 

Sin duela, el capitán tenia mucho empeño en cultivar 

la amistad formada entre nosotros por la casualidad, 

porque á la mañana siguiente, día de la fiesta de Za­

popam, entró á caballo á cosa de las diez de la mañana 

en el patio del mesón, donde yo estaba posado. Mi ca­

ballo estaba dispuesto, bajé, y ambos tomamos el 

camino del pueblo de Zapopam,. situado á dos leguas 

de Guadalajara. Las calles que atravesamos estaban 

· muy compuestas: las cortinas de .seda, lana ó algodón 

que servían de sobrecamas á los habitantes , se halla­

ban colgadas á guisa de adornos en todos los balcones. 

Unos arcos formados de tules frescos, mezclados con 
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innumerables flores silvestres, pendían sostenidos en 

los balcones de una y otra acera. Las campanas toca­

ban á vuelo, y lo~ cohetes tronaban por todas partes, 
1 

principalmente en las azoteas. Los habitantes de la 

ciudad circulaban fuera de sus muros; los del campo 

invadían la ciudad. El camino que conduc.e á Zapopam 

se hallaba lleno de carruajes, de individuos á caballo 

y gentes de á pie, que como nosotros se dirigían al 

encuentro de 1a Virgen milagrosa, que iba á verificar 

su entrada solemne en· Guadalajara. Su.pe en .el camino 

por boca del capitán, que Pª[ª tener el honor de com­

batir á los españoles bajo la protección del cielo, y 

para oponer una Virgen á la de los Remedios, elevada 

al rango de generalisirna por el virrey Venegas, los 

Tapatios (es el nombre que dan á los habitantes de la 

capital \Je Jalisco), habían dado á la patrona de Zapo­

pam el grado de generala. La ceremonia se había ve­

rificado el 13 de junio de no sé qué año, y aquel día · 

era el aniversario de la fiesta á que asistíamos. 

Nos hallábamos aún á medio camino, cuando en­

contramos el carruaje en que caminaba la Virgen, y 

el cual no iba tirado por caballos. ni mulas, sino por 

los fieles que lo hacían con el mayor gusto. La imagen 

fué recibida con estrepitosos vivas y aclamaciones, y 

atravesó triunfalmente la multitud, adornada con una 

banda tricolor, es decir, con los tres colores nacio­

nales: verde, blanco y encarnado, lo que demostraba 

un grado militar muy elevado. llabria sido una im­

prudencia no inclinarse con respeto delante de aquella 

imagen. Los Tapatíos son afamados en toda la Repú­

blica por su destreza en el manejo del puñal, y se en­

tregan con mucho gusto á los ejercicios <le! arma¡, á 

los cuales son excesivamente aficionados. 

- ¿ Quiere usted que continuemos paseo? me pre­

guntó el capitán, cuando la piadosa procesión se ha­

llaba distante de nosotros. Todas estas cosas me re­

cuerdan, á pesar mio, los días de mi juventud. En el 

camino le referí á usted la aventura que me hizo co­

nocer mi vocación decidida para guer,-illero. Conocerá 

usted á los hombres que dieron á este país la señal de 

la insurrección contra la tiranía española. 

Había escogido perfectamente el lugar y el momento 

para la evocación de los héroes y de las escenas glo­

riosas de la revolución mexicana. Todos los alrede­

dores de Guadalajara haMan de la guerra de indepen­

dencia. Una larga calle de sauces se extiende desde el 

pueblo de S. Pedro, inmediato á Zapopam, hasta la 

capital del Estado de Jalisco, y en aquel camino soli-

• 
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tario, D. Ruperto podía comenzar su narración, con 

la certidumbre de que no seríamos interrumpidos ; 

así, pues, se apresuró á cumplir su promesa. 

- Mi vida militar, me dijo el capitán, comenzó en 

i8!0. Mi padre era, en aquella época, administrador 

de una hacienda muy hermosa, situada á pocas leguas 

de Tampico. Aquella hacienda pertenecía á un rico 

español. Tenía yo entonces cosa de veinte años, y mi 

principal ocupación (porque nuestros amos no querían 

que se instruyesen los criollos), consislía en recorrer 

á caballo las posesiones que estaban á cargo de mi 

padre, en lazar loros y en domar los potros que se 

destinaban para la silla y para la caballeriza del pro­

pietario. Aquella educación me crió naturalmente ro­

busto, acostumbrado á las fatigas y á todos los ejer­

cicios que constituyen un rnrdarlero jinete. Había 

aprendido también á manejar el fusil, la espada y la 

lanza. 

Un día, era un domingo del mes de febrero del año 

de 18!0, y como día festivo se hallaban suspeusos los 

trabajos en la hacienda, me paseaba á caballo á la 

orilla del mar. El animal que montaba era un soberbio 

alazán, al que yo había echado la primera silla, y al 

que quería mucho, á pesar de que no me pertenecía. 

El sol comenzaba sus ardientes rayos, y yo había 

echado pie á tierra á la puerta de un tendejón, al que 

entré para refrescarme, después de aquel largo ejer­

cicio. Había atado mi caballo á uno de los pilares de 

mampostería que formaban el portal de la taberna. 

Apenas me había sentado, cuando un oficial de dra­

gones de San Luis penetró en la sala y preguntó con 

voz imperiosa á quién pertenecía el caballo que se 

hallaba en la puerta. 

- Es mío, señor capitán, dije modestamente. 

- ¡ Tuyo I añadió el oficial con el mayor desprecio; 

¿no sabes, pícaro, que un criollo no tiene derecho 

para montará caballo, lo que es un privilegio exclusi­

vamente. reservado á nosotros los es palio les? En ver­

dad que el Yirrey hace mal en permitirá afros bribones 

montar yeguas, y que no debía concedérseles más que 

para cabalgar en burros. 

- Ignoraba que obrase mal, contesté. 

·- No lo olvidarás en lo de adelante, pícaro, 

continuó el capitán, y la lección le costará tu ca­
ballo. 

- ¡ Es que no me pertenece! exclamé. 

- ¿ Entonces has mentido, ó lo has robado? 

- Ni soy ladrón, ni mentiroso, c_onlesté colérico ; 
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porque los mexicanos reu:nidos en la sala, habían co­

menzado á reírse cobardemente del ultraje hecho á 

uno de sus hermanos. 

El oficial no pronunció una sola palabra; mas, el 

látigo que tenia en la mano silbó en el aire y tocó mi 

mejilla. Dí un salto, lleno de rabia; sin embargo, era 

tal el terror que nos inspiraban nuestros tiranos, que 

el brazo que había yo levantado, cayó con desaliento. 

Me contenté con interrogar con la vista, estremecién­

dome , las fisonomías de los mexicanos, reunidos á mi 

derredor. Unarisa, un movimiento burlesco me habría 

servido de pretexto para hacer caer sobre mis com­

patriotas el peso de aquella cólera que no me atrevía 

á. descargar sobre el español; pero nadie pareció dis­

puesto it añadir ,,n insulto al ultraje que yo había su­

frido. Entonces YÍ á un joven en traje de pescador, 

sentado á pocos pasos .de donde yo estaba, ponerse 

pálido, y lernntarse visiblemente conmovido, por el 

indigno trato que se me daba. ¿Qué más In diré á us­

ted'! Yo estaba solo; el oficial iba acompañaJo por dos 

.amigos suyos, yo me hallaba desarmado y sin poder 

defenderm e, y á. pesar de mi$ instancias mi caballo 

fué conducido por el asistente de uno de los oficiales. 

Salí de la taberna y caminé algún tiempo, sin saber 

.. 

adónde dirigirme. Segufa una vereda, 

en la arena, á la orilla del mar, , cuy~s 
apenas visible 

olas azotaban 

la playa con un ruido triste y monótono. ~lil blasfe­

mias y necias amenazas se escapaban de mi boca, 

cuando un¡¡ voz áspera gritó repentinamente á mis 

espaldas. 

- i Hola! amigo, ¿ á quién le habla usted de esa 

manera? 

Yo era, y aún soy algo supersticioso, y aquella YOz 

que respondía bruscamente á mi pensamiento, me 

pareció la del demonio, siempre pronto á. ofrecer á 

los hombres los medios de perder sus almas. El hombre 

que tan ásperamente me babia apostrofado, se hallaba 

cubierto con un traje grosero, á pesar de que no pa­

recía pertenecerá la ínfima clase de la sociedad. Ten­

dría cincuenta años, poco más ó menos. Su fisonomía 

inteligente y orgullosa á la vez, imponía el respeto y 

la obediencia. Turbado por aquel inesperado encuen­

tro, al principio sólo pude murmurar algunas palabras 

incoherentes, haciendo la señal de la cruz. Este mo­

vimiento hizo sonreír desdeñosamente al descono­
cido. 

- ¡ Groseras supersticiones! dijo mirándome con 

una especie de burla y de compasión; sí; eso es todo 
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lo que se enseña á nuestros hijos. ¿ Quién ha ultrajado 

á usted, hijo mío, y qué mano ha estampado en sus 

mejillas esa sangrienla marca? 

Yo había dado mis quejas al viento, tornando por 

testigos á las orillas del mar, así es que no me hice de 

rogar para comunicar mis penas á la persona quepa~ 

recia demostrarme tan vivo interés. Escuchándome, 

aquel hombre dirigía su vista, de cuando en cuando, 

á la línea azul que terminaba el horizonte, é interrum­

pió un momento mi relación para preguntarme si un 

punto blanco, que me designaba con el dedo, era una 

gaviota ó una barca de pescador. 

- No es gaviota ni barca, respondí, sino el velamen 

de un buque de tres palos, ó un brick. 

- Bien, respondió; contir,úe usted. 

Y terminé mi relación, no sin hacer los mayores 

esfuerzos para vencer la emoció~ que me ahogaba. 

Cuando concluí, el extranjero me apretó la mano. 

- Cuente usted conmigo, me dijo, quedará usted 

vengado, y otros muchos lo quedarán igualmente. 

En aquel momento se presentó á nuestra vista el 

pescador, cuyas buenas disposiciones para conmigo. 

había notado en la taberna. 

- i Vive Cristo! dijo acercándosenos; un latigazo 
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semejante debería costar la vida no sólo al que lo ha 

dado, sino á toda la raza de nuestros opresores. 

- Eso es fácil de decir, contesté, y usted que hace 

gala de tan orgullosos sentimientos,¿ por qué no tomó 

mi defensa, cuando me hallaba solo contra tres ofi­

ciales de los dragones de San Luis? 

- ¿Porqué? Porque aun no ha llegad-o el momento; 

pero paciencia, lo que no se hace en un día se hace 

en dos. Entretanto, ¿está usted decidido á ve~garse 

del u!Lraje que ha recibido? 

- Sí, si, puedo hacerlo. 

-- En el presente caso, se puede todo lo que se 

quiere, contestó el hombre que me había hablado pri­

mero, y que continuaba dii:igiendo la vista con distrac­
ción al horizonte. 

El navío comenzaba á crecer, como una de esas 

nubes lejanas que aumentan de volumen á medida 

que el riento las empuja hacia el Zenit. 

- i Ah! .. continuó, ahora, sí distingo todo el vela­

men. 

- ¡ Á fe de contrabandista! .. es un hermoso ber­

gantín, exclamó el joven pescador mexicano ; pero 

todavía es muy temprano para que se aproxime á la 
barra. 
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- Viene á reconocer la costa mientras hay luz, para 

poder abordar en la noche, respondió el compañero 

del que acababa de declarar tan ingenuamente su 

profe3ión de contrabandista. 

Al mismo tiempo, ambos individuos se alejarou á 

poca distancia, y obsené que hablando en voz baja 

tan pronto me designaban como dirigían sus miradas 

á uno de los puntos más elevados de la costa. En la 

cumbre de un pe~asco elevado, que dominaba por una 

parte la corriente del río Pánuco, y por la otra el mar, 

se dibujaba en el azul del cielo la garita de un vigía 

ó guarda-costa .. Comprendí que la presencia de aquel 

guarda mo!estaba á los dos interlocutores. El más jo-. 

ven se acercó á mí. 

- Amigo, me dijo resueltamente, se ·trata de tomar _ 

un partido. ¿ Es usted de los nuestros? Á nombre de 

este caballero le ofrezco de nuevo la -venganza. Vea- · 

mos: mientras hierve aún la sangre en sus Yenas, 

¿jura usled por la salud de su alma que será de los 

nues~ros? 

- ¿ Quién es usted? pregunté al desconocido. 

- ¿ Qué le importaá usted, si le ofrezco los medios 

de vengarse? 

- Pues bien, con esa condición, soy de ustedes, 
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lo juro por la salvación de mi alma. Ahora,¿ puede 

usted decirme quién es, y quién es este caballero? 

· - Yo soy el contrabandista Albino Conde ; en 

cuanto á este caballero, aun debe usted ignorar su 

nombre. 

Había oído hablar con frecuencia de Albino como de 

uno de los más audaces contrabandistas de la costa. 

Bajo el régimen español, el contrabando era un oficio 

lucrativo, aunque muy peligroso. Era una guerra á 

muerte entre los guardas de la aduana y los enemigos 

del fisco, y en aquellas luchas mortales, Albino Conde 

se había creado una fama extraordinaria . . 

Quedó convenido que esperaríamos detrás de los 

nopales á que el sol estuviese próximo á desaparecer, 

y entonces Albino, su compañero y yo, iríamos á abor­

_dar el navío que se hallaba á la vista. Parecía que am­

bos tenían datos ciertos sobre su nacionalida<;! y sobre 

la clase de su cargamento. Yo me hallaba ausente, 

durante semanas enteras, de mi habitación: así es que 

no temía alarmará mi padre volviendo á la casa la 

mañana siguiente; la esperanza de vengarme pronto 

b~staba, por otra parte, para detenerme en la playa, 

y aunque no pudiese comprender exactamente Ja ana­

logía que podía resultar de aquel contrabando, con 
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los motivos de queja que yo tenía, sin embargo, no 

' vacilé en prestar una ciega obediencia á los planes 

misteriosos de mis compañeros. 

Á través de los nopales que crecían en la ribera, el 

contrabandista no cesaba de observar las maniobras 

del bergantín. También tenía los ojos fijos en la emi­

nencia donde se hallaba apostado el vigilante, y en el 

mástil de seiíales que se elevaba al lado de la cabaña. 

Albino vió al bergantín virar de bordo en el momento 

en que un pabellón izado por el vigilante, acababa de 

srñalar la presencia de un navío más allá de la barra; 

el bergantín comenzó inmediatamente á disminuir de 

tamaño en el horizonte, y el pabellón que lo señalaba 

fué arriado repentinamente. 

- ¡ Vive Cristo! dijo el contrabandista. Podían irse 

al infierno todos los guarda-costas; ahí está uno que 

si no lo remediamos, va á pasar la tarde, señalando 

las idas y venidas del naYío. 

En efecto, á medida que el barco se alejaba ó se 

aproximaba, las señales del vigía indicaban inmedia­

tamente sus movimientos. El sol se ocultaba ya en el 

horizonte, cuando el bergantín crecí<', de nuevo á nues• 

travista, y enarboló el pabellón español. Inmediata­

mente apareció el propio pabellón en el mástil de 

señales. 

¡ i\o rs el que esperamos! dijo el mayor de mis 
dos compañeros. 

- Nada tema usted, doctor, agregó Albino: ¿ cree 

usted tan inocente al capitán del bergantín, para enar­

bolar el pabellón francés? Es el mismo buque del que 

descargamos ayer algunos tercios de sedería; aunque 

habitante de la tierra, tengo una vista de marino, y 

nunca me engaño, estoy seguro; lo esperan á usted á 

bordo, y yo le conduciré; debemos únicameute espe­
rar que. se oculte el sol. 

- ¿ ~o habría sido más sencillo, dijo el individuo 

á quien Albino llamaba doctor, que el hombre que us• 

ted sabe hubiese Yenido á la playa, en lugar de espe­
rarme á bordo? 

- Sí; pero habría corrido el riesgo de que lo pren­

diesen y lo fusilasen tal vez, y á usted con él, mientras 

que de la otra manera ninguno irá á molestarlos cuando 

ustedes estén, concertando sus planes en el puente ó 

en el camarote del navío. Así es que creo más pru­
dente que usted vaya á bordo. 

El doctor se tranquilizó con las prudentes reflexiones 

del contrabandista, y · permanecimo~ silenciosos in-
' móviles en nuestro puesto de observación, esperando 

el momento en que las tinieblas de la noche nos per-
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mitiesen salvar la barra y llegar al navío francés. En 

fin, los últimos rayos del sol no doraban más que las 

cimas de los palmeros y la altura donde se hallaba el 

guarda-costa, cuando, después de haber hablado al­

gunos instantes en voz baja con el doctor, Albino me 

hizo señal de que lo acompañase. Después de haber 

dejado solo al doctor, seguimos juntos por la orilla del 

río. Habiendo llegado después de un cuarto de hora de 

marcha al lugar en donde se estrechaba la corrient? 

entre dos riberas de cañas, Albino sacó de entre aque­

llas plantas acuáticas una pequeña piragua que se ha­

llaba oculta. Atravesamos el río y tomamos tierra en 

el lado opuesto. Desde aquel lugar, en donde había 

una rica vegetación, una cuesta suave al principio, y 

que gradual,nente iba siendo más escarpada, conducía 

á la eminencia en donde se elevaba la garita' del 

guarda-costa. 

- ¿Sin duda es usted cazador? ... me preguntó Al-

bino. 

- ¿Po.r qué me lo pregunta usted? le dije. 

- Es decir, añadió el oontrabandista, que usted 

sabe arrastrnrse en silencio hasta el lugar en que se 

halla el animal. Pues bien, re~urra usted á su habili­

dad de cazador, porque es preciso que subamos hasta 
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esta eminencia sin que nos vea ó nos escuche el vigi­

lante, para dirigir desde allí una mirada al mar. 

- Eso es muy fácil, tanto más cuanto que el guarda­

costa se halla oculto en su garita. 

- Lo que no impide que nos envíe una bala con 

su carabina; así, pues, ya está usted advertido: mar­

chemos. 

Yo había obedecido ~asta entonces pasivamente las 

_órdenes de mi compañero, y por amor propio le obe­

decí después. Cuando. la piragua quedó de nuevo oculta 

entre las cañas, comenzamos á ascender en la colina. 

Era una lengua de tierra que limitaba por un lado el 

río Pánuco, y por el otro, el mar. Á la derecha, el agua 

dulce se precipitaba, murmurando en el océano; á la 

izquierda, las olas de agua salada se estrellaban con 

estrépito en los flancos y al pie del promontorio. De 

esta manera, el vigilante podía dominar el río y la alta 

mar. El ruido de las olas que se chocaban á nuestros 

pies contra el dique que formaba el peñasco, y el que 

minaban lentamente, ahogaba el ruido de nuestros 

pasos. 

Era por lo mismo muy fácil avanzar sin que nos es­

cuchasen; pero no pareció absolutamente posible es­

capará las miradas del vigilante, luego que hubiésemos 


