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La guerra de independencia formé en México una
poblacién que hoy se halla diseminada y aislada por
sus costumbres v sus recuerdos, de la sociedad, cuya
causa defendi6 tan valerosamente en otro tiempo. Los
querrilleros, los aventureros de todas clases componian
aquella poblacién excepcional. | Feliz el vigjero que

encuentra hoy ew su camino algunos de esos hijos
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perdidos de la revolucion mexicana! Sus narraciones
dan una nueva luz sobre una de las épocas, sin duda,
mds curiosas de la historia contempordinea de Nueva
Espana. Siempre que he podido preguntar 4 esos vete-

ranos de las grandes luchas de 1810, he recogido revela-

ciones, he oido relaciones que nunca se han borrado de

mi memoria. Entre esos viejos soldados dela Indepen-
dencia, hayuno sobre todo en quien parecen haber en-
contrado su personificacion, todos los instintos aventu-

reros, todas las pasiones exageradas del ejército insur-

gente de México. Me refirieron su vida en el mismo .|

teatro de las campanas de 1810 y 1811, y las aventuras
que me pusieron en relacién con el capildn Ruperto
Castafios son verdaderamente un digno preludio 4 las
relaciones que siguen. Asi, pues, no separaré de los
romanescos recuerdos del antiguo partidario los inci-
dentes, las escenas de viaje, en medio de las cuales se

desarrollé ante mi vista aquella extrafia existencia.

Entre México y Guadalajara, capital del Estado de
Jalisco, y 4 unas cuantas leguas de esta uliima ciudad,
se extiende un llano en donde se di6 la batalla mis
sangrienta que tal vez haya puesto frefite 4 frente &
los defensores de la independencia mexicana y 4 los

sucesores de los héroes de la conquista. Un torrente

7
atraviesa de Este 4 Oeste aquel punto 4rido, y va 4
perderse, después de un curso de tres cuartosde legua,

en el rio Tololotlin. En aquel torrente hay un puente

de piedra, formado de un solo arco ; es el puente y ol

rio de Calderén. El susurro de las aguas (ue corren
profundamente encajonadas entre dos orillas cortadas
4 pico, el grito de las aguilas, el sonido de las hierbas
secas que cubren el terreno, son los unicos ruidos que
turban hoy el silencio de aquel extenso campo, en
donde combatieron cien mil hombres, desde que sali6
el sol hasta que se .puso, por la independencia de su
pais. A pesar del interés que ofrece el llano de Calde-
ron por semejante recuerdo, muy pocos son los via-
Jeros que alli se detienen, y la mayor parte de ellos
atraviesan aquel punto apresuradamente. Otros re-
cuerdos, muy diversos de los histéricos, hace nacer
la vista de aquellos tristes lugares, y mas de un en-
cuentro desagradable senalalos bordes del torrente de
Calderén 4 la justa desconfianza de los viajeros que
llevan un bagaje regular. En cuanto 4 mi, que tenia la
felicidad de no ser de los tltimos, me habia propuesto
al salir de México, recorrer y estudiar con el mayor
detenimiento el teatro de una batalla tan memorable,

¥y resolvidetenerme, antes de llegar 4 Guadalajara, en
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uno de los jacales que aparecen diseminados 4 las ori-
llas del torrente, y no tuve motivo para arrepentirme
de haber ejecutado semejante proyecto.

Habia llegado al llano de Calderén, después de una
penosa jornada. Me dirigi resueltamente hacia una ca-
bafia, situada no lejos del puente. El duefio de aquella
humilde habitacién me ofrecié cena para mi y para el
criado que llevaba, asi como una poca de pastura para
nuestros caballos y un tinglado que hiciese veces de
caballeriza. No necesitdbamos-otra cosa, y después de
haber echado pie 4§ tierra, sin ocuparme por m4s
tiempo de los preparativos de nuestra instalacién, me
dirigi al llano que.me propuse visitar, entretanto pre-

paraban nuestra cena.

El primer monumento de la batalla de Calderén se
presentd d mi vista 4 algunos pasos del jacal en donde
estaba posado; fué una especie de {wmulo grosero, 4
cuyo lado se elevaba un mezquite, excesivamente vigjo.
En el tiimulo y en las mismas raices del 4rbol, se ha-
Haban plantadas muchas cruces pequenas, en memo-
ria de las numerosas victimas de la erueldad espaiola.
Prosegui mi camino, y 4 poca distancia me encontré
‘en medio del campo donde se habian batido los dos

ejércitos. Antes de abandonar la capital de México,
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habia leido algunasrelaciones, escritas en espaiiol, de
las ultimas revoluciones del pais. (1) Bajo la impre-
sién que habia dejado en mi memoria la lectura re-
ciente de aquellos libros, recorri el cam po-de' batalla
en donde tan intrépidos adversarios 6 defensores de
la dominacion de Madrid en Nueva Espana, habian en-
contrado su tumba. En el teatro mismo del drama,

_recordé, sin trabajo, las principales peripecias y los

héroes que habian combatido. La guerra de la inde-

_ pendencia mexicana durd diez anos, como el sitio de

 Troya, yla batalla de Calder6n debe considerarse como

uno de los episodios mis notables de esa larga epo-
peya, que espera aun dsu Homero. Nada falt6 4 aque-
llalucha: espanoles é insurgentes afrontaron lamuerte
con la misma audacia. Por parte de los mexicanos, la
supersticién reanimé més de una vez el valor delos
combatientes. La efigie de la Virgen de los Remedios,
con traje de generalisimo, caminaba 4 la cabeza del

ejército independiente. Los sacerdotes de todas clases

gran generales y coroneles. Un cura, cuyo nombre es

ceélebre, Hidalgo, ejercia sobre aquellas masas fanati-

(1) Entre eslas relaciones, las mds curiosas son, sin
contradiceion, las de D. Carlos Maria Bustamante : Cuadro
Histovico, v las del Dr. Mora : México y sus revolu-
ciones. — N. del A.
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cas un poder casi dictatorial. A su lado marchaban,
como valienles eapitanes, Allende, Aldama y Abasolo ;
en el ejército de los espafioles se hallaban en primera
linea el implacable general Calleja y el fogoso conde
de la Cadena; por ambas partes, los jefes eran supe-
riores. Sin embargo. la disciplina debia obtener ven-
tajas sobre el desorden, y seis mil espanoles, acostum-
brados 4 los rudos trabajos de la guerra, derrotarond
cien mil mexicanos, lanzados en confusa mezcela al

combate por jefes muy poco experimentados.

Ifay pocas familias espafiolas ( mexicanas, & las
cuales el terrible aniversario del 17 de Enero de 1811,
fecha de aquella batalla, no traiga 4 la memoria una
pérdida dolorosa. El conde de la Cadenaes una de las
victimas mds célebres de aquella jornada. Arrasirado
por uno de esos [urores implacables, que despierta
s6lo la furia de un prolongado combule, el conde se
arroj6 con doce dragones en persecucién de los mexi-
canos fugitivos. No lo vieron volver, y se reconocié su
cadaver entre los que llenaban el llano. Nadie se ha-
bia precipitado al encueniro de los insurgentes con
mds fogosidad. Los jefes mexicanos hicieron frente 4
aquel terrible adversario con un valor digno de mejor

suerte. En una de lag eminencias, desde donde abra-
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zaba mi vista el teatro de la batalla, hasta sus iltimas

Iimites, se habia mantenido Hidalgo Jdurante laaecién
¥ dirigido todos los movimientos de su tumultuoso
ejército. Alli era adonde sus capitanes iban & tomar
Sus ordenes, mientras cien piezas de artillerfa descar-
gaban sobre los espanoles ; alli fué también donde la
nolicia de una derrota inesperada sorprendio alintré-
pido cura, converlido en generalisimo. ; Cudles habian
sido, durante el combate, los pensamientos de aquel
hombre extrano? ¢ Eran los de un padre, en cuyo co-
razon resuenan dolorosamente los golpes dados 4 sus
hijos ?.. ;6 los de un general que arriesga al juego de
upa batalla las mds caras esperanzas de su vida?.. La
doble responsabilidad del pastor y del jefe del ejército
se habia sin duda revelado en aquel momenlo alalma
del sacerdote rebelde, y habia castigado su orgullo con
dobles tormentos. Su voz era la que habia lanzado en
él llano 4 tantos millares de hombres armados de hon-
das y flechas ; por su orden, las cien piezas de arti-
lleria habian sido conducidas desde los puntos mds
distantes de México hasta el pie de aquellas colinas,

Sucesivamente ocupadasy abandonadas por los insur-

genles y los espaioles. (1) Diez y seis meses antes de

(1) Entre las cien piezas de arlillerfa que siguieron al




Ja batalla de Calderén, Hidalgo no era mas que cura
de Dolores, obscuro pueblo situado & pocas leguas de
Guanajuato ; Allende era capitdn de un regimiento es-
paiiol, ¢ A qué fatalidad obedecieron, pues, cuando en
la noche del 16 de septiembre de 1810, lanzaron el
primer grito de independencia en el pueblo de Dolo-
res? ;Y como explicar ese delirio revolucionario que,
4 la voz de Hidalgo, se habia propagado con la rapidez
del incendio que produce una antorcha arrojada entre
hierbas secas en unasabana?.. ; No habia alguna cosa
milagrosa en aquel ejército de cien mil hombres, re-
clutados en pocos dias, por dos 0 tres jefes resucltos?
i Qué cambio de fortuna y qué expiacién tan cruel,
después de triunfos tan brillantes! Por tres veces en
Calder6n, pareci6 declararse la victoria por los insur-
gentes ; por tres veces se les escapo,y la explosion de
un carro con municiones, iatroduciendo el desorden
en sus filas, concluy6, en fin, su derrota. Algunas de

aquellas partidas, mandadas por Allende y Abasolo,

ejéreito insurgente, habia algunas que, arrancadas de los
avsenales do San Blas, 4 las orillas del Océano Pacilico,
habian recorrido un espacio de doscientas leguas, alrave-
sando caminos impracticables, sin-mds medios de lrans-
portes que los hombros de millaves de hombres, con cuyo
sudor, dice un histotiador, se regaba materialmente la tie-
rra. — N. del A.
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pudieron verificar una honrosa retirada  y se encon-
traron dispuestas para nuevos combates ; sin embargo,
la pérdida de las tropas insurgentes fué muy conside-
rable. No hubo, segiin el parte oficial, una sola bayo-
nela espaiiola que no estuviese enrojecida con la sangre
mexicana. Como en todas las guerras civiles, la car-

niceria que siguié 4 la batalla fué terrible.

La mayor parte de los jefes del ejército vencido en
Calderon tuvieron un fin muy triste. Hidalgo, Allende,

Aldama, recibieron la muerte en el cadalso en Chi-

huahua. Los restos de Abasolo, el caballeroso insur-

gente, reposan en el fondo de un calabozo. Torres el

vaquero, convertido en jefe del ejército, fué ignomi-

niosawente ahorcado en Guanajuato, y su cuerpo des-
cuartizado fué expuesto en cuatro puntos de aquella
ciudad, en donde la momentinea clemencia de los
espaiioles indulté & todos sus complices. Otros parti-
darios mis felices se escaparon de los desastres de la
batalla ; algunos hasta llegaron al poder; i pero cudn-
tos soldados obseuros, cuédntos héroes ignorados ha~
bian perecido entre la multitud ! En el instante en que
este triste pensamiento se ofrecia & mi memoria, el
sol estaba 4 punto de ocultarse. El murmullo del to-

rrente, el estremecimiento de las ramas agitadas por
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el viento, todos los melancdlicos rumores de la soledad
se me presentaban mds tristes; mis solemnes que de
costumbre. Comprendi que era necesario sacudir las
penosas impresiones que me obsediaban, y tomé el
camino de mi posada.

La cabaiia, que habia dejado desierta hacia cosa de
una hora, se habia llenado rdpidamente durante mi
ausencia. Media docena de dragones mexicanos, que
se reconocian fdcilmente en sus uniformes rojos y en
sus capas amarillas, habfan alado sus caballos al tronco
del mezquite, rodeado de cruces de madera, y mien-
tras los dientes de sus cabalgaduras trataban de arran-
car del drbol seco algunos trozos de su corteza, los
soldados descansaban, bebiendo en la puerla de la ca-
bana. El polvo que cubria los caballos atestignaba que
habian hecho una larga jornada. Aquellos hombres
de rostros tostados y con sus trajes brillantes forma-
ban un grupo pintoresco. Me parecia que el llano de-
sierto de Calderén acababa de volver 4 la vida 4 al-
gunos de los salvajes guerreros 4 quienes habia servido
de tumba.

— ¢, Tenemos seis convidados de mas? pregunté al
duefio de la cabana, entrando en ella. M pregunta

descubria una’ inquietud que demostraba mis clara-
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mente la mirada que dirigi 4 la mesa, en la que nada
indicaba que se hubiesen ocupado de los preparativos
de la cena.

— {Eh! no, sefior, respondié el propietario. Estos
dragones estin esperando que descansen sus caballos,
¥ se pondrdn en camino antes de media hora para la
Barvanca del Salto, adonde van & dormir, si es que
puede dormirse en ese maldito lugar.

El dueiio de la cabaia acompaiié estas tltimas pa-
labras persignindose devotamente. Por primera vez
sorprendia en México una de esas supersticiones tan
comunes en nuestros paises, é iba 4 avenlurar sobre
el particular algunas preguntas, cuando una voz fuerte
atrajo laatencion del propietario. Casi al mismo tiempo

un viajero impaciente abrié la puerta y lanzé hasta el

centro de la cabana un brioso caballo, negro como el

ébano.

— Hola! pairdn, ;no tiene algunas provisiones re-
servadas para un viajero hambriento ?

Dirigi 4 aquella inesperada visita la misma mirada,

¥y con el propio disgusto con que antes la habia diri-

8ido 4 los seis dragones. A la luz de la hoguera que

alumbraba la cabafia, pude reconocer 4 un hombre de

€osa de cincuenta afos, alto y- vigoroso, de piel mo-




— 16 —

rena, ¢on unos ojos vivos y brillantes, unos bigotes
enormes subian hasta sus orejas, una cicatriz mal en-
cubierta por la falda de su sombrero, partia de su ojo
izquierdo y llegaba hasta las barbas. La fisonomia de
aquel personaje expresaba bondad y franqueza ; habia
en sus movimientos y en su acenlo una aspereza ver-
daderamente militar.,

— Si no quiere usted masque [rijoles, chile y cecina
y los restos de una polla, puede pasar adelante, res-
pondid el dueno de la cabana.

— j Con mil diablos!.. exclamé el recién llegado,
precisamente son mis tres platos predilectos, y por lo
mismo me detengo aqui.

El desconocido hizo retroceder su caballo con asom-
brosa destreza, hasta que pasé el umbral de la cabafia;
en seguida salto en tierra, até al animal & uno de los
anosos arboles que formaban enfrente de la cabana
una especie de alameda, y entro, llevando debajo del
brazo un magnifico zarape del Sultillo, que colocH en
un rincén. En seguida se quitd las espuelas, desabro-
cho el cinturén que sostenia un machete, especie de
cimitarra muy ancha, y se sent6 4 miladoen un banco
de encino, colocado delante de una mesa, ennegrecida
por el humo.
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— (s usted de mi opinién con respecto 4 la cena?

me pregunto después de haberse sentado.

— Si; s6lo tengo algunos escripulos en cuanto 4 la
edad de la gallina,

— jBahl.. con buenos dientes, no debe temerse,
respondié mi comensal. Y la sonrisa que entreabri6
sus labios, descabrié dos hilerasde dientes capaces de
pulverizar hierro. ; Hola!.. amigo, continué volvién-
dose hacia uno de los dragones que se hallaban en la
puerta de la cabana, 4 quiere usted sentarse, tomarun
trago conmigo, y decirme por qué motivo andan us-
tedes por estos rambos 4 una hora tan avanzada?

— Un escuadron de nuesiro regimiento esti de
guarnicién por algunos dias en el pueblo de Zapotla-
nejo, y nuestro capitin nos mandé que fuéramos 4
acampar esta noche 4 la hacienda arrvinada, que se
halla & un lado de la Barranca del Salto.

— iLa Barranca del Salto ! dijo el desconocido con
un-movimiento dé sorpresa; ;y es esto todo lo que
ustedes saben sobre el objeto de la expedicion ?

— Solo sé, contesto el soldado, que otros seis des-
tacamentos, formados de seis hombres cada uno,
marchan por diversos puntos, con el fin de rodear las
inmediaciones de Guadalajara : es fodo lo que puedo
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