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El Puente de Calderón 
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La guerra. de independencia formó en México una 

población que hoy se halla diseminada y aislada por 

sus costumbres y sus recuerdos, de la sociedad, cuya 

causa defendió tan valerosamente en otro tiempo. Los 

guerrilleros, los aventureros de todas clases componían 

aquella población excepcional. ¡ Feliz el viajero que 

encuentra hoy en su camino algunos de esos hijos 
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perdidos de la revolución mexicana! Sus narraciones 

dan una nueya luz rnbre una de las épocas, sin duda, 

más curiosas de la historia contemporánea de Nueva 

España.Siempre que he podido preguntará esos vete

ranos de las grandes luchas de 18i0, he recogido revela

ciones, he oído relaciones que nunca se han borrado de 

mi memoria. Entre esos viejos soldados de la Indepen

dencia, hay uno sobre todo en quien parecen haber en

contrado su personificación, todos los instinto? aventu

reros, todas las pasiones exageradas del ejército insur

gente de México. Me refirieron su vida en el mismo 

teatro de las campañas de 18i0 y 1811, y las aventuras 

que me pusieron eu relación con el capitán Ruperto 

Castaños son verdaderamente un digno preludio á las 

relaciones que siguen. Así, pues, no separaré de los 

romanescos recuerdos del antiguo partidario los inci

dentes, las escenas de viaje, en medio de las cuales se 

desarrolló ante mi vista aquella extraña existencia. 

Entre México y Guadalajara, capital del Estado de 

Jalisco, y á unas cuantas leguas de esta únima ciudad, 

se extiende un llano en donde se dió la batalla más 

sangrienta que tal vez haya puesto frente á frente á 

los defensores de la independencia mexicana y á los 

sucesores de los héroes de la conquista. Un torrente 

atraviesa de Este á Oeste aquel punto árido, y va á 

perderse, después de un curso de tres cuartos de legua, 

en el río Tololotlán. En aquel torrente hay un puente 

de piedra, formado de un solo arco; es el puente y el 

río de Calderón. El susurro de las aguas que corren 

profundamente encajonadas entre dos orillas cortadas 

á pico, el grito de las águilas, el sonido de las hierbas 

secas que cubren el terreno, s_on los úni-cos ruidos que 

turban hoy el silencio de aquel extenso campo, en 

dondecornbatieron cien mil hombres, desde que salió 

el sol hasta que se puso, por la independencia de su 

país. Á pesar del interés que ofrece el llano de Calde

rón por semejante recuerdo, muy pocos son los via

jeros que allí se detienen, y la mayor parte de ellos 

atraviesan aquel punto apresuradamente. Otros re

cuerdos, muy di versos de los históricos, hace nacer 

la vista de aquellos tristes lugares, y más de un en

cuentro desagradable señal~ los bordes del torrente de 

Calderón á la justa desconfianza de los viajeros que 

llernn un bagaje regular. En cuanto á mí, que tenía la 

felicidad de no ser de los últimos, me había propuesto 

al salir de México, recorrer y estudiar con el mayor 

detenimiento el teatro de una batalla tan memorable, 

y resolví detenerme, antes de llegar á Guadalajara, en 
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uno de los jacales que aparecen diseminados á las ori

llas del torrente, y no tuve motivo para arrepentirme 

de haber ejecutado semejante proyecto. 

Había llegado al llano de Calderón, después de una 

penosa jornada. Me dirigí resueltamente hacia una ca

.baña, situada no lejos del puente. El dueño de aquella 

humilde habitación me ofreció cena para mí y para el 

criado que llevaba, así como una poca de pastw·a para 

nuestros caballos y un tinglado que hiciese veces de 

caballeriza. No necesitábamos-otra cosa, y después de 

haber echado pie á tierra, sin ocuparme por más 

tiempo de los preparativos de nuestra instalación, me 

dirigí al llano que me propuse visitar, ent.retanto pre

paraban nuestra cena. 

El primer monumento de la batalla de Calderón se 

presentó á mi vista á algunos pasos del jacal en donde 

estaba posado; fué una especie de túmulo grosero, á 

cuyo lado se elevaba un me;;quite, excesivamente viejo. 

En el túmulo y en las mismas raíces del árbol, se ha

llaban plantadas muchas cruces pequeñas, en memo

ria de las numerosas víctimas de la crueldad espa_ñola. 

Proseguí mi camino, y á poca distancia me encontré 

en medio del campo donde se habí~n batido _los dos 

ejércitos. Antes de abandonar la capital de México, 

I 
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había leído algunas relaciones, escritas en español, de 

las últimas revoluciones del país. (1.) Bajo la impre

sión que había dejado en mi memoria la lectura re

ciente de aquellos libros, recorrí el campo de batalla " 

en donde tan intrépidos adversarios ó defensores de 

la dominación de Madrid en Nueva España, habían en

contrado su tumba. En al teafro mismo del drama, 

recordé, sin trabajo, las principales peripecias Y los 

héroes que habían combatido. La guerra de la inde

pendencia mexicana duró diez años, como el sitio de_ 

Troya, y la batalla de Calde!ón debe considerarse como 

uno de los episodios más notables de esa larga epo

peya, que espera. aún á su Homero. Nada faltó á aque

lla lucha: españoles é insurgentes afrontaron la muerte 

, con la misma audacia. Pot parle de los mexicanos, la 

superstición re~nimó más de una vez el valor Je· los 

combatientes. La efigie de la T'irgen de los Remedios, 

con traje de generalísimo, caminaba á la cabeza del 

ejército independiente. Los sacerdotes de todas clases 

eran generales y coroneles. Un cura, cuya nombre es 

célebre, Hidalgo, ejercía sobre aquellas masas fanáli-

(1) Entre estas relaciones, las más curiosas son, sin 
contradicción, las ele D. Carlos Maria Buslamante: Cuadro 
Histórico, y las del D1'. Mora : Jlféxico y sus revolu
ciones. - N. del A. 
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cas un poder casi dictatorial. A su lado marchaban, 

como valientes capitanes, Allende, Aldama y Abasolo; 

en el ejército de los españoles se hallabo.n en primera 

línea el implacable general Calleja y el fogoso conde 

de la Cadena; por ambas partes, los jefes eran supe

riores. Sin embargo, la disciplina debía obtener ven

tajas sobre el desorden, y seis mil españoles, acostum

brado., á los rudos trabajos de la guerra, derrotaron á 

cien mil mexicanos, lanzados en confu5a mezcla al 

combate por jefes muy poco experimentados. 

llay pocas familias españolas ó mexicanas, á las 

cuales el terrible aniversario del 17 de Enero de 1811, 

fecha de aquella batalla, no traiga á la memoria una 

pérdida dolorosa. El conde de la Cadena es una de las 

víctimas más célebres de aquella jornada. Arrastrado 

por uno de esos furores implacables, que despierta 

sólo la furia de un prolongado combate, el conde se 

arrojó con doce dragones en persecución de los mexi

canos fugitivos. l'io lo vieron voher, y se reconoció su 

cadáver entre los que llenaban el llano. Nadie se ha

bía precipitarlo al encuentro de los insurgentes con 

más fogosidad. Los jefes mexicanos hicieron frente á 

aquel terrible adversario con un valor digno de mejor 

suerte. En una de las eminencias, desde donde abra-

. 1 
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zaba mi vis1a el teatro de la batalla, hasta sus últimos 

límites, se había mantenido llidalgo Jurante la acción 

Y dirigido todos los movimientos de su tumultuoso 

ejército. Allí era adonde sus capitanes iban á tomar 

sus órdenes, mientras cien piezas de artillería descar

gaban sobre los españoles ; allí fué también donde la 

noticia de una derrota inesperada sorprendió al intré

pido cura, convertido en generalísimo. ¿ Cuáles habían 

sido, durante el combate, los pensamientos de aquel 

hombre extraño? ¿Eran los :!e un padre, en cuyo co

razón resuenan doloro~amente los golpes dados á sus 

hijos? .. ¿ó los de un general que arriesga al juego de 

una ~atalla las más caras esperanzas de su vida? .. La 

doble responsabilidad de-1 pastor y del jere del ejército 

se había sin du<;Ia revelado en aquel momento al alma 

del sacerdote rebelde, y había castigado su orgullo con 

dobles tormentos. Su voz era la que había lanzado en 

el llano á tantos millares de hombres armados de hon

das Y flechas; por su orden, las cien piezas de arti

llería habían sido conducidas desde los puntos más 

distantes de i\léxico hasta el pie de aquellas colinas, 

sucesivamente ocupadas y abandonadas por los insur

gentes y los españoles. (1) Diez y seis mese:: antes de 

(1) Entre las cien piezas de artillería que siguieron al 
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la batalla de Calderón, Hidalgo no era más que cura 

de Dolores, obscuro pueblo situado á pocas leguas de 

Guanajuato; Allende era capitán de un regimiento es

pañol. ¿ Á qué fatalidad obedecieron, pues, cuando en 

la noche del 16 de septiembre de 1.8IO, lanzaron el 

primer grito de independencia en el pueblo de Dolo

res? ¿ Y cómo explicar ese delirio revolucionario que, 

á la voz de Hidalgo, se había propagado con la rapidez 

del incendio que produce una antorcha arrojada entre 

hierbas secas en una sabana? .. ¿ No había alguna cosa 

milagrosa en aquel ejército de cien mil hombres, re

clutados en pocos días, por dos ó tres jefes resueltos? 

¡ Qué cambio de fortuna y qué expiación tan cruel, 

después de triunfos tan brillantes! Por tres veces en 

Calderón, pareció declararse la victoria por los insur

gentes; por tres veces se les escapó, y la explosión de 

un carro con municiones, introduciendo el desorden 

en sus filas, concluyó, en fin, su derrota. Algunas de 

aquellas partidas, mandadas por Allende y Abasolo, 

ejército iusu,·gcntc, había algunas que, arrnneadas do los 
al'senales de San Blas, á las orillas del Océano Pacífico, 
habían recorrido un espacio <le doscientas lcgoas, atrave
sando caminos impl'acticables, sin más modios de trans
portes que los hombros de millal'es de homb1·cs, con euyo 
sudor, lhce un histo1·iador, se 1·egaba materialmente la tie
rra. - N. del A. 
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pudieron verificar una honrosa retirada, y se encon

traron dispuestas para nuevos combates; sin embargo, 

la pérdida de las tropas insurgentes fué muy conside

rable. ~o hubo, según el parte oficial, una sola bayo

neta cspaüola que no estuviese enrojecida con la sangre 

mexicana. Como en todas las guerras civiles, la car

nicería que siguió á la batalla fué terrible. 

La mayor parte de los jefes del ejército vencido en 

Calderón tuvieron un fin muy triste. Ilidalgo, Allende, 

Aldama, recibieron la muerte en el cadalso en Chi

huahua. Los restos de Abasolo, el caballeroso insur

gente, reposan en el fondo de un calabozo. Torres el 

vaquero, convertido en jefe del ejército, fué ignomi

niosamente ahorcado en Guanajuato, y su cuerpo des

cuartizado foé expuesto en cuatro puntos de aquella 

ciudad, en donde la momentánea clemencia de los 

españoles indultó á todos sus cómplices. Otros parti

darios más felices se escaparon de los desastres de la 

batalla ; algunos hasta llegaron al poder; ¡ pero cuán

tos soldados obscuros, cuántos héroes ignorados ha

bían perecido entre la multitud! En el instante en que 

este triste pensamiento se ofrecía á mi memoria, el 

sol estaba á punto de ocultarse. El murmullo del to

rrente, el estremecimiento de las ramas agitadas por 



el viento, todos los melancólicos rumores de la soledad 

se me presentaban más tristes, más solemnes que de 

costumbre. Comprendí que era necesario sacudir las 

penosas impresiones que me obsediaban, y tomé el 
camino de mi posada. 

La cabaña, que había dejado desierta hacía cosa de 

una hora, se había llenado rápidamente durante mi 

ausencia. Media docena de dragones mexicanos, que 

se reconocían fácilmente en sus uniformes rojos y en 

sus capas amarillas, habían alado sus caballos al tronco 

del mezquite, rodeado de cruces de madera, y mien

tras los dientes de sus cabalgaduras trataban de arran

car del árbol seco algunos trozos de su corteza, los 

s_oldados descansaban, bebiendo en la puerta de la ca

baña. El polvo que cubría los caballos atestiguaba que 

habían hecho una larga jornada. Aquellos hombres 

de rostros tostados y con sus traj1•s brillantes forma

ban un grnpo pintoresco. Me parecía que el llano de

sierto de Calderón acababa de volver á la vida á al

gunos de los salvajes guerreros á quienes había servido 

de tumba. 

- ¿ Tenemos seis convidados de más'? pregunté al 

dueño de la cabaña, entrando en ella. Mi pregunta 

descubría una \nquietud que demostraba más clara-
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mente la. mirada que dirigí á la. mesa, en la que nada 

indicaba que se hubiesen ocupado de los preparativos 
de la. cena. 

- ¡Eh! no, señor, respondió el propietario. Estos 

dragones están esperando nue descansen sus caballos 
- 'l ) 

y se pondrán en camino antes de media hora para la 

Barranca del Salto, adonde van á dormir, si es que 

puede dormirse en ese maldito lugar. 

El dueño de la cabaña acompañó estas últimas pa

labras persignándose devotamente. Por primera yez 

sorprendía en lléxico una de esas supersticiones tan 

comunes en nuestros países, é iba á aventurar sobre 

el particular algunas preguntas, cuando una voz fuerte 

atrajó la atención del propietario. Casi al mismo tiempo 

un Yiajero impaciente abrió la puerta y lanzó basta el 

centro de la cabaña un brioso caballo, negro como el 
lil,ano. 

- i Ilota ! patrcin, ¿ no tiene algunas provisiones re

f-erva<las para un viajero hambriento? 

Dirigí á aquella inesperada visita la misma mirada, 

Y con el propio disgusto con que antes la había diri

gido á los seis dragones. Á la luz de la hoguera que 

alumbraba la cabaña, pude reconocerá un hombre de 

cosa de cincuenta años, alto y vigoroso, de piel mo-



rena, con unos ojos vivos y brillantes, unos bigotes 

enormes subían hasta sus orejas, una cicatriz mal en

cubierta por la falda de su sombrero, partía de su ojo 

izquierdo y llegaba ha~ta las barbas. La fisonomía de 

aquel personaje expresaba bondad y franqueza; había 

en sus movimientos y en su acento una aspereza ver

daderamente militar. 

- Si no quiere usted más que frijoles, chile y cecina 

y los restos de una polla, puede pasar adelante, res

pondió el dueño de la cabaña. 

- ¡ Con mil diablos! .. exclamó el recién llegado, 

precisamente son mis tres platos predilectos, y por lo 

mismo me detengo aquí. 

El desconocido hizo retroceder su caballo con asom

brosa destreza, hasta que pasó el umbral de la cabaña; 

en seguida salló en tierra, ató al animal á uno de los 

añosos árboles que formaban enfrente de la cabaüa 

una especie de alameda, y entró, llevando debajo del 

brazo un magnífico ::.arape del Saltillo, que colocó en 

un rincón. En seguida se quitó las espuelas, desabro

chó el cinturón que sostenía un machete, especie de 

cimitarra muy ancha, y se sentó á mi lado en un banco 

de encino, colocado delante de una mesa, ennegrecida 

por el humo. 

- 'í -

- ¿ Es usted de mi opinión con respecto á la cena? 

me preguntó después de haberse sentado. 
1 

- Si; sólo tengo algunos escrúpulos en cuanto á la 
edad de la gallina. 

- ¡Bah!.. con buenos dientes, no debe temerse, 

respondió mi comensal. Y la sonrisa que entreabrió 

sus labios, descubrió dos hileras de dientes capaces de 

pulverizar hierro. ¡Bola!.. amigo, continuó volvién

dose hacia uno de los dragones que se hallaban en la 

puerta de la cabaña, ¿ quiere usted sentarse, tomar un 

trago conmigo, y decirme por qué motivo andan us

tedes por estos rumbos á una hora tan avanzada? 

- · Un escuadrón de nues1ro regimiento está de 

guarnición por algunos días en el pueblo de Zapotla

nejo, y nuestro capitán nos mandó que fuéramos á 

acampar esta noche á la hacienda arruinada, que se 

halla á un lado de LL Barranca del Salto. 

- ¡ La Barranca del Salto! dijo el desconocido con 

un IT.lovimiento de sorpresa; ¿ y es esto todo lo que 

ustedes saben sobre el objeto de la expedición? 

- Sólo sé, contestó el soldado, que otros seis des

tacamentos, formados de seis hombres cada uno, 

marchan por diversos puntos, con el fin de rodear las 

inmediaciones de Guadalajara: es todo lo que puedo 

2 


