
VIII 

EL DIOS DESPIERTA.-LA NOCHE TRISTE 

El dios Colibrí, hijo de una virgen y 
patrono de la guerra, Huchilobos, se alza­
ba en su trono, sobre el globo cerúleo del 
cielo, rodeado de sierpes, con el arco y las 
flechas empuñadas, al cuello un collar de 
corazones, cruzado el ancho rostro por dos 
fajas azules, que una cercaba la frente y 
otra atravesaba la r¡.ariz. Aquel semblan­
te "de horrible severidad" debía de estar 
velado por la sombra de tristeza que seña­
la el ocaso de las divinidades. Al atacar 
por fin los méxicas el cuartel español, el 
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numen, privado de holocaustos ya desde 
hacía tiempo, se estremeció de gozo. Es­
peraba corazones fuertes, dignos de su es­
pantosa grandeza: los de los castellanos, 
que, aun quitados del pecho, latirían sin 

pavor. 
Y--como en los momentos críticos nadie 

deja de cometer errores-, aquellos días, 
después de entrar en México y comprobar 
el estado de los ánimos, que lo hacía te­
mer todo, Cortés, á ruegos de Moctezuma, 
soltó al príncipe Cuilauzín, hermano del 
Emperador, y el Príncipe, que ya sabemos 
había aconsejado, desde el primer momen­
to, la resistencia, se puso á la cabeza de los 
insurrectos, y dirigió las hostilidades con­
tra los españoles. 

Al otro día de la entrada de Cortés em­
pezó el ataque con piedras y flechas, y, 
cuando Cortés ordenó una salida, pudo ver, 
en la estrategia y arrojo con que le acome­
tieron en las calles, que esta véz se las había 
con gente determinada y bien regida. Des­
de las azoteas, la población entera arrojaba 
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proyectiles á los españoles. Diego de Or · 
dax, que mandaba la salida, quedó herido. 
Siguieron con más furia los combates; vió­
se medio abrasado el cuartel, y se impuso, 
á Cortés la urgencia de la retirada. Y a 
no protegía á los barbudos el prestigio de 
su supuesta invulnerabilidad; ya no eran 
teules ó dioses; ya los caballos no parecían 
monstruos divinos; ya la misma artillería 
no asustaba á los aztecas. Todo México 
caía sobre los invasores. Y Moctezuma, 
hasta el último instante subyugado por 
Cortés, subió á la aiotea del palacio y 
arengó á los sitiadores, prometiéndoles que 
los extranjeros se irían, afirmando que 
eran sus amigos y que por su gusto estaba 
y residía con ellos. 

-A mí solo debéis obediencia-añadió, 
pues sabía que su hermano Cuilauzín ca­
pitaneaba las tropas. 

Al pronto, hubo un silencio de sorpresa 
entre los que, mirando á Moctezuma como 
á una deidad, ni osaban contemplar su sa­
cro rostro; pero de súbito, entre la respe-
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tuosa muchedumbre, se alzó una voz que. 
trató al Emperador de af.eminado, man­
dándole á hilar, y la mano del insultador 
disparó arma arrojadiza. Dícese que era 
el propio Guatimozín, el que luego fué úl­
timo Emperador de los méxicas. El en­
canto estaba roto: hubo alaridos, inju­
rias; llovieron sobre Moctezuma las pie­
dras, y fué retirado de la terraza mal 
herido. 

En la nueva salida quedaron derrotados 
los españoles; hiciéronse fuertes los mexi­
canos en el gran Teocalli, y aunque Cor­
tés sufría herida en una mano, se decidió 
á atacar la fortaleza. En lucha furiosa, 
consiguió llegar al atrio mayor. La victo­
ria. quedó indecisa, ó más bien fué para los 
. españoles; pero la compraron á precio de 
muchas bajas. 

Ocurrió en tales circunstancias la muer­
te del Emperador, debida sin duda á sus 
heridas, ó porque se infeccionasen, ó por­
que las agravase su estado moral de aba­
timiento. Tal vez, entre las muchas acusa-
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ciones sin base histórica que á Cortés se 
han dirigido, no exista ninguna menos ve­
rosímil que la de haber mandado matar á 
Moctezuma. Ni concuerda con el modo de . 
ser. de Cortés, que no derramó sangre sin 
objeto, ni con su gran entendimiento y · 
previsión, que había de sugerirle cómo 
hasta el último instante y en la situación 
crítica por que atravesaban los españoles, 
el Emperador podía servirles de algo vivo, 
y muerto, de nada. El cronista soldado, 
Bernal Díaz del Castillo, sincero y no adu­
lador de Cortés, al contrario, r~fiere el sen­
timiento que hicieron Cortés y sus tropas 
por aquel desventurado Monarca, que les 
había mostrado una predilección, una li­
beralidad y un afecto sin límites, hasta en 
mengua de su dignidad de Soberano, dan­
do lugar á que los mexicanos pudiesen de­
cir que, animoso antes, desde que se acer­
caron los barbudos un alma de mujer se 
introdujo en su cuerpo de varón. 

Lo que sí es propio de Cortés, y acaso 
fué precaución en abono de su conducta, 



HERNÁN CORTÉS , 

es el hecho de haber entregado inmediata­
mente el cuerpo del Emperador á su her­
mano, el príncipe Cuilauzín, para que le 
hiciesen las más solemnes exequias. Y se­
ría improbable que, si los españoles hubie­
sen apuñalado á Moctezuma, devolviesen 
sus restos, en que estaría escrito el crimen. 
Como los mexicanos todavía amaban á su 
señor, y le lloraron mucho, la vista del ca­
dáver lacerado serviría para irritarles más 
contra los asesinos. La crítica imparcial 
ha de reconocer que Moctezuma murió á 
consecuencia de las lesiones que le causa­
ron sus propios súbditos en un momento de 
furor, por otra parte disculpable. 

Disminuían entre tanto las fuerzas es­
pañolas y crecían las mexicanas; se había 
malogrado un intento de salida, y Cortés 
se veía cogido en el lazo. Cuéntase que un 
soldado con fama de nigromántico y as­
trólogo, llamado BoteHo, profetizó que, si 
á la noche siguiente no salían de México. 
no quedaría con vida ninguno. Y se añade 
que el vaticinio hizo impresión en Cortés, 
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cosa que no debe sorprender, puesto que la 
profecía era verosímil, y á más, los gran­
des capitanes (Napoleón está bien cerca) 
han solido ser algo supersticiosos en horas , 
de suprema angustia. Ello es que Cortés 
dispuso, en efecto, la salida en retirada 

para la próxima noche. 
Adoptó medidas, const ruyó un puente 

portátil de madera, fió la vanguardia á 
Gonzalo de Sandoval y Diego de Ordax, 
tomó para sí el centro, colocó á retaguar­
dia á Pedro de Alvarado, encargo á sol­
dados de los mejores y a los fi-eles tlascal­
tecas el cuidado de las mujeres, entre las 
cuales figuraban doña Luisa Jicotencal :y 
doña Marina, y procuró salvar el oro y 
joyas. Cada cual trató de asegurar su bo­
tín, precaución que á muchos fué funesta, 

Ha solido considerarse error de Cortés 
-el adoptar la idea del astrólogo Botello y 
salir de noche ; pero siente Bernal que de 
día acaso fuese peor. Era una retirada pe­
ligrosísima, inevitable. Al menos, con la 

- saiida nocturna pasaron sin inconveniente 
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Sandoval y Cortés y alguna caballería ; y 
cuando empezaron á gritar los mexicanos: 
"¡Que se van!", ya buena parte del ejér­
cito estaba en salvo. Los que no lo estaban, 
viéronse, eso sí, arrollados, casi sin defensa 
por la enorme muchedumbre que se les 
vino encima, exhalando aullidos de muer­
te, y aprovechando la confusión de la os­
curidad, el hallarse cortados los puentes, 
la lluvia, que hacía resbalar á los caballos, 
y el peso del botín, que robaba agilidad á 
muchos españoles. No había condiciones 
para luchar cara á cara, ni aun para re­
hacer la formación. Como Cortés y Cris­
tóbal de Olid, ya fuera de peligro, notasen 
el de su retaguardia, volvieron atrás para 
so~orrerla; pero hallando á Al varado á 
pie, que le habían muerto su yegua alaza­
na, y notando que iban á ver~e rodeados 
y á perecer miserablemente sin fruto re-

' trocedieron. 

De esta trágica retirada hay una leyen-­
da, ó fábula, por mejor decir: fa del famo­
so salto de Alvarado. Lo mismo que la que-
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ma de las naves de Cortés y la venta de las 
joyas de Isabel la Católica, ha sido des­
mentida por la liistoria la proeza de Alva­
rado. No porque el Tonatiú no fuese capaz 
de cuanto pide valor, sino porque esto era 
acrobatismo más que hazaña. Estando cor­
tados los puentes, se supuso que Alvarado 
había pasado de una á otra orilla sal­
tando la anchura, apoyado en su lanza. 
Pero Bernal Díaz, testigo ocular, ya cuidó 
de decir que, según relación del propio Al­
varado, cruzó á la otra margen poniendo 
el pie sobre los cuerpos· de los muertos "! 
los sumergidos fardos del bagaje, que lla­
maban petacas; pues el agua era profun­
da y la lanza no se pudiera en el~a susten­
tar. No obstante esta imposibilidad física, 
aún hoy aquel lugar se nombra el salto de 
Alvarado. 

Los que salvaron del destrozo hecho por 
los mexicanos en los españoles y tropas 
aliadas y en los prisioneros que como re­
henes se llevaban consigo los españoles (y 
entre los cuales se contaban el Rey de Aco-



I 08 HERNÁN CORTÉS 

lúa, y un hijo y dos hijas de Moctezuma), 
al detenerse á reposar m1 momento en la 
aldea de Popotla, se agruparon alrededor 
de Cortés, sentado bajo un árbol, y vieron 
{:On asombro correr algunas lágrimas sobre 
aquel rostro gris, donde sólo se reflejaban 
la fortaleza y el ardimiento. El árbol donde 
se cree por tradición que lloró el inque­
brantable Malinche, y que es de la especie 
llamada ahuehuete, conservó el nombre de 
árbol de la noche triste. Era el r.º de Julio. 

Motivo sobraba para que Cortés llorase. 
Muertos quedaban algunos de sus mejores 
capitanes, Juan V elázquez de León v 
Francisco de Morla; muerta ó prisioner~ 
la mayor parte de su hueste; los restantes, 
exhaustos, heridos y con el alma bajo los 
pies. La artillería se había perdido, ,y sólo 
quedaban veintitrés caballos. A más, sa­
bían que, acaso en aquel instante, los que 
hubiesen caído vivos en poder de los me­
xicanos, extendidos sobre la piedra de los 
sacrificios, ante el ara del Colibrí, desnu­
dos, sujetos por brazos y piernas, sentían 
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el filo del cuchillo de jade rasgarles las en­
trecostillas, y la mano del sacrificador 
agarrar sus corazones, desprendiéndolos 
violentamente y alzándolos, soltando aún 
vaho de vida y gotas rojas, al dios terri­
ble, en holocausto triunfal... Y luego creían 
ver sus cuerpos precipitados por la esca­
linata del adoratorio, y al llegar abajo, 
despedazados para el festín ritual: si no es 
que, quitado su pellejo y vistiéndolo un 
sacerdote y tapando su cara con la del es­
pañol sacrificado, bailase una danza, ver­
dadera danza macabra, en el espacioso 

atrio del Teocalli. 


