VIII

EL DIOS DESPIERTA.—LA NOCHE TRISTE

El dios Colibri, hijo de una virgen y
patrono de la guerra, Huchilobos, se alza-
ba en su trono, sobre el globo cerfileo del
. cielo, rodeado de sierpes, con el arco y las
flechas empufiadas, al cuello un collar de
torazones, cruzado el ancho rostro por dos
fajas azules, que una cercaba la frente y
otra atravesaba la nariz. Aquel semblan-
te “de horrible severidad” debia de estar
velado por la sombra de tristeza que sefia-
la el ocaso de las divinidades. Al atacar
por fin los méxicas el cuartel espafiol, el
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numen, privado de holocaustos ya desde
hacia tiempo, se estremeci6 de gozo. Es-
peraba corazones fuertes, dignos de su es-
pantosa grandeza: los de los castellanos,
que, aun quitados del pecho, latirian sin
pavor.

Y—como en los momentos criticos nadie
deja de cometer errores—, aquellos dias,
después de entrar en México y comprobar
el estado de los animos, que lo hacia te-
mer todo, Cortés, & ruegos de Moctezuma,
solt al principe Cuilauzin, hermano del
Emperador, y el Principe, que ya sabemos
habia aconsejado, desde el primer momen-
to, la resistencia, se puso a la cabeza de los
insurrectos, y dirigi6 las hostilidades con-
tra los espafioles.

Al otro dia de la entrada de Cortés em-
pezb el ataque con piedras y flechas, ¥y,
cuando Cortés ordend una salida, pudo ver,
en la estrategia y arrojo con que le acome-
tieron en las calles, que esta vez se las habia
con gente determinada y bien regida. Des-
de las azoteas, la poblacién entera arrojaba
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proyectiles 4 los espafioles. Diego de Or-
dax, que mandaba la salida, quedo herido.
Siguieron con mas furia los combates; vio-
se medio abrasado el cuartel, y se impuso
4 Cortés la urgencia de la retirada. Ya
no protegia 4 los barbudos el prestigio de
su supuesta invulnerabilidad; ya no eran
teules 6 dioses; ya los caballos no parecian
monstruos divinos; ya la misma artilleria
no asustaba a los aztecas. Todo México
caia sobre los invasores. Y Moctezuma,
hasta el filtimo instante subyugado por
Cortés, subi6 4 la azotea del palacio y
areng 4 los sitiadores, prometiéndoles que
los extranjeros se irian, afirmando que
eran sus amigos y que por su gusto estaba
y residia con ellos.

—A mi solo debéis obediencia—afiadid,
pues sabia que su hermano Cuilauzin ca-
pitaneaba las tropas.

Al pronto, hubo un silencio de sorpresa
entre los que, mirando a Moctezuma como
4 una deidad, ni osaban contemplar su sa-
cro rostro; pero de subito, entre la respe-
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tuosa muchedumbre, se alzd una voz que
trato al Emperador de afeminado, man-
dandole & hilar, y la mano del insultador
disparo arma arrojadiza. Dicese que era
el propio Guatimozin, el que luego fué ul-
timo Emperador de los méxicas. El en-
canto estaba roto: hubo alaridos, inju-
rias; llovieron sobre Moctezuma las pie-
dras, y fué retirado de la terraza mal
herido.

En la nueva salida quedaron derrotados
los espafioles; hiciéronse fuertes los mexi-
canos en el gran Teocalli, y aunque Cor-
tés sufria herida en una mano, se decidi6
4 atacar la fortaleza. En lucha furiosa,
consiguio llegar al atrio mayor. La victo-
ria qued6 indecisa, 6 mas bien fué para los
espafioles; pero la compraron 4 precio de
muchas bajas.

Ocurri6 en tales circunstancias la muer-
te del Emperador, debida sin duda & sus
heridas, 6 porque se infeccionasen, ¢ por-
que las agravase su estado moral de aba-
timiento. Tal vez, entre las muchas acusa-
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ciones sin base historica que a Cortés se
han dirigido, no exista ninguna menos ve-
rosimil que la de haber mandado matar a
Moctezuma. Ni concuerda con el modo de
ser de Cortés, que no derramé sangre sin
objeto, ni con su gran entendimiento y '
prevision, que habia de sugerirle como
hasta el dltimo instante y en la situacion
critica por que atravesaban los espafioles,
el Emperador podia servirles de algo vivo,
y muerto, de nada. El cronista soldado,
Bernal Diaz del Castillo, sincero y no adu-
lador de Cortés, al contrario, refiere el sen-
timiento que hicieron Cortés y sus tropas
por aquel desventurado Monarca, que les
habia mostrado una predileccién, una li-
beralidad y un afecto sin limites, hasta en
mengua de su dignidad de Soberano, dan-
do lugar 4 que los mexicanos pudiesen de-
cir que, animoso antes, desde que se acer-
caron los barbudos un alma de mujer se
introdujo en su cuerpo de varon.

Lo que si es propio de Cortés, y acaso
fué precaucion en abono de su conducta,
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es el hecho de haber entregado inmediata-
mente €l cuerpo del Emperador 4 su her-
mano, el principe Cuilauzin, para que le
hiciesen las mas solemnes exequias. Y se-
ria improbable que, si los espafioles hubie-
sen apufialado a4 Moctezuma, devolviesen
sus restos, en que estaria escrito el crimen.
Como los mexicanos todavia amaban 4 su
sefior, y le lloraron mucho, la vista del ca-
daver lacerado serviria para irritarles més
contra los asesinos. La critica imparcial
ha de reconocer que Moctezuma murid 4
consecuencia de las lesiones que le causa-
ron sus propios subditos en un momento de
furor, por otra parte disculpable.
Disminuian entre tanto las fuerzas es-
pafiolas y crecian las mexicanas; se habia
malogrado un intento de salida, y Cortés
se veia cogido en el lazo. Cuéntase que un
soldado con fama de nigroméantico y as-
trélogo, llamado BoteHo, profetizé que, si
a la noche siguiente no salian de México,
no quedaria con vida ninguno. Y se afiade
que el vaticinio hizo impresiéon en Cortés,
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cosa que no debe sorprender, puesto que la

profecia era verosimil, y 4 mas, los gran-

des capitanes (Napoleon esti bien cerca)

han solido ser algo supersticiosos en horas .
de suprema angustia. Ello es que Cortés

dispuso, en efecto, la salida en retirada

para la proxima noche.

Adopté medidas, construyé un puente
portatil de madera, fi6 la vanguardia &
Gonzalo de Sandoval y Diego de Ordax,
tomo para si el centro, coloco a retaguar-
dia 4 Pedro de Alvarado, encarg6 & sol-
dados de los mejores y 4 los fieles tlascal-
tecas el cuidado de las mujeres, entre las
cuales figuraban dofia Luisa Jicotencal y
dofia Marina, y procur6 salvar el oro y
joyas. Cada cual tratb de asegurar su bo-
tin, precaucion que 4 muchos fué funesta.

Ha solido considerarse error de Cortés
€l adoptar la idea del astrologo Botello y
salir de noche; pero siente Bernal que de
dia acaso fuese peor. Era una retirada pe-
ligrosisima, inevitable. Al menos, con la

 salida nocturna pasaron sin inconveniente




HERNAN CORTES

Sandoval y Cortés y alguna caballeria; y
cuando empezaron 4 gritar los mexicanos:
“1Que se van!”, ya buena parte del ejér-
cito estaba en salvo. Los que no lo estaban,
viéronse, eso si, arrollados, casi sin defensa
por la enorme muchedumbre que se les
vino encima, exhalando aullidos de muer-
te, y aprovechando la confusion de la os-
curidad, el hallarse cortados los puentes,
la lluvia, que hacia resbalar 4 los caballos,
y el peso del botin, que robaba agilidad &
muchos espafioles. No habia condiciones
para luchar cara 4 cara, ni aun para re-
hacer la formacién. Como Cortés y Cris-
tébal de Olid, ya fuera de peligro, notasen
el de su retaguardia, volvieron atris para
socorrerla; pero hallando 4 Alvarado %
- pie, que le habian muerto su yegua alaza-
na, y notando que iban 4 verse rodeados
¥ a perecer miserablemente sin fruto, re-
trocedieron.

De esta tragica retirada hay una leyen-
da, 6 fabula, por mejor decir: fa del famo-
50 salto de Alvarado. 1.o mismo que la que-
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ma de las naves de Cortés y la venta de las
joyas de Isabel la Catolica, ha sido des-
mentida por la historia la proeza de Alva-
rado. No porque €l Tonatiti no fuese capaz
de cuanto pide valor, sino porque esto era
acrobatismo mas que hazafia. Estando cor-
tados los puentes, se supuso que Alvarado
habia pasado de una a otra orilla sal-
tando la anchura, apoyado en su lanza.
Pero Bernal Diaz, testigo ocular, ya cuidd
de decir que, segtin relacion del propio Al-
varado, cruzb 4 la otra margen poniendo
el pie sobre los cuerpos de los muertos y
los sumergidos fardos del bagaje, que lla-
maban petacas; pues el agua era profun-
da y la lanza no se pudiera en ella susten-
tar. No obstante esta imposibilidad fisica,
atin hoy aquel lugar se nombra el salto de
Alvarado. '

Los que salvaron del destrozo hecho por
los mexicanos en los espafioles y tropas
aliadas y en los prisioneros que como re-
henes se Ilevaban consigo los espafioles (y
entre los cuales se contaban el Rey de Aco-
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lia, y un hijo y dos hijas de Moctezuma),
al detenerse a reposar un momento en la
aldea de Popotla, se agruparon alrededor
de Cortés, sentado bajo un arbol, y vieron
con asombro correr algunas lagrimas sobre
aquel rostro gris, donde solo se reflejaban
la fortaleza y el ardimiento. El arbol donde
se cree por tradicion que llord el inque-
brantable Malinche, y que es de la especie
llamada ahuehuete, conservo el nombre de
drbol de la noche triste. Era el 1.° de Julio.

Motivo sobraba para que Cortés llorase.
Muertos quedaban algunos de sus mejores
capitanes, Juan Velazquez de Leon ¥
Francisco de Morla; muerta 6 prisionera
la mayor parte de su hueste; los restantes,
exhaustos, heridos y con el alma bajo los
pies. La artilleria se habia perdido, y sélo
quedaban veintitrés caballos. A mas, sa-
bian que, acaso en aquel instante, los que
hubiesen caido vivos en poder de los me-
xicanos, extendidos sobre la piedra de los
sacrificios, ante el ara del Colibri, desnu-
dos, sujetos por brazos y piernas, sentian
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el filo del cuchillo de jade rasgarles las en-
trecostillas, y la mano del sacrificador
agarrar sus cOrazones, desprendiéndolos
violentamente y alzandolos, soltando ain
vaho de vida y gotas rojas, al dios terri-
ble, en holocausto triunfal... Y luego creian
ver sus cuerpos precipitados por la esca-
linata del adoratorio, y al llegar abajo,
despedazados para el festin ritual: si no es
que, quitado su pelejo y vistiéndolo un
sacerdote y tapando su cara con la del es-

pafiol sacrificado, bailase una danza, ver-
dadera danza macabra, en el espacioso
atrio del Teocalli.




