EL INDIO COSTAL

Cogido con una mano 4 la hermosa crin del Ron-
cador cual si tuviese necesidad de aquel punto de apoyo
para sostenerse en la silla, el coronel Tres Villas sofoco
un grito de felicidad. En seguida oculto en su pecho un
objelo que le di6 el mensajero quien & su vez, 4 una pa-
labra de don Rafael, di¢ un salto prodigioso que atesti-
guaba la loca alegria que le embargaba.

Entonces el coronel sac su puiial; y sus jinetes oyeron
que decia al Zapote 4 media YOZ:

— ; Dios no quiere entonces que este hombre muera,
puesto que es ahora cuando te envia hacia mi?

Y olvidando que al fin tenia en su poder & su mas
mortal enemigo, al asesino de su padre; olyidando su
juramento de odio para no acordarse, en medio de las
deliciosas sensaciones de que estaba lleno su corazdn,
sino del juramento de clemencia que hiciera a la misma
Gertrudis, don Rafael se inclind sobre la grupa de su ca-
ballo y corté el lazo que amarraba al miserable 4 quien

la llegada inesperada del Zapote acababa de salvar la

vida.

El coronel, sin dignarse siquiera de oir l0s agradeci-
mientos que le dirigia el handide inmévil sobre la arena,
se volvio hacia el mensajero :

— ;Donde pstd la que te envia? — le preguntd.

__ Alla — respondio el Zapote enseiando con el dedo
ana litera que se ponia en marcha escoltada por einco

' hombres 4 caballo.

Desembarazado del cuerpo humano que lo espantaba,
el Roncador no seé resistié esta vez & correr en direceion
del punto en que las cortinillas de la litera de Gertrudis,
ondulaban 4 los tltimos rayos de la luna.

CAPITULO X

LO FANTASTICO Y LA REALIDAD

Sin embargo, cual si los alrededores del lago de Os-

_ tuta, hasta entonces tan desiertos, se hubieran hecho de

repenlu el lugar de una cita general, brillaron luces 4 lo
1e‘10§; y se presenld otra litera de brazos en direccidén
distinta de la que seguia la de Gertrudis.

Una media docena de indigenas la precedian, ilumi-
nando el eaming con ramas encendidas de ocote (1) que
llevaban en la mano. ;

A la voz de don Rafael, la escolta de Gertrudis habia
hecho alto y en aquel momento las angarillas que habian
llgga.td:'; también 4 la orilla del lago, se detuvieron asi-
mismo. Los Indios que las acompanaban, se pusieron
entonces 4 registrar el canaveral 4 favor de sus antor-
chas.

Una distancia de dos 6 trescientos pasos separaba &
los grupos formados alrededor de las dos literas.

Furioso al ver que las orillas del lago se poblaban otra
vez, Costal se lanzé hacia ese lado y arrancando & uno
de los Indios la antorcha que llevaba, dirigié vivamente
su caballo hacia las angarillas.

(1) Pinus piced .
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A 1a vista de aquel jinete quese achaba sobre ellos eon
ol rostro desfigurado por la colera, las riendas entre los -
dientes, una antorcha en una mano y en la otra una es-
pada sangrienta, se espantaron los cargadores de las an-
gariHas. las dejaron eaer por tierra bruscamente ¥ geha=-
ron 4 correr & toda prisa. Un grito sofocado partio del
fordo de la litera, cuyas cortinillas se apresuro 4 aparlar
el capitan que habia seguido & Costal. A la luz de la
antorcha del Zapoteca, aparecio un rostro cadavérico
manchado dé Sangre. Don Cornelio reconocit inmedia-
tamente al joven pspanol viciima dé la ferocidad de
Arroyo y de la avaricia de su cobarde complice. El mori-
bundo se estremecio al ver 4 Costal ; y con VOZ casi apa~
gada :

de vida l...

Lantejas hizo sena & Costal de que se alejara; y com
palabras afectuosas calmé las quejas del desgraciado
joven.

. in_‘.r;u_:ias, gracias ! —le dijo este. Luego, volviendo
hacia ¢l sus miradas suplicantes: — ; No la ha visto Ud.?
agrego.

Estas palabras fueron un rayo de luz para don  Cor-
nelio ; el fantasma huyendo de la hacienda de San Carlos
y la blanca aparicion entre los canaverales del lago, fue-
ron i sus 0j0s una misma Yy desgraciada eriatura. Dos
veces habia visto Vwa aiin, 4 la que el espanol no volves
ria 4 ver sin duda alguna sino muerta. Con el alma tur=
bada por los recientes acontecimientos de la noche ¥

temiendo también amargar ain mas los iltimos ins=
tantes del moribundo, don (lornelio no sabia qué con=

testar.

— No sé — dijo vacilando. — No he visto & nadie..o8
sino 4 los bandidos, dos de los cuales estan tendidos

sin vida.
— jBusquela por el amor de Dios! — replicé el espas

fiol. — No debe de estar 1gjos... Hablo de mi mujer:eus
Hallamos por alli este paiuelo de seda... luego esté

-=10Oh! {no me hagan daiio | | Tengo tan poco tiempo -
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gapato. {Ah { ;si pudiera al meno:
{ Ah ! ;si pudiera al menos abrazar 4 iani
et s abrazar & Marianita
Y al hablarasi j
ablar-asi, el joven atormi
Ve formen: pla i
y con aspecto desgarrador, ensei | s
oo e sgarrador, ensefiaba los dos objetos per
-.1 scientes 4 aquella, & quien/probablemente los cais
rales del lago devolverian sin vida filiey 4
. » l' ((‘lplld[l dejo caer las cortinillas de la litera v se ret
1) i i ,.f.s.atal Ilue continuaba exhalando todo el f;u-oi' qu[e
@ inspirara la croel eontrarieda ) J
; el eontrariedac cabi
i ad que acababa de expe-
Don Cornelio qui
Jornelio quiso comunicarl
g on ! : D ¢ arle los temores
embargaban & propdsito de la joven senora s
B esth do 1 ha fn diin el Tadio: Gnd
:‘hnmt;l‘ __..l ,{ lot e le d?l.]H el Indio en tono de mal
M- & B A mujer que Ud. vi6 entre las canas, es
Matlacueze... |Y ya iba yo 4 enlazarla Pnh'ek m'L l“: eﬁ
ic e L i SR e Span
uan:lf) ese infame bandido la hizo desaparee ‘?”S
agregd con rabia. X
— El loeo es 17d. des i
i El loeo et . desgraciado pags
: : graciado pagano | ;
tura que sin duda fué herid: o
g osind a fué herida por la bala destinada & Ud
“." ra que la esposa de ese pobre joven ! R
Mi Il'll.l:-s que con los ojos fijos en la litera el capits
trataba de desvanecer lag ilusi pissient A
e syanc er las ilusiones que alimentuaba Cos
re . los portadores de antorchas y. los de las 'll'l"."t H
puestos ya del susto, practi S infesicne o
3 ya del susto, practicaban investigaciones
ety investigaciones por las
De repent 0 de
g ¢ uno de ellos lanz( T i
— 1 Aqui esta! _ ¢ lanzd un grito horrible.
] 1 Aqui estd ! — exclamo.
Juego, & este grifo siguid 1
3 g0, & este grito siguié un funebr i
e b oo gui tinebre aullido al esti
g gena, aullido que llevé al espanol la noliri‘w d:s ]}D
IPACLE a he e - 1 ; i i
gracia que habrian querido ocultarle. ;

El capité {0
. \plt;n 0y6, que lo llamaba y corrié hacia él. Se
a me 0 . ; : (Tt
e medio incorporado, espantados los ojos, la
ey : 0s 0]Jos, la boeca

e ;rMnm'!n, muerta! — exclamaba
— HSpere. espere T . R
: “iulr,l. I.I. pc;n Ud., tal vez ese hombre se equivoca
| Mueria ie d izo!l — Y, después ‘ o
d 2o | , despué a cor
Qe e Dot spués de una corta pausa
; ostro la calma : ;Qué mds puedo o‘pﬁ,
Jué g spe-

" Tal“.’ — Qo6 ¥« o .
i gregd, — Ha escapado & les ultrajes v yo tam
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Y

bién voy & morir. jAy amigo mio! jLa n}u(arte ps para mi
més dulce que la vida! | Rlla me unira ala que he amado
mis que 4 mi mismo!

Y, como esos moribandos que se acomodan para mo-
rir, el joven recosté snavemente su cahem‘sohre la al-
mohada y con una mano llevé hasta los ojos la C()lli?ha
que lo cubria. En seguida arreglo con la otra mano cuida-,
dosamente un lugar 4 su lado como si hubiese 'qu’er'ulo
preparar el lecho fnebre de la que jamds volveria & ver.

Don Cornelio corrid & reunirse con Costal ; y arras-
trandole hacia el 1ago :

— ;Venga—le dijo — y verd ! : :

Ambos se dirigieron al punto de donde habia partido
el grito.

Una sava blanca desgarrada por las zarzas, manchada
de sangré y de verdusco limo, envolyfa como en un
sudario el cuerpo inanimado de upa joven & quien los
Indios habian depositado sobre un lecho fabricado con
cafas. Algunas hojas verdes, que sobresalian alrededor
de su cabeza, constituian su ultimo adorno. _

__+Es bella comola diosa de las aguas! dijo (;n..w'tul. =
;Poh;'e don Mariano! — concluyd. —I All{ u,,w‘tzl miy lejos
de pensar en que yano tiene sino una hija!

Y se alejo con la cabeza baja y pensativa; el capitén 108

siguid.
~ 1 Y bien! — le pregunto. —
haber visto 4 la esposa de Tlaloc?

i Sigue Ud. creyendo®

— Yo creo lo que mis padres me ensefiaron i creer —4

respondi6 el Indio con tono de desaliento. — Greo qués

¢l hijo de los caciques de Tehuantepee morira sSin haber

podido recobrar elantiguo esplendor de su familia, ; T1alo@
no lo ha querido! :
Ficilmente se explicard como,
hasta el vértigo por el terror que
didos de Arroyo,
don Fernando.

Cuando llego al lago, le pareeio que el espeso canaveralil
asilo alie

que crecia en Sus orillas le ofrecia un seguro

turbado el espirilisg
le inspiraban los bang
se habia extraviado la joven esposa des
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cual nadie iria & busecarla. Asi pues, alli se refugio.

Asi también, facilmente se explicard la presencia de
Arroyo y de su tropa en el mismo lugar. Siguiendo las
huellas que tras si dejara ladesgraciada criatura & quien
perseguian, llegaron hasta aquel refugio, dejando 4 su
vez sus propios rastros que pronto hallaria don Rafael.
Uno de los hombres del guerrillero distinguié & Costal
nadando en el lago y préximo & prender i la que su loca
imaginacion le representaba como la diosa de las aguas,
Ardiendo en deseos de vengar la muerte del Gaspacho,
el bandido disparé sobre el Indio ; pero mal dirigida la
bala, hirio & la victima inocente que, buscando en el
lago fatal un asilo contra los ultrajes que la amenazaban,
no debia encontrar sino la muerte.

La stibita é inesperada presencia del infortunado don
Fernando en las orillas de aquel mismo lago, parecera
quizds mds inexplicable, pues que dejamos al desgra-
ciado joven preso en su casa'y casi expirante en medio
de los tormentos que su verdugo le hiciera sufrir. Algu-
nas palabras bastarin, sin embargo, para dar al lector
una complela explicacion.

La mujer de Arroyo & quien los celos tornaban clari-
vidente, no se habia enganado acerca de las culpables
intenciones de su marido con respecto 4 doha Marianita.

Pensando que don Fernando, tan pronto como se viera
libre, hallaria tal vez el medio de substraer 4 su joven
esposa de la avidez del bandido, la marimacho se apre-
sur6 4 darle libertad lo mismo que 4 algunos:de sus ser-
vidores. Se qued6 con los otros rehenes. Esperaba ade-
mds que con eso, que ella consideraba como un acto de
clemencia, se desarmaria la colera del vencedor.

Una parihuela en la que se habia depositado a don
Férnando sirvid para transportarle fuera de la hacienda.
Los Indios que le precedian, siguieron i favor de sus
antorchas, las huellas que la joven dejara en su fuga;y
esas huellas lo mismo que los dos objetos que encon-
traron, les condujeron naturalmente hasta el lago. Alli
debia casi confundirse el dltimo suspiro de don Fernando
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con ¢l de la pobre Marianita que apenas le precedia al-
gunos instantes. | No lloremos d aquellos & quienes la
parca une ; lleremos, si, 4 los que ella separa !

— Es una brava hembra! — habia dicho el teniente
catalan refiriéndose 4 la mujer de Arroyo, al saber la
libertad que diera al joven espanol. — Asi pues, la col-
garé por la cabeza... aunque no sea sino por decencia...

Agreguemos, para concluir con toda explicacion, que
al dia siguiente al rayar el alba, el calalén se apoderd 4
viva fuerza de la hacienda ; y que, hecha excepeion de la
marimacho que fué colgada por el pescuezo, todos los
bandidos lo fueron por los pies, tanto los vivos como los
muertos. El bravo ¢ implacable teniente habia jurado
utilizar toda su provision de cuerdas y 4 fo que cumplio
religiosamente su juramento.

Dios, sin duda, quiso preparar y fortificar el alma del
padre contra la desgracia que iba a herirle, haciéndolo
testigo de la dicha de la hija que le quedaba como su
angel de consuelo.

Al buscar al coronel en San Carlos, supo (Gaspar el
saqueo de la hacienda por los bandidos, la huida’ de
Marianita y el cruel suplicio 4 que se sujet 4 don Fer-
nando y comunico 4 su amo todos estos sucesos, pues
le reconocié perfectamente & la luz de la luna cuando
legt 4 las orillas del lago.

Temiendo sin embargo que si le veja don Mariano
relirase la orden de llevar el mensaje de Gertrudis & don
Rafael, 6 por lo menos que se demorase, atreveso6 el
bosque para llegar cuanto antes al lugar en que estaba
el coronel ; y he aqui por qué, temeroso de que le reco-
nocieran por la voz, no contesté al llamado del Zapote.

Las orillas del lago poco ha tan bulliciosas, se sumer-.

gieron otra vez en su sombrio silencio. Se aproximaba el
instante en que debian quedar en su muda soledad.

Don Cornelio y sus dos companeros habian desapa-
recido.

El cortejo fiinebre se habia puesto ya en marcha hacia
la hacienda de San Carlos. Una muerte cruel acababa de
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unir para siempre las-almas de los dos jévenes esposos;
una misma eamilln debia reunir también sus cuerpos
inanimados. Los Indios que la conducian, marchaban en
silenecio.

Don Mariano, acompanado de sus servidores 4 los
cuales se habian unido Gaspar y el’Zapote, seguia el
eonvoy. Tras ellos y 4 larga distancia, cerraban la
marecha los jinetes de la escolta de don Rafael.

El solemne silengio de la muerte reinaba por todas
partes.

Ahora, nada nos impide oponer al cuadro finebre que
acaba de pasar bajo nuestros ojos el de la mas sublime
felicidad que haya sido dado gozar al hombre en la
tierra : [éxtasis deliciosos de un amor correspondido,
con frecuencia precedidos de largos y erueles Lormentos;
pero gue jamdas se han comprado demasiado ¢aros !

Solos, 4 igual distancia de don Mariano y de los jinetes
del coronel, dos personajes cambiaban en yoz baja pala-
‘bras que ningtin oido indiscreto pedia escuchar. :

Absortos desde que se juntaron, en los sentimienlos
de la dicha que se deshordaba de sus corazones. pare-
¢ian extranos @ cuanto pasaba 4 su alrededor. Don Ma-
?izmo, devorando en silencio su dolor, les dejé en la
ignorancia de la doble desgracia que acibaba de herirle.
Sabia el tierno carino de Gertrudis hasia su hermana v
femié que, en ¢l estado de debilidad en que se hallaba,
Seria para ella golpe mortal, sin haberla preparado pre-
viamente, la noticia del triste fin de Marianita,

Don Rafael, & caballo al lado de la litera que conducia

b 4 Gertrudis, se inclinaba sobre su silla: para no perder el

més leve de sus acentos y recoger cada una de sus pala-
bras con la avidez del viajero que, devorado por la sed

i=se arroja al fin hacia la fuente con que sohaba para aspi-

rar 4 grandes tragos el agua pura y limpida.

Una vaga y confusa claridad que penetraba apenas en
la litera 4 través de las cortinillas medio cerradas,; per-
mitia 4 don Rafael apreciar los contornos indecisos del

L rostro de Gertrudis.

.
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Esta semi-obscuridad, tan favorable para la joven, le =

servia para ocultar su dicha y st confusion, que se tradu- -
cian en el vivo encarnado de sus mejillas, tan palidas
hasta entonces.,

Arrebatada por la violencia de su pasion, lanzaba mi=

radas furtivas 4 su amante para apreciar si Jos tormentos
de la ausencia, habfan impreso sus huellas también sobre
81 TOstro.

Pero, digimoslo sin rodeos, el incurable amor en que

ol coronel se.consumia, mare6 su huella por una profunda =

melancolia extendida en todas sus facciones; y en aquel

instante, su fisonomfa irradiaba de dicha. Es gque don
Rafael no dudaba del amor de Gertrudis ; Gertrudis
dudaba del suyo.

La joven suspiraba; y sin embargo, aquel amor puri-
simo, cuyas explosiones veia impresas sobe el rostro de

sn.amante d favor delos intimos rayos de la luna, debia

haberla tranquilizado y disipar hasta la més ligera de sus
desconfianzas. Don Rafael se ocupaba en esta dulce tarea.
— Yo no puedo creerle, Rafael — decia Gertrudis — '
pero respecto 4 la sinceridad -de mis palabras, Ud. no
podia dudar, ;no es verdad? Pues ese mensaje le decia
claramente que yo 10 podia... VIViT.. lejos de Ud...

Entonces vino Ud... | Oh Rafaell — agreg6 exhalando’ 3
un sollozo de dolorosa dicha que en vano tratd de sofo-
car. — g Qué me dird Ud. para convencerme de que me S

ama siempre? j
— ;Qué dirg? — replicé sencillamente don Rafael. —

Nada, Gertrudis: yo le juré que, aun en el caso de que

tuviese levantado el punal para herir & mi mas mortall
enemigo, mi mano quedaria suspensa y sin herir parad
seguir 4 su mensajero. He venido y aqui estoy. - T

— Ud. es generoso, lo 46, Rafael; pero... Ud. lo habia®

jurado... jOh Dios mio! — exelamo Gertrudis con es=4

panto. — ;Qué oigo?

Un horrible grito de auxilio acababa de resonar en lal
llanura y repercutido en las rocas del Monapostiac con tan
ligubre entonaecién que la. joven se estremecio de espanto.

A4l
A
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— No gs nada — respondi6 el coronel. — Es la voz de
Arroyo. Arroyo es uno de los dos asesinos de mi padre
ante cuya cabeza separada del cgdéaver y aun sangrienta,
juré perseguir al monstruo sin misericordia... ;1 Chut!
jGertrudis! No tema Ud. nada — anadio como para res-
ponder 4 un nuevo gesto de espanto que hizo la joven.
— El bandido esta agarrotado sobre la arena, Tenfa en
mi poder al hombre 4 quien inutilmente habia perse-:
guido: durante dos anos, cuando legd su mensajero...
Entonees corté el lazo que amarraba al asesino 4 la eola
de mi caballo... para acudir mds de prisa hacia Ud...

Gertrudis casi desfalleciente, dejé caer la cabeza sobre -
los cojines de su litera ; y como don Rafael espantado se:
ineling hacia ella :

— Su mano, Rafael — dijo con voz ahogada —'por la
inmensa dicha que me da ! :

Y don Rafael sintié, temblando de placer, la dulce pre-
sion de los labios de Gertrudis sobre la mano que se
habia apresurado & alargarle.

Pero muy pronto también, avergonzada por aquella
confesion de su amor, Gerlrudis cerrd rapidamente las
cortinillag de su litera para gustar en la sombra y s6lo
ante la mirada de Dios, la suprema felicidad de verse
amada como ella amaba, felicidad que la ahogaba, es
verdad, pero'd la cuai sentia deber la vida.

’ Como esos fantasmas que & veces evoca la imaginacion
0 que el sueno pone & nuestra fantasia, y que parecen
desvanecerse uno & uno, log diversos person;ijes que
acabamos de ver sufrir, amar 6 combatir : Fernando y
Marianita tendidos sobre su leche funerario; Gertrudis
en su litera renaciendo 4 la vida, don Rafael, don Ma-
riano y su servidumbre, todos se alejaban poco 4 poco
de la escena en que los hemos contemplado por tltima
vez. Don Cornelio, Cosfal y Clara, 1o hemos dicho ya,
habfan desaparecido. El ullimo de los jinetes de la oS-
colta del coronel que cerraba la marcha finebre, se per-
dia 4 su vez tras el velo de; cedros que borda el Ostula .
por ¢l oeste. :
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Sobre la desierfa orilla del lago, sdlo quedabfm dos
cuerpos inméviles : uno muerto, ‘'era Bocardo. El Q.tr.o,
vivo, era Arroyo, destingdo, segin que su hora h_ul)les.e
6 no sonado, 4 ser el pasto de los buitres, E'L’G_Xpl'al‘ S1S
erimenes bajo el punal de algin realista.6 4 excilar la
piedad de algiin insurgente. | : . '

La luna habia desaparecido tras las colinas y se habia
apagado ya la vidriosa trangparencig que su luz pres-
tara, como un simulacro de yida, al cerro encantado. Sus
rayos no se quebraban ya sobrelas aguas del lago. El
Monapostiae y gl Ostuta habfan rer_robrgdo, el uno, St
aspecto sombrio y ligubre, el otro su triste y melanco-
lica tranquilidad,: era la espantosa calma de la muerte
en medio de la soledad!

EPILOGO

La doble tarea de narrador y de historiador que nos
habiamos impuesto, estd préxima 4 terminar ; ¥y 10 nos
queda 8ino muy poca cosa que agregar a4 nuestro relato
para completarlo,

Ante todo, debemos hablar de la misién del capitin
Lantejas; y 4 este efecto creemos que nada mejor pode-
mos hacer que transportarnos 4 la época én que el buen
canénigo de Tepic, don Lucas Alacuesta, nos contd sus
aventuras. Preslaremos 4 su propia narracion lo que se
refiere al asunto que nos ocupa.

« ‘A mi llegada 4 Oaxaca — me dijo don Lucas —
adonde no pude penetrar ino después de correr gravi-
simes riesgos, me fui 4 casa de mi tio, quien habia
creido’ prudente dejar su hacienda de San Salvador &
irse 4 la capital de la provineia en tanto que duraran las
agitaciones que devoraban al pais. Habia notado en sus
diversas conversaciones, cierta tendencia 4 criticar los
actos del gobierno y me habia parecido ver en ¢l alguna
simpatia por la causa de la insurreccion. Me decidi en-
tonces desde los primeros dias, 4 franquearme con 6l
ddndole & conocer mi posicion con Morelos, lo mismo
que la comision de que me hallaba encargado. Pero
jcudn torpemente me habia equivocado! Apenas con-
clui de hablar euando mi tfo con los ojos inflamados de
ira, pudiendo apenas contenerse y persignandose cual




