
CAPÍTULO VIII 

LA COLINA ENCA!STADA 

Tocamos ya al desenlace de este drama, y llega el mo
mento de apartar la cortina que oculta el último cuadro 
que presentaremos á los ojos del lector. 

Las constelaciones señalan cerca de las diez; y un 
cieio estrellado cubre una vasta extensión de terreno ~ 
trechos cubierto de bosques,, á trechos desmantelado y 
fangoso ó surcado de tristes arenales parecidos á las 
dunas. Un lago, ó mejor dicho un estanque inmenso, 
ocupa más ó menos el centro; es el lago de Ostuta. 

La laguna tiene esa apariencia triste y desolada que, 
al decir de los viajeros, presenta el Mar Muerto, desde 
que la cólera de Dios lo maldijo. 
· No se mira en sus aguas espesas y negras ninguna 
estrella; y sus olas baten tristemente, bajo el soplido del 
viento que parece plañirse, una playa pantanosa cubierta 
de zarzas raquíticas y marchitas. 

Al norte, las ,colinas indefinidas á vista perdida; al 
sur, un bosque espeso limitando el recinto del lago; al 
este se desenvuelve la llanura en la cual se filtran las 
aguas de que el lago se alimenta; y en fin, al oeste, un 
espeso velo de cedros de sombrío follaje ocultan sus co
pas en la densidad de las brumas. 
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En mitad del lago se levanta un cerro cuya masa verdi
negra más semeJa un enorme escollo que una isla . 
. Espesos vapores que se desprenden del agua y que la 
frescura de la noche condensa, forman un velo de nubes 
al rededor de la cima. Innumerables ranuras surcan sus 
.llancos: diríase que aquello no es sino un montón de 
escombros y res íos de lava vomitados en otro tiempo por 
algún volcán. Durante la noche, los rayos de la luna 
hieren oblicuamente las capas superpuestas de que se 

' compone aquella coli □ a dándoles vapa semejanza _con 
fas escamas que cubren el horrible carapacho del ahga

. tor. y allá, en la desierta orilla, óyese al monstruo~o 
reptil arrastrarse sobre el limo fangoso del lago y cruJ1r 
las zarzas bajo el peso de su cuerpo. 

El lúgubre aspecto del lago, el matiz páliao y lívido del 
paisaje que por toaos lados le rodea, el silenc10 eterno 
que reina, todo inspira en aquellos lugares_ ~o penoso 
sentimiento y justifica plenamente la elecc1on que de 
ellos hicieran los antiguos sacrificadores md10s para 
establecer la residencia de sus dioses sanguinarios Y 
es tal el poder de la tradición , que aún en nuestros dia_s 
el lago de Ostuta y el Monapostiac (1.) conservan su anti• 

· guo prestigio y para el pueblo ignorante de la comarca 
son objeto de un vago terror superst1c1oso. . 

Seguro de hallar en aquellas soledades un _retiro al 
abrigo de todo peligro, el criado de don Mariano que 
hacia de• guía, había hecho alto a!H durante la noche y 
los viajeros se detuvieron á la orilla del bosque que 
limita el lago por el sur. . . .. 

Con el' ñn de apartar del espíritu de su Joven h1Ja l_as 
sombrías ideas que la atormentaban, el hacendado dis
puso que la colocaran en el lugar más risueñ_o del bos
que. Él mismo se encargó de escoger!? y lo hizo co_n tal 
solicitud que con mayor no lo habria hecho el mismo 
don Rafael. 

En medio de un tupido grupo de árboles de todas 

{1) Pa.labra",_indígena que significa colina encantada. 
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clases, había un estrecho claro, boudoir delicioso for
mado por la mano de la naturaleza. Musgo odorífero y 
flexible era la alfombra. Mil y mil lianas que serpentea, 
bao hasta la cima de las más elevadas palmeras y cuyas 
hojas y flores se arrollaban sobre si mismas en graciosl • 
siprns volutas, formaban cortinajes. Un magnífico 
techo se desplegaba suntuosamente por encima : era un 
pedazo de cielo guarnecido de innumerables estrellas 
que se destacaba á través del vacío del claro que dejaban 
los árboles. 

Era allí donde estaba Gertrudis; y en los momentos 
en que la volvemos á encontrar, duerme ligero sueño 
bajo el techo de su litera, cuyas cortinas entreabiertas, 
permiten ver su pálido y dulce rostro· sobre los encajes 
de los almohadones. 

Ya la naturaleza había casi reparado el ultraje volun
tario que hiciera á su cabellera; pero la vida parecía 
haberse agotado en su seno. Gertrudis dormida, era la 
imagen de una de ,las blancas flores de la Pasión que se 
abrían á su alrededor; pero la imagen, sólo la imagen 
de la flor arrancada del tallo que le daba la vida y la. 
frescur,¡. 

Don Mariano le dirigía miradas llenas de ternura y 
hacia vanos esfuerzos por rechazar aquella semejanza que 
le desgarraba el alma, pues no se le ocultaba que una 
vez arranéada la flor, está irremisiblemente destinada á . 
morir. . 

A cierta distancia del padre y de la hija, más cerca del 
lago, tres de los criados de don Mariano hacían sentados 
de atalayas y con su conversación trataban de distraer 
lo eterno de una noche de vela. 

El cuarto criado se había alejado para buscar el vado . 
que habíá ofrecido hallar; y sus compafieros es¡íéraban 
su regreso. 

A través de los últimos árboles de la orilla del bosque, 
se destacaba la sombría y triste silueta de la colina 
encantada. 

En todas partes del mundo obra poderosamente sobre · 
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la imaginación del 'vulgo, todo lo que parece substraerse 
fo las leyes ordinar-íos de la Naturaleza. Los servidores 
de don "Mariano estaban muy lejos de constituir una 
excepción á esta regla. · 

, -Sin embargo - dijo uno de ellos - yo he oído ase
gurar que las aguas fangosas y espesas de este lago, 
eran antes, hace mucho tiempo de eso, de una limpidez 
maravillosa y que desde que lo consagraron al demonio, 
cambió de naturaleza. 
~ ¡ Al demonio! - exclamó otro. - ¿ Entonces por 

qué ha escogido Castrillo este lugar maldito para hacer 
alto? 

- Porque sin duda los banrlidos de Arroyo no se atre
. verían á aventurarse por aquí - replicó el tercerp. 

- Exactamente - replicó el primero que parecía 
saber más que sus camaradas; - se dice que sobre esa 
montaña verdusca han pasado cosas terribles ; y que 
para ocultar las que todavía pasan, el Dios de los anti
guos indios, que es el mismo Satanás, ha extendido ese 
velo de nubes sobre su cima. 

- Pero entonces, si aquí no se corre peligro de parte 
de los hombres¿ no hay otros riesgos que deben asustar 
á un cristiano? ¿ Qué ha súcedido pues en la cumbre de 
esa montaña cuya forma y cuyo color no se parecen á 
ninguna de las que he visto ? 

. - Desde luego - respondió el narrador - en ciertos 
días del año los sacerdotes indios sacrificaban allí tan 
gran número de víctimas humanas, á las cuales arranca
ban el corazón, que la sangre corría á veces por los zan
jones de la colina, como el agua de lluvia después de un 
aguacero. También se cuenta que uno de esos desgra
ciados á quien se hahia arrancado el corazón ... ¿ Pero á 
qué asustarlos ... IY espantarme yo también con .el relato 
que he oído referir? 

- ¡ Cuéntelo, cuéntelo 1 - exclamaron los dos com
pañeros del criado temblando á su pesar, pues en aquel 
instante salió de las zarzas un extraño sonido. - ¿ Ha 
oído Ud. ese ruido ? 
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- Sí; es un caimán que golpea sus mandíbulas la 
una contra la otra ¡ Pues bien! puesto que Udes. lo. 
quieren - continuó el narrador - parece que un día en 
el.instante en que el sacerdote arrancaba el corazón, la 
víctima se lo arrebató él mismo de la mano al sacrifica
dor estupefacto, se alzó sobre sus piernas y trató de 
volverlo á colocar entre su pecho ; pero su mano tem
blaba y el corazón se le deslizó rodando basta el lago. La 
víctima lanzó un terrible grito y se lanzó al agua para 
cogerlo. Semejante hombre no podía morir, como Udes. 
se imaginarán ; y desde hace cosa de quinientos años el 
indio vaga por estas orillas desoladas con el pecho 
abierto buscando el corazón para encerrarlo allí. Hace 
como un año que lo vieron hundiéndose en el lago según 
me lo contaron. 

El criado calló; y sus oyentes aterrorizados echaron 
una mirada involuntaria y mal segura hacia la colina, 
que la_sangre humana babia enrojecido realmente y en 
cuya cima se balanceaba su nebuloso capitel. 

- Tal vez se esconde bajo ese montón de nubes el 
indio que busca su corazón - continuó - pues nadie 
sabe lo que allí sucede. 

- Es más probable, sin embargo, que en vez de escon
derse allí arriba durante la noche, siga buscando ... ¡ Con 
tal de que no lo veamos ! ¡ Ah, el diablo cargue con 
Castrillo que nos trajo aquí ! 

- No hable Ud. del diablo en su casa - agregó el 
segundo de los oyentes en voz baja. 

Un repentino crujido entre la maleza, arrancó un 
gesto de espanto simultáneo á los tres criados; pero fué 
de corta duración. Era Castrillo que regresaba. 

El m~smo Castrillo no parecía hallarse muy tranquilo. - ¡: bien ! ¿ Qué ha visto Ud.? - le preguntaron sus 
campaneros. 

- Fui casi hasta San Carlos - contestó. - Los alre
dedores parecen libres y ya no hay fuegos en las orillas 
del río. Yo me habría aventurado á entrar en la casa; 
pero vi brillar unos resplanqores tan extraños tras lo$ 
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vidrios de las ventanas que, . de veras, me faltó valor. 
- ¿ Y qué era pues? 
- Resplandores rojos, violetas y azules; como deben 

ser las llamas que nunca se apagan - replicó Castrillo 
en tono solemne - y sin embargo, vacilaba aún, por
que, en fin, don Fernando Lacarra es buen cristiano. 
Pero cuando pensaba lo que debía hacer, vi un fantasma 
blanco que se deslizaba bajo los árboles y corrí al galope 
hasta aquí, dejando para mañana buscar la explicación 
de estos misterios de las tinieblas. 

Los informes de aquel explorador no eran propios 
para disipar los supersticiosos temores de aquellos á 
quienes acababa de reunirse. 

- ¿ Y por aquí no ha visto Ud. nada capaz de alar
marlo? 

- No, todo está desierto; y con excepción de un Indio 
que busca.,. 

- ¿ Su corazón? - exclamó uno de los criados. 
- ¿ Su corazón? - ¡ Ud. está loco I No, su asno. Con 

excepción de ese hombre, no he visto nada. 
- ¡Caramba! Ud. nos ha dado miedo con s.u Indio 

después que Ceferino nos ha contado la historia del que 
se sumerge entre el lago desde hace quinientos años -
dijo uno de los que oyeran el espantoso cuento del 
hombre sin corazón. 

- Eso no quiere decir que no lo veremos - replicó el 
otro - y ':fº confieso que esas llamas y esa fantasma 
nada bueno presagian. · 

Castrillo dejó á sus camaradas que hicieran á su 
antojo las conjeturas que á las mientes les vinieran 
acerca del extraño cuento que acababa de referirles; y se 
fué á informará don Mariano, de lo que había v¡sto. 

Al oir don Mariano que se aproximaba, dejó caer las 
cortinas de la litera de Gertrudis para ocultarla á mira
das indiscretas. · 

- Habla en voz baja - le dijo - mi hija duerme. 
El criado comenzó su relato en voz baja é iba ya á 

eoncluir cuando don Mariano lo interrumpió. 
2, 
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El miedo te ha trastornado el juicio - exclamó -
esas llamas probablemente no existen más que en tus 
ojos. 

- ;Ob, señor amo! son muy verdaderas y si Ud. las 
hubi.era visto como yo crecer, achicarse y .cambiará cada 
instante de colores, Ud. no dudaría ni qe sus ojos ni de 
su jui~io. ¡ Quiera Dios que yo me haya equivocado ! 

Había tanta convicción en el tono de su criado, que 
don Mariano no pudo menos de turbarse, no por un te
rror supersticioso, sino por un secreto presentimiento de 
alguna gran desgracia que en vano combatía su razón y 
que Caslrillo acababa de despertar en él. 

- ¿ Y dice Ud. que están libres ahora los alrededores 
del vado? - replicó. 

- Las orillas del río están desiertas; y sin embargo, 
no me atrevería á aconsejar á su señoría á •ponerse en 
camino antes de que salga el sol. 

- Yo pensaré - contestó don Mariano despidiendoá 
su criado. 

Y se quedó solo entregado á tristes reflexiones cerca 
de su hija dormida; sin poder rechazar la idea de que 
un terrible peligro amenazaba lejos de él, á la hermana 
de Gertrudis. 

Las cortinas de la litera se abrieron de repente é inte- · 
rrumpieron por un instante, el curso de sus dolorosos 
pensamientos. 

- El sueño me ha aliviado - dijo la joven colocán
dose de codos sobre el almohadón. - ¿ No podríamos 
continuar nuestro camino? Ya pronto amanecerá, sin 
duda. 

- Todavía no es media noche - respondió don Ma-
riano -•el día es_tá lejos aún. _ 

- Entonces¿ por qué no duerme Ud., padre mío? Es
tamos aquí seguros, me parece. 

- Convengo en ello; pero no tengo sueño y no quiero 
dormir sino bajo el techo en que estén juntas tú y Ma
rianita. 

- ¡ Qué feliz es Marianita I La vida no ha sido hasta 
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hoy para ella sino como uno de esos caminos floridos 
que hemos atravesado en el bosque - añadió Gertrudis 
sonriendo á la idea de la dicha de su hermana. 

Don Mariano suspiró y respondió : 
- También para ti vendrá la dicha, Gertrudis. No tar

darás en ver llegar á don Rafael á toda prisa. 
- Si, porque ha jurado por su honor que vendrá al 

llamamiento convenido; 1 pero eso es todo! - replicó 
Gertrudis con una dolorosa sonrisa. 

- ¡ No ha dejado de amarte, hija mía! - exclamó don 
Mariano afirmando una convicción que no senlia. - No 
existe entre Udes. sino una mala inteligencia. 

- ¡ U na mala inteligencia que causa la muerte, padre 
mío! 

Y Gertrudis trató de ocultar sus lágrimas dejando caer 
pesadamente la cabeza sobre el almohadón, 

Hubo un momento de silencio. 
En seguida, de repente, por una de esas súbitas reac

ciones de un alma enferma, Gerlrudis pareció recobrar 
la esperanza. 

- ¿ Cree Ud. que el mensajero haya tenido tiempo de 
encontrará don Rafael? - preguntó. 

- Son necesarios tres dias para ir de Oaxaca á la ha
cienda del Valle y pronto hará cuatro que salió. Si, como 
nos han dicho, don Rafael estaba ante Huajapam. allí lo 
hallará nue.stro mensajero mañana, sin duda. Dentro de 
tres días, cuatro á lo sumo, don Rafael podrá estar en 
San Carlos donde sabe que nosotros vamos. 

- ¡ Cuatro días ; es muy largo! 
No se atrevió Gertrudis á decir que apenas sus fuerzas 

durarían ese lapso de tiempo. Después de un instante de 
silencio, replicó: 

- Y sin embargo, cuando con el rubor en la frente y 
bajos los ojos le oiga decir : « Ud. me llama Gerlrudis, y 
aquí estoy» , ¿qué le responderé? Moriré de vergüenza y 
de dolor porque él ya no me ama. Viéndome tan desme
drada, no encontrando sino la sombra de la que dejara 
exuberante de salud y de frescura, tal vez por generosi-
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dad fingirá un amor que no sienta y yo no podré creerlo: 
¿ qué prueba me dará de que no miente por compasión 

á mi? 
- ¿ Quién sabe? - respondió don ~lariano. - Tal vez 

te dará una prueba de sinceridad que tú no podrás poner 

en duda. 
- ¡ No lo desee Ud. si es que Ud. me ama - exclamó 

Gertr_udis - porque si esa prueba es de las que no se 
pueden recusar, moriré de dicha 1 ¡ Pobre padre! -
agregó con un sollozo y rodeando con sus brazos el 
cuello de don Mariano. - ¡ Pobre padre! ¡ De todas ma
neras, bien pronto no tendrá sino una hija 1 

A este doloroso lamento, don Mariano sintió hacérsele 
pedazos el corazón y no pudo menos de acompañar á su 
hija con sus sordos gemidos y amargas lágrimas. No le
jos de ellos, el cenzontle repetía sus sollozos con melan
cólica voz. 

En aquel instante la luna rompió el velo de nubes que 
la envolvía y se mostró llena y radiante y todo pare0ió 
reanimarse al contacto de la blanca luz de que inundaba 
aquella,s soledades. El bosque se hizo menos sombrío, y 
las rocallosas faldas del Monapostiac abandonaron los 
fulgores transparentes y verdosos como las ola's de un 
mar agitado, La superficie del lago se coloreó con tintes 
pálidos ; siluetas negras y horrorosas parecidas á las de ' 
los caimanes se alargaban entre los zarzales y Juego un 
rumor sordo y vago dejóse oir entre la maleza. 

Un estremecimiento de terror pasó por los cuatro cria
dos, inmóviles, fijos los ojos en el lago. 

- ¿ :'<o han oído U des, nada? - dijo Ceferino en voz 

baja. 
Todos escucharon palideciendo, Se hubiera dicho, en 

efecto, que una voz humana, bien distinta, sé elevaba 
del seno de los zarzales con extrañas y lejanas cadencias, 

Pero la voz se calló muy pronto, dando motivo á que 
cada cual creyese haberse equivocado y haber tomado 
por -voz hull\ana los rumores del bosque, 
~ Es igual - dijo uno de los criados, - Querría d8 
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buena gana que ya se hubiera acabado la noche ; pero 
todavía faltan por lo menos cinco hQras para que luzca 
el día, 

- Tanto más - replicó el segundo - que muchos 
signos anuncian que no pasará sin que suceda alguna 
desgracia. No hablo de las llamas y del fantasma que ba 
visto Castrillo : pienso en los sollozos que hemos estado 
oyendo lanzar á nuestra joven ama, 

- No faltaría más á todos estos presagios que oir 
ah.ora el graznido de un mochuelo sobre la copa de uno 
de esos árboles de nuestra izquierda. Entonces se podría 
rogar por el alma de doña Gertrudis. 

Castrillo y Ceferino que, sin ser más fuertes de espíritu 
que sus camaradas, parecían menos accesibles que ellos 
al temor de los presagios, participaban sin embargo de 
sus temores á propósito de su joven ama. Su debilidad 
les parecía haberse doblado desde el día de la partida de 
Oaxaca, Los dos guardaban silencio pensando que, en 
efecto, no era aquella una noche para pasarse tranquila, 
en la vecindad de un Jugar temible que el mismo Cas
trillo se asombraba de haber escogido y más con aquellas 
extrañas apariciones de llamas que acababa de ver en la 
hacienda de San Carlos, 

- Podríamos dormir así más ó menos tres horas cada 
uno - dijo Castrillo, - Adopto este partido. 

- ¿ Quiénes son los que han de velar primero? 
- La suerte decidirá - dijo Ceferino, 
- Si Ambrosio no tiene más ganas de dormir que yo 

- replicó el tercer criado - Udes. dos pueden co-
menzar, Mientras Udes duermen, nosotros estaremos en 
acecho. 

- Vaya por velar - respondió Ambrosio, 
Castrillo y Ceferino se acostaron uno junto á otro sobre 

la hierba, envolviéndose en sus man las; y bien pronto 
no quedaron despiertos en el bosque, al menos según 
tod~s las apariencias, más que los dos centinelas y don 
Mariano, á quien la inquietud arrebataba el sueño de sus 
OJOS, 
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En cuanto á Gertrudis, además de que se hallaba en 
la edad en que la juventud tiene aún como la infancia el 
privilegio de dormirse llorando, su debilidad misma· la 
empujó al sueiio reparador de las penas de su alma. 

El silencio de la noche era profundo ; y los dos vela' 
dores con los ojos fijos sobre las nubes que coronaban la 
colina encantada, se preguntaban qué misterios se en
cerrarían bajo aquel palio de niebla, cuando de repente 
se quedaron helados de espanto al oir en dirección del 
lago, una voz humana con las mismas cadencias extrañas 
que habían creído distinguir ya. 

Sólo que era- imposible apreciar lo que aquella voz 
cantaba. - Era un idioma ignorado, como el que, tres 
siglos antes, debían hablar á sus divinidades los sacer
dotes indios. 

Los dos cambiaron una mirada de espanto persignán
dose. 

- Tal vez es el Indio que busca su corazón - dijo 
Ambrosio con voz apenas articulada. 

Su compañero apenas pudo hacer con la cabeza un 
signo afirmativo para indicar que tal era su pensa
miento. 

En seguida, un i¡,stante después, sacudió con mano 
convulsa á uno de los que dormían. 

- ¿ Qué pasa? - preguntó Ce ferino despertando 
sobresaltado. 

El criado no respondió ; pero con el de.do le enseñaba 
temblando un extraño objeto que balanceaba las zarzas 
del lago. 

No tardó Ceferino en darse cuenta de lo que tanto 
asustaba á su compañero ; y le explicó lo que se verifi
caba ante sus ojos. 

Era un hombre á quien los rayos de luna ilumj_naban 
su piel roja como el cobre porque iba completamente 
desnudo. 

El Indio, á quien no pódía dejarse de reconocer como 
tal por su color, parecía buscar algo entre las zarzas que 
apartaba con las manos. 

EL INDIO COSTAL 391 

Los dos criados lo vieron luego echarse á nado, hen
der las espesas aguas del lago y desaparecer entre la 
sombra que proyectaba la colina encantada. 

1-:- i Dios del cielo! - dijo Ceferino en voz baja - no 
puede dudarse : i es el Indio .que busca su corazón ... : 


