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combate según su modo de ser y que, á pesar de sus 
amenazas, no cambiaré el lllío. 

- A Ud para nada le servirá este dolmán - agregó 
Bocardo - mientras que yo puedo hallar modo de aco
modármelo. 
_ Ar~oyo lauzó_ una mirada de desprecio á su compa
nero, Y despues de aquellas despedidas que revelaban 
el carácter de los dos bandidos, el primero dió orden de 
devolver á los tres prisioneros, las armas y Jo.s caballos 
que les habían quitado. En seguida agregó : 

- Que monten seis para traerme á la fugitiva. Enfre
nen m1 caballo porque yo iré con ellos; y Ud. también, 
Bocardo, Ud. me acompañará. 

Bocardo n_ada replicó; no así la mujer de Arroyo. 
- ¿ Qué tienes que hacer con esa correntona? - dijo 

en tono agr10. - ¿ Acaso no tienes el barril depesos1 
- Ya te he dicho para qué la quería - replicó con 

los ojos chispeantes de cólera y de deseo - para sacar 
buen rescate de ~u padre_- Tú le quedarás aquí para vigi
lar el tesoro. Yo iré - anadió lanzando una blasfemia_ 
y le parecerá bien, si no ... 

El bandido sacó su puñal con un gesto tan amenazador 
que la mujer no se atrevió á oponersi á la voluntad de 
su maridó; 

Mientras tanto, don Cornelio y sus dos compañeros se 
apresuraron á dejar la hacienda para llegar al lago de 
Ostuta. - Eran ya las di~z y la luna saldría á media.
noche. 

En cuanto al desgraciado don Fernando, nadie pen
saba en prodigarle los cuidados que exigía su horrible 
estado. -

Pero antes de acompañar á don Cornelio al misterioso 
lago y á la montaña encantada, volvamos á Gaspar el 
mensajero de Gertrudis_, al Zapote su compadre ; al 
coronel Tres Villas á qmen hemos dejado entre los bos
ques de bambú (\el río. 

CAPÍTULO VI 

DONDE JUAN EL ZAPOTE SIENTE VACILAR SU VIRTUD 

Hemos dicho que Caldelas y don Rafael habían fortifi
cado la hacienda del Valle hasta hacerla capaz de resistir 
á todas las fuerzas de la insurrección en la provincia. 
Además de tres piezas de campaña suministradas por el 
gobernador de ÜaJCaca, don Rafael había obtenido que el 
gobierno español corriera con el pago de los hombres de 
la guarnición, cuyo númer,o era más ó menos de cien, y 
dejándole como comandante en jefe. 

Esta carga, poco onerosa por lo demás al tesoro del 
virrey, habría excedido sobre los recursos del coronel; 
su fortuna, aunque bastante considerable, no habría sido 
suficient8, como _podía calcularse, para el manteni
miento y equipo de sus soldados durante cerca de dos 
años. 

El sueldo era para él mismo muy módico; pero los 
derechos de peaje pagados por todo el comercio que se 
hacia entre Puebla y Oaxaca y que recogía el coman
dante de la hacienda, lo doblaban y aun más, de donde 
resultaba que la guarnición ni pensara en quejarse de la 
prolongación ni de las fatigas de un servicio tan bien 
retribuído. 

El teniente Veraegui, hombre bravo, emprendedor y 
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del centinela; en seguida te introduciré como un parti
dario ferviente de don Rafael Tres Villas y que se ofrece 
para libertarlo. 

- Exactamente, con tal de que el coronel viva to
davía. 

- ¿ Quién va? - gritó la voz estentórea de un centi
nela. 

- ¡ Gente de paz ! - replicó Gaspar avanzando sólo 
él, en tanto que su compañero, por exagerada descon
fianza de su fisonomía marcial. pues que era de noche, 
se colocaba instintivamente tras el tronco de un grueso 
fresno. 

- ¡ Pase de largo 1 - exclamó el centinela. 
- Traigo noticias importantes del coronel Tres Villas 

- dijo Gas par. 
- Y queremos comunicarlas al teniente Veraegui - · 

añadió e! Zapote sin mostrarse. 
- i Ah! ¿ Cuántos son U des.? 
- Dos - respondió Gaspar al centinela. 
- Avancen pues. 
Los dos hombres franquearon la alameda de fresnos 

después de la cual la puerta se abrió ante ellos; y sola
mente el Zapote, entre todos sus antiguos compañeros de 
armas que bloqueaban la hacienda, sólo él pudo ver el 
interior de la fortaleza. 

Formaban un baluarte, sacos de tierra apilados tras la 
muralla, de unos diez pies de largo y de altura suficiente 
para que los soldados, de pie sobre este contrafuerte, 
pudiesen combatir al abrigo del luego de los sitiadores. 
Las almenas, que no eran otra cosa que la prolongación 
de las pilastras, acababan de dar aspecto de plaza fuerte 
á la hacienda del Valle. 

Solamente una pieza de artillería se había..colocado 
sobre el contrafuerte. Las otras dos, atacadas hasta la 
boca, descansaban sobre sus soportes tras el portón, 
apercibidas para cualquier evento exterior; ó bien para 
vomitar doble ola de metralla en toda la extensión de la 
alameda, con solo abrir los postigos. 
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Se habían practicado además cerca de aquella puerta 
muchas troneras para la defensa de cerca, troneras que 
también se abrieron á todo Jo largo de las paredes. 

El teniente Veraegui estaba ocupado en jugar á las 
cartas en su recámara situada en el piso bajo, con un 
joven alférez. A su lado, sobre la mesa, se alzaba una 
botella del formidable aguardiente de Barcelona, patria 
del oficial, blanca y fuerte como el alcohol, escoltada 
por dos vasos y una pila de puros de la Habana. 

Juan el Zapote no pudo menos de estremecerse 
cuando de los ojos del teniente, encastillados bajo espe-. 
sas cejas ya algo canosas como sus largos mostachos, 
brotó una mirada inquisidora que lo envolvió todo 
entero. 

Era el catalán un soldado de suerte, rudo y grosero 
desde sus principios, grueso, tallado más bien para llevar 
la armadura que el uniforme de paño. 

Del examen del Zapote, pasaron los ojos del teniente 
al de Gaspar, de cuyo rostro se acordó inmediatamente. 

- ¡Ah!¿ Es Ud.? - dijo dirigiéndose _á _este últu1~,a- -
¿ Ha visto Ud. al coronel y me trae notlClaS suyas. ¿ Es 
él, á Dios gracias, de los que escaparon del desastre de 
HuaJapam? 

- Yo no sé á qué asunto se refiere Ud. Todo lo que 
puedo decirle es que hace algunas horas que los bandi-

• dos de Arroyo lo están batiendo en el bosque, entre el 
camino de Huajapam y el Ostuta. 

- 1 Y es hasta ahora, al cabo de muchas horas cuando 
no es necesario sino una para venir aquí, que viene Ud. 
á avisarme de los peligros que corre mi coronel 1 -
exclamó el viejo teniente con desconfianza y cólera. 

- Y o mismo estaba perseguido como él por los bandi
dos con mi compadre que está aqui; y no hemos podido 
escaparnos antes. 

- ¡Ah! le pido perdón, Jo mismo que á su compadre 
á quien más bien habría tomado por amigo que por ene
migo de Arroyo. ¿ Dónde diablos he visto yo su cara, mi 
amigo? 
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- Yo he viajado mucho - respondió el Zapote - y 
no es extraño ... 

- ¿ Y el coronel les rogó que vinieran conmigo? - in
terrumpio Veraegui. 

- Yo lo encontré sin conocerlo; hasta después supe· 
que era él. 

-;- Pues esto sí que es incomprensible - replicó el ca• 
talan, cuya mirada se hizo aún más desconfiada. ·. 

Gaspar refirió al teniente cómo, en los momentos en 
que él mismo huía con su compadre, el coronel había 
saltado delante de ellos desde un árbol y cómo se habían 
separado sin conocerlo. Hasta allí todo iba bien; pero el· 
narrador se había descarriado por un camino peligroso 
para el Zapote; le quedaba por explicar cómo había sa
bido éste por sus antiguos camaradas que el fugitivo que 
habían visto era el mismo don Rafael. 

Gaspar vacilaba; y las miradas llenas de desconfianza 
del teniente iban de uno á otro de ambos compañeros. 
El Zap?te fué resueltamente en ayuda de su compadre. . 

- M1 compadre - dijo - no se atreve á decir toda la ' 
verdad por precaución de lo que me pueda suceder · 
pe~o yo la diré en su lugar. Esto es lo que ha pasado : al 
salir de aquí para r.eunirse al señor don Rafael Tres 
Villas en H uajapam, los ojeadores de Arroyo prendieron 
á_ mi compadre, lo llevaron á su campo y estuvo en grave 
riesgo de perder la vida ... si por consideración á nues- • 
tro compadrazgo y por amistad no hubiera yo consen
tido en salvarlo con peligro de acabar mis días. 

- ¿ Ud. estaba entonces en el campo de Arroyo? _ 
exclamó el teniente. 

- A veces se ve un cordero entre los lobos - respondió 
el Zapote en tono compungido. 

- Sí; cuando el cordero parece lobo, hay q_ue des- · 
confiar. 

- Con Ira pecado, misericordia; yo era un cordero 
extraviado .v se acabó. 

- ¡ Hum I un cordero que aúlla con garras y ,die.n.w 
afilados. En fin, continúe Ud. 
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- Yo siempre he amado la virtud-- replicó el1Zapote 
_ y en mi calidad de hombre de bien, me hallab_a des
terrado entre todos aquellos bandidos, cuando 011 com
padre vino á ofrecerme la oportunidad de huir virtuo
samente. 

La gran palabra virtud que el Zapote hacía pasar tan 
pomposamente por las formas del sustantivo, del adjetivo 
y del adverbio, parecía tan malsonante en su boca, que 
el catalán exclamó : 

- ¡ Demonio 1 ¡ este acto de virtud debía serle muy 
lucrativo! · 

- Nada es lucrativo como la honradez, es mi axioma; 
siempre, es verdad, que si no hubiera servido bajo las 
órdenes de Arroyo, los viejos_ compañeros qu_e encon_tré 
en el bosque no me habrían dicho que el :ug1t1vo á qurnn 
no conocíamos era don Rafael, no habria vemdo á avi
sarle del peligro que corre y mi compadre hubiera sido 
ahorcado ó fusilado. 

- Es verdad como el Evangelio - dijo Gaspar. 
- Además - agregó el Zapote - si el coronel ha 

logrado salvarse como lo espero, será gracias al consejo 
que le di de refugiarse entre los bambúes del Ostuta. 

- ¿.En qué lugar? - preguntó Veraegui. . 
El Zapote le describió detalladamente ellugar: y agregó 

por último : . . 
- Por lo demás, tendré el honor de conducirlo alh yo 

mismo. 
- Es decir que Ud. y su compadre se quedarán como 

rehenes hasta el regreso del coronel. Desconfío por tem
peramento de las ovejas que han vivido m_ucho tiempo 
con los lobos. Si el coronel vive, U des. vlVlrán; s1 ha 
muerto ... ¡ Que se lleven á estos dos hombres y que se les 
ponga centinela de vistal - dijo el teniente sin concluir 
su frase. 

- ¡Qué!¿ Yo también? - ·exclamó el honrado Gaspar 
con un asombro poco tranquilizador para _su compadre. 
~ ¡ Tanto peor para Ud. ! Debía Ud. acordarse del pro

verbio : « b/rís vale fr solo que mal ac,ompañad,o. )) 
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Los soldados llevaron á Gaspar y al Zapote, muy des
concertado éste, á pesar de su axioma, de ver tan mal 
pagado su primer acto de virtud. 

El tenienta se echó un trago de su refino de Cata
luña. 

- ¡ Por las llagas de Cristo! - exclamó. - Esta noche 
acabaré con los bandidos de Arroyo y daré á los chacales 
y á los buitres una ralea que les alcanzará. para hartarse 
durante quince días! 

_A sus órdenes, el alférez tiró las cartas y corrió para 
alistar un déstacamento de treinta hombres para ir á 
paso moderado en socorro del coronel y batir las orillas 
del río. 

En este momento el cuerpo de milicias locales cam
biaba con los centinelas del contrafuerte las palabras 
de orden y de reconocimiento. El gobernador cumplía su 
palabra. 

Este nuevo incidente retardó la partida del destaca• 
mento_; _Y mientras que el teniente Veraegui toma sus 
d1spos1c10nes para un ataque general, no dejando en la 
hacienda smo el número de hombres rigurosamente nece
sarw para guardarla, diremos también en muy pocas 
palabras lo que había sido de don Rafael. 

Desde lo intrincado de la selva en que hallara asilo el 
coronel habla visto por entre los troncos de bambú, '10s 
mov1m1entos del campo de Arroyo, luego, levantarse el 
mismo campo y á los guerrilleros abandonar las orillas 
del río. 

E.ntonces, cuando se hizo enteramente de noche y 
brillaban las más tardías estrellas en lo alto del cielo el 
coronel salió de su escondite y miró atentamente á, su 
alrededor. Todo estaba silencioso á lo largo del río; pero 
de repente aquel silencio fué turbado por tres hombres 
que pasaban e_l vado y lueg_o por otros dos que seguían 
el mismo camrno. Eran los primeros el capitán Lantejas 
con sus dos acólitos; y los dos bandidos que llevaban al 
capitán las cabezas de sus tres soldados. 

El primer cuidad6 del coronel cuando se vió solo, fué 
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regresar al lugar del bosque en que había atado al Ron
cador. 

Como su amo, el caballo también babia escapado á las 
investigaciones de los hombres de Arroyo; pero el pobre 
animal estaba tan extenuado de fatiga y sobre todo de 
sed, que el coronel hubo de dirigirse á las orillas del río 
para abrevarlo. 

La prudencia se Jo aconsejaba también, pues el Ostuta 
estaba desierto ; don Rafael lo sabia, é ignoraba si los 
alrededores de la hacienda del Valle se hallaban todavía 
vigilados. 

Mientras que el caballo desbridado hallaba hermosa 
:pastura en la verde l¡íerba de las orillas del río, don Ra
fael, oculto otra vez entre la maleza, distinguió á un 
hombre que se preparaba para atravesar á pie el vado 
del río para llegar al lado en que él se hallaba. 
· El hombre iba solo ; y quien quiera que fuese, don Ra

fael resolvió no dejarlo pasar sin interrogarlo. Apenas el 
peón puso pie en la ribera, el coronel sable en mano, 
corrió hacia él ordenindole que lo esperara y asegurán
dole que nada tenía que temer. 

El hombre pareció sin embargo asustarse muchísimo 
de esta conminación y de la repentina presencia del coro
nel, cuya enorme espada y cuyos vestidos fangosos y 
desgarrados, es preciso confesar que nada tenían de 
tranquilizador. 

- ¡ Señ,or Dios'! - exclamó el hombre. - Deje Ud. pa
sar á un criado que va en busca de auxilio para sus 
amos! 

- ¿ Quiénes son sus amos? - preguntó el coronel 
con du1zura. 

- Los de la hacienda de San Carlos. 
- ¿Don. Fernando Lacarra y doña Mariana Silva (l)? 
- ¿ Los conoce Ud.? 

(i) En México la mujer casada conserva ~¡ nombre de su padre, 
contra la costumbre de Francia en donde las casadas -llevan el 
nombre de sus maridos. 
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- ¿ Están en peligro? 
- ¡ Ay ! - replicó el criado. - Su casa fué pillada y 

yo- he oído los gemidos de mi amo bajo el látigo de . 
Arroyo ... 

- ¡ Qué, aún ese miserable l - interrumpió don Ra-
fael con violencia. 

- Siempre es él cuando hay un crimen que cometer. 
- ¿ Y su ama rloña Marianita • 
- Para arrancarle la revelación del lugar en que está 

oculta flagela el bandido á mi amo; felizmente pude sus
traerla á su brutalidad ayudándola á huir por la ventana 
de la recámara en que estaba escondida. Después huí 
tras ella y vengo á pedir auxilio á la hacienda del Valle, 
cuyos generosos defensores no permitirán que se violen_ 
las leyes de la guerra. 

- ¿ Están entonces libres los alrededores? - preguntó 
el coronel. 

- Sin duda. Toda la tropa de los bandidos se concen
tró á San Carlos. 

- ¡ Pue_s bien ! ¡ Venga conmigo ! - exclamó don Ra
fael ; y prometo una venganza tan pronta como san
grienta! 

Sin explicarse más, el coronel enfrenó su caballo, lo 
montó ea pelo (se recordará que había abandonado la, 
silla en el bosque) y ayudó al criado ·á saltar á la grupa. 
En seguida, se alejaron al trote. 

- ¿ Y en qué lugar se habrá refugiado su ama? -
preguntó don Rafael al cabo de algunos instantes de 
silencio. 

- En la turbacióa en que me hallaba, no pensé en in
dicarle la hacienda adonde vamos. Ilice qire buscara re
fugio en los bosques vecinos de San Carlos ; pero lo im
portante es que haya podido escapar á las garras de• 
Arroyo. ¡ Pobre joven ! ¡ Era tan feliz esta maliana ! -
replicó el criado exhalando un suspiro. - Esperaba en 
todo el curso de este día fatal á su padre y á su hermana 
á quieaes no ha visto desde hace como un año. 

El coNnel tembló de l'ies á cabeza. 
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- ¿ Está Ud; seguro de que don Mariano y doña Ger
trúdis debían venir? - preguntó con angustia. 

- - Una carta anunciaba su llegada para hoy, al menos. 
;- ¡ Con tal de que no caigan en las garras de estos hom

' bres sanguinarios ! - ¡ Y decir que este Arroyo es un 
viejo servidor del padre de mi pobre ama 1 

- ¡ Esperemos! - dijo el coronel con esfuerzo. 
- Puede ser que la debilidad de doña Gertrudis haya 

. causado un retardo de dos ó tres días en su viaje, lo 
· que sería gran felicidad. 

- ¿ Qu6 dice Ud. ? ¿ Doña Gertrudis estaba pues en
ferma? 

- ¡ Y qué 1 - respondió el criado de don Fernando. 
- Ud. que parece conocerla¿ ignora pues que ella no es 

. hoy sino una sombra de sí misma, y que una secreta 
pena la mina y la devora? .... ¿ pero qué tiene Ud. que 

· tiembla asi'1 - replicó al sentir bajo su brazo que pasaba 
alrededor del coronel, las sacudidas nerviosas que agi
taban á éste. 

- No es nada - dijo precipitadamente don Rafael. -
Y dígame .... ¿ se conoce la causa .... de esa pena tan pro
funda? 

- ¿ Y quién no la sabe? Doña Gertrudis amaba á un 
joven oficial hasta el grado, dicen, de no haber vacilado 
en hacer voto de cortarse su cabellera, si aquel á quiea 
amaba se salvaba de un gran peligro. El sacrificio se' 
consumó; y sin embargo el que tal vez debía la vida á 
sus oraciones, la olvidó. 

- ¿ Y bien? - replicó don Rafael con voz entrecortada. 
- ¡ Y bien! La pobre joven se muere lentamente por 

este olvido ... y eso es todo ! ¡Ah! señor caballero, Ud. 
está enfermo, le digo - continuó el criado. Siento que 
su corazón salta bajo mi brazo como si quisiera salir del 
pecho. Sosiegue Ud. el paso del caballo. 

- Es verdad ¡ me ahogo 1 - respondió penosainente 
don Rafael. S11fro de palpitaciones ... de ... 

El coronel vacilaba sobre su caballo; y el criado tuvo 
que sostenerlo para que no cayera. 
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- ¡ Gracias, amigo mío, gracias 1 - replicó al fin con 
voz débil el coronel, cuyo hercúleo vigor se doblaba al 
peso de su emoción. - Me siento mejor ... continúe Ud. 
esa historia., .. me interesa. ¿ Entonces ese hombre había 
dicho á doña Gertrudis ... que ya no la amaba? ¿ Ama á 
alguna otra? 

- Yo no sé. 
- ¿ No podía ella hacerle saber ... por medio de un 

mensaje convenido .... que debía regresar hacia ella · 
aunque estuviese en el fin del mundo? Tal vez en
tonces .... 

Don. Rafael no se atrevió á concluir, porque una espe
ranza largo tiempo contenida comenzaba á invadir su 
corazón con demasiada fuerza para que no temiera verla 
destruida de repente. 

- Ud me pregunta más de lo que yo sé en verdad -
respondió el criado. - Ya le he dicho todo cuanto sabia 
acerca de esto. 

El coronel ahogó un suspiro y ya no insistió. Pero el 
Roncador, bajo la nerviosa presión de sus piernas, á pe
sar del doble peso que conducía, se lanzaba á todo galope 
hacia la hacienda del Valle. 

- ¿ Sabe Ud. el nombre de ese oficial á quien amaba 
doña Gertrudis? - preguntó al cabo de pocos minutos 
de aquella rápida carrera. 

- Lo ignoro también - contestó el criado - pero en 
su lugar, no dejaría yo morir así de amor á una joven 
tan hermosa, según dicen, pues yo nunca la he visto. 

Estas fueron las últimas palabras cambiadas entre los 
dos sobre ese tema. Pocos morpentos después llegaban á 
la entrada de la alameda de fresnos en donde los detuvo 
la voz de los centinelas. 

- ¡ Diga al teniente Veraegui, si vive aún,,que es el 
coronel Tres Villas ! - exclamó don Rafael. 

No tardó en resonar en el interior de la hacienda el 
sonido de los clarines en señal de alegría por el regreso 
del comandante en jefe, en tanto que el criado de don 
Fernando se deslizaba á tierra, deshaciéndose en excusas 
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por no haber reconocido el grado de su compañero de 
caballo. 

- Quizás soy yo quien le estaré agradecido - dijo el 
coronel - pues voy á encargarlo de un mensaje .... im
portante. 

El criado se inclin6; y mientras que el teniente Ve
raegui avanzaba con dos alféreces y soldados portadores 
de antorchas al encuentro del jefe de la guarnición, cogió 
respetuosamente la brida del caballo. 

No sospechaba don Rafael. al entrará la hacienda, los 
ardientes votos que hacían por su salvación el mensajero 
de doña Gertrudis y su compañero, á quien su virtud de 
reciente fecha, parecía serle tan poco provechosa. 

• 


