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Las horas mortales se sucedieron las unas á las otras • hasta el instante en que el sol, cayendo sobre el ho-
rizonte lanzó como un último adiós, largos rayos, agudos 
como dardos de fuego. Después de reflejar durante algu
nos momentos los últimos fulgores del sol moribundo, 
las aguas ti.el Ostuta se obscurecieron y en su espejo ya 
no se miraron sino las miríadas de estrellas que tacho
naban la bóveda celeste. 

CAPÍTULO IV 

DONDE DON CORNELIO CREE HABER PERDIDO LA CABEZA 

Dos cosas deben preguntarse, si se ha seguido con 
algún interés la peligrosa odisea de don Cornelio : ante 
todo, si su cabeza, al decir de Gaspacbo, se hallaba sus• 
pendida en la puerta de la hacienda del Valle: y luego, si 
no era la de algún homónimo suyo que se hubiera engan
chado después de su partida del campo de Morelos ante 
Huajapam. 

Lo que vamos á decir responderá pronto á estas dos 
preguntas, 

Si no h~mos notado su presencia en las orillas del 
Ostuta, con la de don Rafael, la de don Mariano y de su 
hija, es porque, _como partió algunas horas después que 
a,chos personajes, no podía haber hecho el mismo ca
mi no que ellos en menos tiempo. 

En la tarae de aquel mismo día en que se verificaron 
las aventuras que hemos narrado del coronel, casi á la 
misma hora en que éste se _refugiaba entre los bambúes, 
el ex-estudiante de Teología acompañado de Costal y de 
Clara llegaba por distinto camino y se detenía á corta 
distancia de la hacienda del Valle. 

Mientras los caballos desensillados pacían la hierba, 
Costal se alejó durante algunos momentos para averiguar 
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lo que pasaba en los alrededores. Clara, por su parte, 
asaba en carbones de cañas de maíz aún verdes, algunos 
pedazos de cecina que había sacado de sus alforjas de 
viaje. . 

El capitán daba al negro algunas recomendac10nes á 
las que parecta asignar grande importancia. 

_ Oiga, Clara - le decía - estamos encargados de · 
una misión que exige l¡l mayor prudencia; no hablo de 
la comisión muy peligoosa de llevar al capitán Arroyo 
las amenazas del general; me refiero á la de penetrar á la 
ciudad de Oaxaca. Allí los españoles t\acen tanto caso de 
la cabeza de un insurgente, como de una de esas cañas 
que Ud. está quemando. Deje Ud. pues la enojosa cos
tumbre de ·llamarme con el nombre de Lantejas que hasta 
hoy, sólo desgracias me ha traído. Estoy proscrito con el 
nombre de Lantejas y en lo de adelante seré para Ud. y 
para Costal don Locas Alacuesta. Este nombre es el de 
mi madre y bien vale lo que otro. . _ 

- Basta, capitán, no olvidaré. sus órdenes - d1JO 
Clara - aunque tenga la cabeza bajo el hacha del ver
dugo. 

- Cuento con ello. Ahora, mientras viene Costal, 
déme algunos pedazos de cecina que me parece que ya 
está asada, porque me muero de hambre. 

- Y yo también - agregó el negro. 
Clara extendió á guisa de mantel la coraza (1.) de su 

silla y colocó allí envueltos en hojas de maíz los pedazos 
de cecina que debía comer don Cornelio. 

Hecho eso, el negro se sentó con las piernas cruzadas 
junto á las brasas mtldio consumidas y con una prisa 
que debía ser fatal para la porción de Costal, se puso á 
cortar con su cuchillo'lo que quedaba de carne. _ 

- Pero si Ud. sigue así - le dijo el capitán - va á 
quedarse en ayunas Costal. 

- Costal no comerá nada sino hasta mañana - dijo 
gravemente Clara. 

(1.) Sudadero que se coloca bajo la silla. 
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- i Yo lo creo 1 - replicó don Cornelio, - 1 Ya no en-
contrará nada! ' 

- Es que Ud. no sabe, señor capitán : hoy es el tercer 
día despnés del solsticio de verano y la luna debe hacer 
llena esta noche, He aquí por qué no comerá nada Costal: 
por prepararse por ,el a_yuno, para hablar con sus dioses. 

- ¡ Desgraciado loco que cree en las fábulas del pa
ganismo de Costal! - exclamó Lantejas. 

- He aprendido á creer - replicó el negro. - El Dios 
de los cristianos habita el cielo; y los de Costal el lago 
de Ostuta. Tlaloc, el dios de las montañas, reside en la 
cumbre del Monapostiac; y Mallacuezc, su esposa, la 
diosa de las aguas, sé baña en el lago que rodea á la 
montaña encantada. La luna llena, después del solsticio 
de verano, es el período lunar en que ambos se aparecen 
á aquel de los descendientes de los caciques de Tehuan
tepec que haya pasado de los cincuenta años; y esta 
nocbe iremos Costal y yo á evocarlos. 

Cuando el capitán iba á abrir la boca para conducir al 
negro hacia ideas más racionales, el Indio zapoteca llegó 
cerca de él. 

- ¡ Y bien, Costal! - le preguntó. - ¿ Son exactos 
nuestros datos? ¿ Está Arroyo realmente acampado en 
las orillas del Ostuta? 
. - Es verdad - respondió el Indio. - Un peón cono

cido mío , y de mi casta, me ha dicho que Bocardo y él 
rnterceptan el vado del río. Así, esta tarde podrá Ud. 
tr~nsmilirles su mensaje. En seguida, Ud. nos dará per
miso á Clara y á mí para pasar la noche en las orillas del 
lago sagrado. 

• - 1 Hum! ¿ Están cerca? - dijo el capitán con cierto 
disgusto que le hizo bruscamente suspender la comÍda. 

- Más sedientos que nunca, el uno de sangre, el otro 
de pillaje - replicó Costal con un tono poco á propósito 
para tranquilizar á don Cornelio. 

- 1 Al diablo la misión! - se dijo en el fondo de su 
alma. Luego, .exclamó en voz alta : Es entonces hacia el 
vado del Ostuta adonde debemos marchar. 
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- Cuando guste Vuestra Señoría. 
- Tenemos tiempo. Quiero descansar aqui algunas 

horas. 1. Y qué ha sabido Ud. de su antiguo amo don Ma
riano Silva? 

- Desde hace tiempo dejó la hacienda de las Palmas 
para retirarse á Oaxaca. En cuanto á la del Valle, la 
ocupa siempre una guarniclón española. 

- ¡ Así pues, por todos lados estamos rodeados de 
enemigos 1 - exclamó el capitán. 

- Artoyo y Bocardo no podrían ser enemigos de un 
oficial portador de despachos del gran Morelos - replicó 
Costal. Además, Vuestra Señoría, Clara y yo somos hom
bres á quienes los bandidos no intimidan. 

- Convengo en ello ... ciertamente ... Sin embargo, 
preferiría .•. ¡ Ah 1 ¿ quién es ese jinete que va al galope 
de este lado con la carabina en la mano? 

- Si se juzga del amo por el criado y si éste se halla 
al servicio de alguno, ese alguno debe de ser de los más 
grandes pillos de que se sepa. 

Y diciendo estas palabras, Costal alargaba la mano 
hacia la vieja carabina que ya conocemos y que no hacia 
fuego sino una vez de cinco. 

El jinete por el cual se juzgaba tan desfavorablemente 
al amo, no era otro, en efecto, que el Gaspacho, á quien 
hemos visto llevar á Arroyo las noticias de la hacienda 
del Valle. 

El pillastre avanzó como en tierra conquistada y diri
giéndose al capitán, quien , en su cualidad de blanco le 
pareció el único hombre digno de consideración de los 
tres : 

- ¡ Diga pues, el amigo 1 - le dijo sin dignarse llevar 
la mano al sombrero. _ 

- ¡ El amigo 1 - exclamó Costal á quien la fisonomía 
del Gaspacho tuvo el don de disgustarle aún más que su 
familiaridad. - Un capitán del eJército de Morelos, no es 
el amigo de un hombre como Ud. 

- ¿Qué dice este indio bruto t - replicó el GaspachJ) 
con gesto de profundo desprecio. 
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Los ojos de Costal inílamados por cólera, amenazaban, 
al Gaspacho con un terrible castigo, cuando don Cornelio 
se interpuso vivamente entre ambos. 

- ¿Qué quiere Ud.? -preguntó al soldado de Arroyo. 
- Saber - respondió el jinete - para hacer un ser-

vicio á mi amigo Perico que bate la llanura por todos 
lados, si no ha visto por alguna parle á ese pícaro de 
Juan el Zapote acompañado de su compadre Gaspar. 

- Yo no he visto ni al Zapote ni á su compadre. 
- Entonces Perico que los dejó pasar en lugar de dete-

nerlos, pasará él mismo un mal cuarto de hora cuando 
comparezca ante el capitán Arroyo. 

- ¡Ah' ¿Ud.está á su servicio? 
- Tengo ese honor. 
- Entonces Ud. me dirá, se lo ruego, en dónde lo 

hallaré. 
- ¿Quién sabe? En las orillas del vado del Ostuta, á 

menos que no esté en la hacienda de San Carlos, por 
ejemplo. 

- ¿No pertenece esa hacienda á los éspañoles? objetó 
el capitán. 

- Entonces, tal vez me equivoco - respondió irónica
mente el Gaspacho. - En todo caso, si Ud. quiere ver al 
capitán, lo que me extraña, Ud. debe pasar siempre el 
vado, salvo lo que le pueda suceder. ¡Toma! Ud. tiene un 
hermosísimo dolmán bordado. Está un poco grande 
para Ud. y á mi me caería muy bien. 

Y diciendo estas palabras, picó al caballo con ambas 
espuelas y volvió á tomar el galope, dejando al capitán 
bajo la desagradable impresión de sus respuestas ambi
guas y de la admiración por su dolmán. 

- Tengo la idea de que hemos caído mal por aquí, mi 
querido Costal - le dijo. Ud. ve el caso que este pillo 
hace de un oficial de !lorelos; y sin duda su amo no lo 
tratará mejor. En seguida, para llegar al vado, forzosa
mente debemos pasará vista de la hacienda del Valle. 
Seamos prudentes y esperemos la noche para ponernos 
en camino. 
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-La prudencia jamás está reñida con el valor - res
pondió sentenciosamente Costal. - Haremos lo que á 
Ud. le plazca y avanzaremos con precaución para no 
caer ni entre . las manos de los españoles, lo que me 
baria perder un día único en toda mi vida, ni entre las 
de esos merodeadores de Arroyo, sin poder quizá llegar 
hasta él. Fíese Ud. en mi para conducirlo : Ud. sabe que 
yo nunca lo dejo mucho tiempo en los malos pasos. 

- ¡ Ud. es mi providencia 1 - exclamó el capitán con 
expansión - siempre me complaceré en reconocerlo. 

- ¡ Bien, bien! No vale la pena de bablar de lo que he 
hecho por Ud. Mientras esperamos, baremos muy bien 
en echar un sueño hasta la noche, por lo -menos Clara y 
yo, pues no cerraremos los ojos una vez caída la tarde. 
Soy de su misma opinión - agregó Clara. 

Como el sol estaba aún muy caluroso, el negro y el 
indio se tendieron á algunos pasos de distancia de un 
riachuelo, bajo la escasa sombra de una palmera; y con 
ese desprecio del peligro que da la vida de aventuras, 
no tardaron en dormirse profundamente. Clara soñó que 
cogía ála sirena de los cabellos torcidos y que le revelaba 
el lugar de inagotables placeres de perlas. · 

En cuanto al capitán don Cornelio Lantejas, la in
quietud del provenir le tuvo largo tiempo despierto. Sin 
embargo logró al fin imitar á sus· dos qimpañeros de 
camino, aunque con algún trabajo. 

Como nada teuemos que hacer con ellos hasta el mo
mento en que vuelvan á ponerse en marcha, los dejare
mos prepararse por el sueño á los terribles aconteci
mientos de la noche próxima para volver hacia don Ma
riano y su· hija. 

Tras largos y violentos combates entre su amo, y su 
orgullo y después de esfuerzos desesperados por arrancar 
de su corazón un amor que en él reinaba como soberano, 
resolvió Gertrudis enviar á don Rafael c:l mensaje al cual 
babia jurado obedecer sin vacilar, aun en el caso de que 
tuviese levantada la mano para herir á su más mortal 
enemigo. 
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Se ha visto ya que su partida de Oaxaca con don Ma
riano, había seguido de cerca á la del mensajero. 

Cuando cedió al más ardiente de los votos que jamás 
formara, el de ver una vez aún á don Rafael, fué con el 
fin de oir de sus labios que no la amaba ya; pero estaba 
lejos de temer que semejante declaración partiera de su 
amante. Asi pues, su primer impulso fué de viva alegría. 

· Le parecía renacer á la vida ; se asombraba de haber 
luchado tanto tiempo contra ella misma y, llena de con
fianza, no dudaba que don Raíael sen tiria tanta dicha al 
recibir su mensaje, como la que ella experimentaba 
enviándolo. He aquí por qué, para asegurarse de su fide
lidad, hizo concebir en Gaspar la esperanza de que el 
coronel Tres Villas le recompensaría magníficamente. 
Dadas las críticas circunstancias en que se vió Gaspar, 
fué idea feliz la que ella tuvo de' hacer brillar á sus OJOS 

la esperanza de una fuerte recompensa, pues si aquel 
mensaje llegaba á su destino, no sería sino gracias á tan 
poderoso motivo. 

Sin embargo, la alegría de Gertrudis fué de corta 
duración : bien pronto la duda y la desconfianza reem
plazaron la certidumbre. Había indudablemente entre 
ella y don Rafael, una mala inteligencia nacida de cir
cu_nstancias imperiosas. Ya no la amaba: esas pru_ebas 
tardías de recuerdo no eran sino un juguete dela casua
lidad; y si el coronel la había desterrado de su corazón, 
era porque' amaba á otra. 

Con el corazón agobiado por estas dolorosas suposi
ciones y devorado por los celos, la joven criolla se había 
puesto en camino. Los peligros de , toda clase que debía 
correr su mensajero á través de un país desgarrado por 
la guerra civil y la incertidumbre de su regreso, aumen
taban sus tormentos. La pena la consumía; su corazón se 
martirizaba y sus ojos apagados y sus pálidas mejillas, 
delataban las torturas horribles de que era víctima, 

Don Marian.o veía con dolor inmenso cómo iba extin
guiéndose gradualmente la vida de su hija. Recono
ciendo la inutilidad de los esfuerzos que hasta entonces 
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había hecho para desterrar aquel amor, presentando, 
don Rafael tan desleal á su amada como á su patri 
trataba ahora de atenuar lo que había dicho ; y de sever 
acusador como antes fuera, se había convertido en bené 
volo defensor del coronel. La nobleza y la franqueza d 
su carácter debían alejar acerca del coronel, toda sup 
sición de perfidia y su silencio se explicaba sencilla; 
mente por un cúmulo de. diversas circunstancias inde 
pendientes de su voluntad y por inconvenientes que lo 
acontecimientos políticos habían hecho insuperables. 

Gertrudis sonreía melancólicamente á las palabras d 
su padre: pero su corazón no quedaba menos ulcerado 

Así pasaron los tres primeros días de viaje de Oaxac 
basta las orillas del Ostuta, sin aventuras, es verdad, 
pero no sin que rumores alarmantes recogidos en el ca
mino, de las rapiñas y de los asesinatos del sanguinari 
Arroyo, llenasen de inquietud el espíritu de los viajeros. 

En la tarde del tercer día de viaje, habían llegado 
punto en que los dejamos acampados en el bosque, no 
lejos del vado del Ostuta. 

Durante la noche, inquieto don Mariano á causa de 
ciertos confusos rumores que oía en el bosque y presin 
tiendo algún peligro en el paso del río, había despacha¡! 
á uno de sus hombres, cuya experiencia y cuyo valor l 
eran conocidos, á explorar las orillas del Ostuta. 

Dos horas después regresó el criado llevando la notici 
de que en uno de los extremos del vado , brillaban nume• 
rosas hogueras Eran, según vagamente les informara 
durante el trayecto, los fuegos del campo de Arroyo y 
de sus bandidos. • 

Agregaba el criado que creía que al regresar alguie 
lo había seguido, Por motivo de ¡¡stos informes, sel 
apresuraron á apagar los fuegos que habían encendido y 
se dispusieron precipitadamente á pono,rse en camino, 
como hemos dicho ya. . 

El criado de don Mariano aseguraba que bajando por 
el río y dando vuelta al lago que formaba, se encontrarl 
otro vado que atravesarían para llegará la hacienda d 
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San Carlos por otro camino. Bien que con los rodeos 
que era preciso hacer, tuvieran que caminar un día más, 
había que resignarse para no caer entre las manos de 
los bandidos de Arroyo. 

Fué pues hacia el lago de Ostuta adonde se dirigieron 
los viajeros, La jornada fué larga y penosa. La delica
deza de Gertrudis, las precauciones que era necesario 
lomará causa del mal estado del camino en que las mulas 
de la litera podían tenerse apenas con su carga, todo 
contribuía á retardar la marcha de los fugitivos. 

Eran cerca de las diez de la noche, cuando los viajeros 
llegaron al fin á un lugar en que el lago extendió bajo 
sus ojos su manto de agua sombría y lúgubre. 

Entre todos los lugares temibles ó venerados a que el 
-Indio rendí,i culto en otros tiempos, no había ninguno 
que hubiese sido objeto de más viejas tradiciones, que 
el lago de Osluta y el monte que se eleva en medio de 
sus aguas. j<:s el Monapostiac ó el cerro encantado. cu vo 
lúgubre y singular aspecto, llena, sin quererlo, de aso;;¡-
liro al espectador. · 

No ha llegado aún el momento de describir con todos 
sus detalles aquel extraño lugar, adonde condujera á 
don Mariano Silva y á su hija, la necesidad. Nos limita
remos á decir que los bosques que rodeaban al lago, 
prestaron á los viajeros impenetrable asilo de donde no 

· había que pensar en partir antes de que rayase el día para 
encontrar el vado cuya existencia l1abía señalado el 
criado. 

Ahora regresaremos al lugar en que el capitán don 
Cornelio, Costal y el negro acaban su siesta, ya para 
caer el sol. 

· . Reinaba aún el corlo crepúsculo de los trópicos cuando 
los tres .compañeros de camino montaron á caballo para 
llegar al vado del río. Pero lo más difícil era atravesar 
frente á la hacienda del Valle sin que los centinelas los 
advirtieseó, 

- Si nos presentarnos de noche - dijo Costal - exci
taremos más sospechas que de día. Clara irá adelante. 

,. 
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Si lo detiene algún centinela, pedirá permiso para pasar 
adelante para un comerciante y su criado. Si no dis
tingue á nadie, continuaremos nuestro camino sin más 
ceremonia. 

Esté consejo fué del gusto del capitán; y cuando un 
cuarto de hora después se hallaron fre'nte á la recta y 
larga alameda de fres.nos y de súchiles á cuya extremi
dad se levantaba la hacienda, Costal y don Cornelio se 
detuvierou, aunque en rigor pudieran dispensarse de 
ello, pues estaba completamente desierta. 

Sin embargo, para evitarse toda sorpresa y sobre 
todo cualquier sospecha, el negro entró en la alameda. 

Todo estaba allí silencioso Y. desierto en la apariencia 
como el día en que, dos años antes, llegara allí don 
Rafael á encontrarse con la desolación y la muerte. Mas 
apenas el negro había caminado unos cien pasos, cuando 
se presentó un soldado tras las almenas de la muralla. 
Clara marchó recto hacia la puerta. 

La distancia impedía oir las palabras ; pero don Cor
nelio y Costal pudieron ver que el soldado mostraba al 

· negro cierto objeto que la lejanía les hizo invisible. 
Aquel objeto, sin embargo, parecía excitar hasta el 

último grado la hilaridad de' Clara; y el soldado desapa
reció sin duda después de otorgar el permiso solicitado, 
cuando el negro continuaba aún entregado á su extrava• 
gante alegría. Eso pareció de feliz augurio al capitán ; 
sin embargo, vaciló en avanzar, cuando el negro hizo , 
señales de que llegara. 

Los dos compañeros se apresuraron á reunirse á Clara , 
quien en medio de su inextinguible risa, les enseñaba. 
con el dedo el objeto que en tan alto grado la excitaba. 

No tardó el capitán en verlo y creyó que se eq,11ivo
caba. 

En efecto : el espectáculo que presenciaban sus ojos, 
no alcanzaba á justificar las alegres carcajadas del negro. 

En lugar de las cabezas de lobos ó de otros animales 
dañinos que á veces se cuelgan en las puertas de las 
haciendas, había tres cabezas humanas no momificadas 
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que parecían haberse cortado recientemente. Creyendo 
don Cornelio que el negro no !,as había visto, se las en
señó con un gesto de horror. 

Clara rió entonces con más gana. 
- ¡Miserable! - exclamó don Cornelio. - ¿ Han 

hecho eso entonces para excitar la alegria? 
- ¡Caramba! - respondió éste sin desconcertarse -

no se reiría menos. . 
En seguida agregó en voz baja, de manera que no lo 

oyese el centinela español : 
- Esa cabeza es la suya. 
- ¡ Mi cabeza! - replicó el ex-estudiante palide-

ciendo. 
Pero como á pesar de todo, la sentía aún sobre sus 

hombros. creyó que el negro deliraba. 
- Me lo acaban de decir, al menos - replicó Clara con 

una pernada. - V.ea, si sabe Ud. leer. 
El capitán pudo leer en efecto, á pesar de la obscuridad 

creciente, una inscripción grosera escrita al red.edor de 
una de las cabezas: Esta es la cabeza del insurgente lan
tejas. 

Se recordárá que el Gaspacho había noticiado á 
Arroyo que uno de sus tenientes, del mismo nombre que 
el capitán, había sido muerto y que su cabeza se hallaba 
expuesta á los viajeros. 

Don Corn~lio desvió la mirada del horroroso espectá
culo de la cabeza de su homónimo; y maldiciendo de 
nuevo su malaventurado nombre de Lantejas, se apre
suró á alejarse. Sin embargo, á medida que aumentaba 
la distancia entre la hacienda y él, su terror disminuía; 
y concluyó por sonreírse melancólicamente de aquel 
triste homónimo, mientras Clara decía que nada era más · 
divertido. · 

La noche se hizo ; y el profundo silencio en medio del 
cual caminaban los viajeros, unido á la perspectiva de 
encontrarse dentro de menos de una hora cara á cara con 
el sanguinario Arroyo, llenaba el espíritu del capitán de 
los más negros presentimientos. 
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Sin el temor de que Costal sospechara los terrores que 
fo ag1laban, de_ buena gana habría dejado para el siguiente 
dia su entrevista con el temible guerrillero. Pero el 
negro y el indio manifestaban avanzando una actitud tan 
i?diferP.nte, que tnvo vergüenza de parecer menos va
liente que sus dos compañeros de aventuras. 

Los acontecimientos, por lo demás, debían bien pronto 
hacer cesar su perplejidad. En la extremidad del camino 
que seguían apareció el río á los ojos de los tres via
jeros. 

Tan ruidoso espectáculo ofreció por la mañana el vado 
del Ostuta, como silencioso y desierto se presentó por la 
tarde. 

No quedaban otras huellas del campamento de Arroyo 
que los despojos de las maletas, los cuales se hallaba~ 
diseminados por el suelo marcado por las patas de los 
caballos en el lado del río en que se bailaban don Cor
nelio y sus dos compañeros. 

- Si yo sé interpretar bien las palab;as del pícaro que 
encontró su dolmán de su gusto - dijo Costal _ nos 
hallamos en el camino que debe conducirnos hasta el 
hombre á quien buscamos y debe estar con sú cuadrilla 
e_n la haci~nda de San Carlos, aunque el pícaro en cues~ 
ttón pareciera haber querido tenerlo misterioso. 

- ¿ Y si la h~?ienda de San Carlos se halla ocupada 
por una guarmc10n española? - objetó el capitán. 

- Pasemos primero el vado; y en seguida, mientras 
Ud. me esperará con Clara, yo iré á hacer un reconoci
miento. 

Esta proposición fué aceptada. Los tres jinetes atrave-' 
saron el río y el Indio se dispuso para alejarse. 

- ¡ Sea U d. prudente., Costal - dijo el capitán. -i El 
peligro nos rodea por todos lados 1 · 
. - Costal y yo, no digo que no; pero el capitán nada 

tiene que temer ahora que le han cortado la cabéza -
agregó el negro. 

Costaf partió al trote largo y el capitán y Clara se que
daron solos. 
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Poco rato después, oyeron tras ellos pasos de caballos 
entre el agua del río y dos jinetes se les reuniei-on. Uno 
de. ellos llevaba un voluminoso paquete en grandes alfor• 
jas de tela amarradas á la grupa de su caballo. Un breve 
saludo se cambió con los caminantes que pasaron ade
lante, cuando el capitán, con la esperanza de obtener de 
ellos algunos informes: 

- i. Está muy lejos de aquíla hacienda de San Carlos? 
- les gritó. 

- Á un cuarto de legua - respondió una voz. 
- ¿ Nos recibirán bien allí? 
- Eso, segun - replicó el otro jinete con un tono 

cuya ironía no se escapó al capitán á pesar de la distan
cia. Al mismo tiempo lanzó al silencio de la noche con 
voz fuerte, cuatro palabras de las que Lantejas sólo oyó 
tas últimas ... lfféj ico é independencia. 

- Primero dijo¡ viva!¿ No es así? - dijo el capitán. 
~ Dijo ¡muera! - replicó el negro. 
- Ud. se equivoéa. 
- Yo sostengo que ha dicho¡ ,nuera 1 

Y como no se atrevió á preguntar si San Carlos estaba 
ó no en poder de los españoles, el capitán se quedó más 
perplejo que nunca. 

Mientras tanto transcurría el tiempo y Costal no regre
saba. 

.. - Voy á co~rer al galope para ver si lo encuentro_ 
diJo el negro. 

El capitán estaba inquieto por la prolongada ausencia 
de Costal y dejó que Clara se alejase con orden de regre
sar pronto si dentro de un cuarto de hora no encontraba 
al Zapo teca, con cuya destreza y con cuyo valor contaba 
para salir él mismo· de líos en caso de necesidad. 

Don Cornelio comenzó á contar los minutos desde el 
momento en que se extinguió el último ruido de las 
herraduras del caballo de Clara. El cuarto de hora pasó 
~e s?bra y no viendo regresar al negro, el capitán se 
10qm~tó por la soledad en que se había quedado. Para 
abreviar el tiempo de la vuelta de su segundo emisario, 
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se puso á caminar lentamente en la dirección que habf 
seguido. 

Un segundo cuarto de hora se añadió al primero; y 
más seriamente alarmado esta vez, el capitán iba á de• 
tenerse cuando le pareció ver ir y venir luces á través de 
las copas de los grandes árboles, cuyas negra,s siluetas 
descubriera de repente á una vuelta del camino. 

El terreno se elevaba á algunos pasos ante dorr Cor• 
nelio; y cuando llegó á esa elevación, distinguió en el 
fondo de un valle, un vasto edificio cuyas ventanas se,; 
hallaban tan vivamente iluminadas, que parecía que el 
interior se hallaba entregado á las llamas. 

Sobre la azotea ó techo plano del edificio, se agitaba 
en todos sentidos las antorchas y los hachones; y era t 
la claridad que derramaban que de lejos llamó J~ aten
ción del capitán y que, desde la altura en que brillaba, 
hería las copas de los árboles plantados en el camino, 
cerca de la hacienda. 

Había algo tan extraordinario en aquellas luces que se 
veían agitar pOJ' decirlo así, en el aire; en el interior, 
las llamas ardientes y de diversos colores que se perci• 
bian á través de los vidrios y que pasaban del rojo 
obscuro al azul pálido ó al violeta lívido, cambiando á 
cada instante de matiz; todo aquel conjunto ofrecía tan 
extraordinario aspecto, que don Cornelio no se atrevió á 
dar un paso más, 

Las supersticiones con que el Indio lo había entre
tenido durante todo el viaje, le vinieron de repente á la 
memoria; y basta los anatemas fulminados por el obispo 
de Oaxaca contra los insurgentes, á quienes su famosa 
pastoral convertía en espíritus tenebrosos, recobraron su 
imperio en su turbada imaginación. De repente ~ambió 
de naturaleza el espanto del capitán. 

Las volutas de llamas tan extraordinariamente colo• 
readas que él veía alternativamente apaciguarse y agran• 
darse tras los vidrios, sin que invadiesen por fuera como 
habría sucedido en un incendio corriente, le hicieron 
temer por un instante, el haber caído en un lugar maldito. 
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El silencio que reinaba en medio de aquella lejana 
escena, confirmaba más las suposiciones d~ don Corne
Jio, cuando vió entre los troncos de los árboles, que una 
fantasma blanca huía por la llanura. 

El capitán se persignó y quedóse inmóvil en su silla, 
perplejo sobre si debía huir y volver á las orillas del 
Ostuta. 
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