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CAPÍTULO IIl 

EL PlCOVERDE Y EL ÁRBOL MUERTO 

Al despertarse, si¡llió el coronel tal lasitud en todos 
sus miembros, ·que se asombró de haber podido dormir 
más de media hora en semejante postura. En seguida, 
tuvo deseo violento de bajar de su árbol para desentu­
mecerse andando. 

Sin embargo, en vista de los dos individuos que conti­
nuaban avanzando hacia él, creyó prudente esperar un 
poco; y se limitó á desatar suavemente los nudos de su 
banda con que se atara, siempre vigilando con cuidado 
el continente sospechoso por lo menos de aquellos 
hombres. 

Sin sospechar éstos la presencia de un ser viv,ente tan 
cerca de ellos, caminaban sin embargo con circunspección, 
mirando á derecha é izquierda cual si esperaran ó temie­
ran descubrir un objeto invisible. Sus trajes eran asaz 
extravagantes y sobre todo, sumamente inapropiadÓs para 
correr á través de los zarzales, pues consistían única-
mente en un calzón y una camisa. 1 

Aquellos livianos vestidos parecían completamente mo­
jados, aunque la noche había sido seca, y cada uno llevaba 
en la mano un paquete muy voluminoso.· 
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- Esos l1ombres - pensó el coronel ó buscan á 
alguien ó temen que se les busque. 

Y luego escuchó y miró más atentamente. 
Así como don Rafael conceptuó conveniente aquel 

Jugar, á causa de su espesura, para detenerse, de igual 
manera los dos hombres lo juzgaron á propósito para 
hacer alto. 

- Deteugámonos aquí, dijo uno de ellos, el tiempo 
necesario para cambiarnos vestidos. 

-- Con mucho gusto; pero hagámoslo de prisa - res­
pondió el otro. - Ya debemos estar muy lejos del camino 
de lluajapam. 

Ambos se sentaron bajo el cedro que servia de asilo á 
don Rafael y comenzaron silenciosamente y sin tardanza 
á quitarse sus vestidos mojados para reemplazarlos por 
los que llevaban empaquetados bajo los brazos. 

- ¿ Eso es entonces - dijo uno de ellos - lo que vale 
lo que pesa de oro? 

Y al _hablar así, señalaba un paquetito que su compa­
ñero apretaba cuidadosaµ,ente entre la bolsa de su 
chaqueta. 

- Sí; y ya verás que no tienes por qué sentir el haber 
consentido en seguirme.para participar de la buena for­
tuna que esto nos traerá. El todo está en podernos ir de 
aquí porque van á ponerse tras nuestra pista . 
. - Es verdad; pel'O no nos hallarán y si caemos entre 

las avanzadas de mis compañeros que bloquean él Valle, 
como nada saben de mi huida les diré que tengo orden 
de acompañarte para ir contigo á tratar del monto del 
rescate de un prisionero. 

- ¿ Y ,i nos llevan al campo? - replicó el otro. 
- Nos cuelgan; pero más tarde ó más temprano, ¿ no 

és ése el destino del hombre? - respondió filosófica­
mente Juan el Zapote, pues er.a el ex-guardián del men­
sajero de don Mariano y de su hija, ahora su compañero 
de huida.- pero tengo valor para sacarte de allí, compa­
drito. 

- ¡ Caramba 1 - se dijo mentalmente don Rafael -



308 EL INDIO COSTAL 

este pillo que piensa que la suerte del hombre es ser 
ahorcado tarde ó temprano, parece tan seguro de ello 
que nada le tostará conducir~e á buen puerto._. 

y terminando esta rellexión, el coronel asw una de 
las lianas que. le habían servido para escalar el tronco 
del cedro ; y con riesgo de dejar parte de sus vestidos 
entre las ramas del árbol, cayó de un salto frente á los. 
dos estupefactos aventureros. 

Don Rafael que tan caro habría pagado por saber _el 
dulce mensaje que Je enviara Gertrudls, se hallaba sm 
pensarlo frente al mensajero encargado de entregár• 
selo. 

Verdad es que ni uno ni otro se conocían. 
_¡Chut! - Nada teman, l~s ofrezco mi protección 

_ dijo el coronel ·con soberbia desenvoltura - y sobre 
todo i abajo las armas 1 

Zapote había desenvainado un enorme cuchillo que. 
levantaba á todo evento, listo para herir al primero que 
llegase, con esa indiferencia típica del h~mbre que, 
como él, no presiente otro fin que la cuerda o el garrote. 
Pero inmediatamente don Rafael le cogió la mano con 
que lo empuñaba con iánta fuerza, que bien le demostró 
que podía ser tan terrible enemigo como pod~roso proa 
tector. 

- ~ Quién es Ud.? - exclamaron á la vez los do 
hombres. 
· - ¡ Ah, el indiscreto ! - replicó don Rafael. - Soy u 
hombre que cae del árbol y la prueba es que mi sombrer 
se quedó allí. .. 

y sin soltar la mano del Zapote, el coronel se empinah 
sobre los pies y con su larga espada empujó el sombrero 
prendido en una de las ramas. _ 

_ Udes. huyen de los hombres de Arroyo y y 
también : esto es lo que debemos saber. Ahora, Udes. 
son dos yyo estoy solo y si U des. no quieren hacer caus 
cómún conmigo, los mato : ¡ hay que dec1d1rse 1 

- i Caramba 1 ¡ Qué buen negoci_ante sería Ud. ~on ?ª 
claridad en los negocios! - replicó el Zapote, a qme 
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aquéi modo de proceder franco y sin rodeos estaba lejos 
de disgustarle. - ¿ Pero qué puedo hacer por Ud.? 

. - Hacerme pasar con éste su compadre por su com­
pañero, y encargado como él de tratar del rescate de un 
prisionero, lo que es un poco verdadero, puesto que 
Udes. dos van á partirse el producto de un ... 

- De una comisión muy sencilla - añadió el Zapote 
- y si Ud. supiera... . 

- No tengo intenciones de tomar m1 parte en eso -
dijo sonriendo el coronel - y poco me 1,mporta saber._.. 
· - Ud. lo sabrá á pesar suyo,¡ caramba. - mterrump1ó 
el Zapote arrastrado por irresistible impulso de lealtad. 
- Entre amigos como lo somos nosotros desde ahora, es 
de rigor una franqueza sin limites. 
~ Veamos pues, dijo el coronel. 
- ¡ Pues bien ! - respondió el verídico Zapote_ - es 

el testamento en regla de un tío excesivamente rico en 
favor de un sobrino que se creía desheredado y que 
llevamos al susodicho sobrino. Ud . pensará la gratifica­
ción que esto nos valdrá. 

-¿ No es falso el testamento? -preguntó el coronel 
que desconfiaba de la sospechosa cara del Zapote. 

- Nosotros no sabemos escribir - respondió con can­
didez - pero si q~iere creerme, pon gamos los tres, lo más 
pronto posible, pies en polvorosa. Ya hemos perdido 
mucho tiempo. 

- ¿ Y mi• caballo? - objetó el coronel - ¿ Qué hace-
mos con él? · 

- ¡ Ah 1 ¿ Ud. tiene caballo? Pues bien : déjelo, que no 
hará más que embarazarnos. 

- Sobre todo, si es como un caballo que yo conozco 
- agregó el mensajero aludiendo al Roncador, al que 
había tenido ocasión de ver en las caballerizas de don 
Mariano en Oaxaca. - Ese diablo de caballo, fig.úrese 
Ud ... 

Los gritos que partieron á la vez de las orillas del río, 
del camino de H uajapam y de los lados opuestos del 
bosque, interrumpieron al mensajero en el momento en 
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que iba á contará don Rafael las particularidades de su, 
Jl"Opio caballo y sin duda alguna, á verificarse el com­
pleto reconocimiento entre él v el coronel. 

Los dos interrogaron con ·1a mirada al espantado 
Zapote. 

- ¡Diablo! - dijo. - ¡ Esto es más grave de lo que yo 
pensaba! 

Los gritos que acababan de agitar el aire, indicaban 
la alegría y el ardor de los que se ponían á la caza y una 
resolución implacable de no dar cuartel. Era como la 
trompa de muerte lanzando á los ecos el anuncio del 
sacrificio del ciervo. Pero aquellos gritos tenían algo 
más significativo, á juzgar por las extrañas modula­
ciones que los acompañaron en el momento en que fue­
ron contestados desde la extremidad del bosque. 

El Zapote miró fijamente durante algunos segundos al 
ofiéial realista que llevaba un sombrero de voluntario 
insurgente, una chaqueta de soldado de infantería y un· 
pantalón de oficial de caballería. . 

- Ud. es un hombre que bajó de un árbol - dijo -
no puedo negarlo; pero á menos que no sea otro que 
Ud., hay en el bosque un realista á quien van á perse­
guir á todo trance. 

- A mi vez - dijo don Rafael sencill'amente - yo no 
puedo negar que sirvo la causa del rey. 

- Esos gritos cuya significación conozco, quieren 
decir que se debe coger vivo ó muerto á un realista 
oculto entre alguno de estos matorrales - continuó el 
Zapote. ¿ Lo han visto ya los que lo persiguen? 

- Ayer tarde maté á dos de ellos, en sus narices y á , 
sus barbas. . 

- Entont:es, no tengo esperanzas de pasarlo como á 
mi compadre, por un ·J!risionero corriente que no es ni 
realista ni insurgente. . 

- Por lo menos, es dudoso. 
- Es enteramente imposible y sólo una cosa le puedo 

prometer : no solamente el no delatarlo, en caso de que 
m1 compadre y yo salgamos bien de este paso espinoso, 
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sino procurar despistar "los que lo buscan, porque ya 
comienzo á cansarme del oficio de bandido ... Pero con, 
una condición. 

- ¿Cuál? - preguntó el coronel. 
- Que Ud. nos permita dejarlo sin nuestra compañía. 

Nada puedo hacer para salvarlo, Ud. lo ve - Ud. nos 
perdería sin pl'ovecho alguno pal'a Ud.; ó nos impediría 
entregar este encargo á quien por del'echo corresponde. 
Por otra parte, bien que no haga más que un instante que 
su suerte está ligada á la nuestra, abañdonarlo en medio 
del peligro sin su consentimiento sería una cobardía de 
la cual quiero ante Lodo, recibir su absolución. 

Había en las palabras iel Zapote tal acento de lealtad, 
que el coronel se conmovió á pesar suyo. 

- No hay cuidado por eso, amigo mío - dijo resuel­
tamente don Rafael. - Vayan Udes. á buscar fortuna 
donde les plazca; y deseo - añadió sonriendo - que 
lleguen U des. hasta ese sobrino con el testamento de su 
lío. 

En seguida agregó en tono melancólico : 
- Tengo tan pocas razones de asirme á la vida, que 

pienso como Udes. : un pbco más tarde ó un poco más 
temprano,¿ qué impol'la? Solamente - continuó con un 
súbito gesto de buen humor - que yo no quiero ser col­
gado. 

- Gracias por su permiso, señor caballero - respon­
dió el Zapote; pero todavía una palabra antes de dejarlo: 
si quiere l'd. creerme, suba Ud. otra vez á la copa de ese 
árbol en donde nadie podrá imaginar que allí está. 

- No : sería perseguido como el jaguar por los perros 
sin poderme defender ; y quiero, como dicen los indios, 
enviar delante de mí el mayor número posible de enemi­
gos para que me limpien el camino en el otro mundo. 

- Pues bien, haga Ud. otra cosa mejor - prosiguió el 
Zapote-marche hacia el Ostuta. En el extremo meridio­
nal de este bosque, en las orillas del río y cerca del 
vado, hay bosques de bambú muy espesos en los cuales 
mi compadre y yo hubiéramos encontrado asilo hasta el 
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día del juicio, si no tuviéramos que irá nuestros asuntos. 
Si Ud. llega allí, está salvado. 

- ¡Ah! Esto es preferible - dijo el coronel- aunque, 
ya después de tres días. principio á cansarme de escon­
derme. ¡ Adiós pues, y buena suerte ! 

El Zapote y su compañero, qespués de orientarse, 
tomaron la direc~ión que les conduciría, después de un 
largo rodeo, hacia el camino de Huajapam, donde el 
mensajero de Gertrudis, sin sospechar que se separaba 
del mismo coronel, creía encontrarlo en el campo de los 
realistas ocupados en el sitio. 

Algunos segundos después, se ocultaron á la vista del 
coronel entre las espesuras del bosque. 

- A fe que estoy disgustado de no haberle preguntado 
su nombre - dijo el compadre del Zapote á su compa­
ñero al cabo de un cuarto de hora de marcha silenciosa. 
- El habría ocultado solamente su calidad, pues parece 
tan franco como valiente. Según su talante y no obs­
tante su modo de vestir, éste debe de ser algún oficial 
del ejército realista. 

- ¡'Bah! - replicó el Zapote - el nombre no signi­
fica nada en estas circunstancias. Es hombre perdido y 
nada adelantaríamos con saber cómo se llama. 

- ¿ Quién sabe? 
- Lo que me disgusta es no haber podido serle útiles; 

esto es todo. Ahora, mi valiente Gaspar, pensemos en nos­
otros, que es lo esencial. ¿No ves que aún no estamos 
fuera de peligró? 

Los dos compañeros continuaron su camino desli­
zándose lo más suavemente posible ehtre los matorrales 
que el sol, ya muy alto, comenzaba á alumbrar con sus 
ardientes rayos. 

Media hora transcurrió así antes de que oyeran otra vez 
las voces de los que avanzaban en el bosque caminando 
muy poco alejados los unos de los otros. Aquellas voces 
habían callado. 

En medio del silencio que reinó entonces, el Zapote 
distinguió el chirrido de las malezas á cierta dista¡¡cia; 
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y, avanzando del lado del ruido, vió á un hombr~ qu~ 
andaba con precaución, carabina en mano. En segm~a, a• 
diez pasos de éste, á izquierda y á derecha en la m,sma 
linea otros dos hombres se deslizaban CO!l las mismas 

' precauciones entre lcis zarzales. , . . . 
Los tres iban haciendo como mas fac1lmente pod,an 

una muralla de los árboles que encontraban. El Zapote 
reconoció á uno de ellos. 

- ¡ Eh 1 ¡ Perico ! - gritó. 
- ¿ Quién me llama? - replicó el hombre. 
- Yo Juan el Zapote. 
- ¡Tomal ¿ Yporquécasualidad?-preguntóPerico. 
- Te lo voy á decir - dijo el Zapote con admirable 

impudencia - tú sabrás desde luego que el capitán ... 
-¿De dónde vienes tú? - preguntó Perico. 
- Del campo, del otro lado del Ostuta. 
- ¿ Sabe entonces el capitán que nosotros persegui-

mos á un realista en estos bosques ? ' 
- ¿ Cómo así? - preguntó el Zapote. 
- Figúrate que hemos balido estos bosques toda la 

noche en busca de ese pícaro; que de diez que éramos, 
no quedamos más que ocho, pues Suárez y Pacheco 
fueron muertos; y ahora á juzgar por los gritos á que 
hemos respondido, somos por lo menos veinte. 

En aquel momento otro hombre se reunió á los tres 
que encontrara el Zapote. Por una feliz casualidad, 
aquellos ·cuatro hombres eran precisamente los mismos 
á quienes Pepe Lobos había encargado de batir la parte 
del bosque vecina al camino de Huajapam, los que, no 
habiendo visto al viejo furriel Rufino, ignoraban que el 
Zapote fuera desertor. 

- Ahora - repuso éste - que ya te he dicho por qué 
me encuentro aqul enviado en comisión por el capitán 
con mi compadre don Gaspar, como estoy muy preciso ... 

- ¡ Lléveme el diablo si me has dicho nada de tu comi­
sión ! - exclamó Perico. 

- ¡Caramba! ¡ Una comisión secreta como lamía! Va­
mos, adiós : le repito que estoy muy preciso. 

• 
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Antes de irte - dijo uno de los' tres hombres que 
estaban con Perico - dime si no lo han encontrado en 
el bosque. 

-¿ A quién? ¿Al realista á quien andan Udes. persi­
guiendo? 

- Sin duda; al rabioso coronel. 
- Yo no he visto á ningún coronel rabioso - respon-

dió el Zapote. 
- ¡ Eh, caramba! i El coronel Tres Villas ! exclamó 

Perico. - Te haces el tonto . ¿Acaso quieres ganarle solo 
tú el premio de quinientos pesos? 

- ¡ El coronel Tres Villas! - exclamó á su vez Gaspar 
el mensajero. 

- ¡ Quinientos pesos de premio! - añadió el Zapote 
llevándose la mano á los cabellos como si fuese á arran­
carse un puñado. 

- ¡ Eh, si, caray! ¡ El mismo 1 - dijo Perico. - Un 
hermoso joven de bigotes negros y de sombrero del 
mismo color y que viste un pantalón con franjas de oro 
y una chaqueta de soldado de infantería. 

- ¿ El que les mató dos hombres? 
- Cuatro, porque Suárez, y Pacheco no han reapa-

recido. 
Ya no había duda de que el hombre que acababan de 

dejar tras ellos, era precisamente al que buscaban para 
entregarle el mensaje de Gertrudis ; y el Zapote cambió 
con Gaspar una mirada de profunda contrariedad. 

Por un instante, la honradez aún mal cimentada y de 
reciente fecha del ex-bandido, se conmovió sobre su 
base; pero una muda oración de Gaspar y la fe jurada, 
triunfaron en su alma sobre la ambición desencade- · 
n~. ' 

- No he visto nada - dijo secamente - y me ñaces 
perder mi tiempo. ¡ Hasta luego! 

- ¡ Véte con Dios! - dijo Perico . 
Gaspar y el Zapote cambiaron un último adiós con los 

compañeros de Perico y se alejaron al paso en tan to que 
eran vistos y á la carrera en cuanto se vieron solos. 
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Lo esencial era ponerse en salvo, so pena de tener que 
lamenlar otro chasco semejante. 

Cuando se creyeron lejos de toda persecución en la 
parte del bosque situada al otro lado del camino, el Za­
pote se acostó sobre la hierba con aire de profunda deso­
lación. 

- ¿ Qué vamos á hacer ahora? - dijo lúgubremente 
Gas par. 

El Zapote guardaba el silencio de las grandes emo­
ciones. En seguida, levantándose al cabo de un minuto : 

- ¡ Un golpe soberbio 1 - exclamó. - ¡ U o golpe 
raro! ¡ Una buena acción! 

- ¿ Eres tú capaz de eso? , 
- ¡ Los dos somos capaces I Oye, compadrito, yo co-

nozco á los que bloquean la hacienda del Valle; tú conoces 
á los que la defienden : entremos allí. Una vez allá, tú me 

. harás pasar por uno de los servidores de tu amo don 
Mariano. 

- Eso seria posible, mi querido Zapote - objetó cán­
didamente Gaspar - si no tuvieras ese diablo de fiso­
nomía ... 

- Yo me la compondré; eso, yo me las arreglo, ya 
verás. Pido un premio de mil pesos si salvo al coronel, 
con riesgo de mi vida, del peligro que le amenaza. Toma­
mos cincuenta hombres para que vengan con nosotros. 
Nos ganamos la recompensa y además la de tu mensaje. 
¿ Qué te parece? 

- Eu efecto, eso seria soberbio. 
- ¡Ah! La virtud ! Mira tú, no hay nada más lucra-

tivo! 
- Pero de aquí á entonces, cogerán ó matarán al 

coronel. 
- Tal vez no. Y luego, si lo matan, trataremos de co­

ger al capitán. Cueste lo que cueste, yo quiero ':ºª re­
compensa. 

- A la verdad, quizás el coronel habrá podido llegar 
á la selva de bambúes de las orillas del río - replicó 
Gaspar. 
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- Dentro dedos horas podremos estar aquí de regreso 
de la hacienda con el destacamento. 

Excitados por la 'esperanza, los dos aventureros cobra­
ron_valor y _se dirigieron !_o más rápidamente que les fué 
posible I1ac1a !_a hacienda defendida por el teniente Vc­
raegu1. 

Sin tratar de averiguar si todo debiá ir á medida de 
sus deseos, les dejaremos ir para volver al coronel Tres 
Villas. 

Cuand_o se q~edó solo, don Rafael se enfrentó fríamente 
con su_ s1tuac10n. No se ocultó que sus probabilidades de 
salvación, eran asaz dudosas; y que, ámenos que Je Jle­
g¡¡se un socorro inesperado con el cual no debía contar 
no teuía esperanzas de escaparse de la suerte que 1: 
amenazaba. 

El_ sol inundaba de lu~ brillante el bosque todo que le 
servia de asilo. Sus rayos, ya casi perpendiculares, pene­
traban hasta el corazón de las malilzas; y sin embargo, 
antes de que cayese y de que llegara otra vez la noche á 
a_br1garlo con sus sombras tutelares, debían transcurrir 
siete hor_as; pues aquel era precisamente uno de los días 
del solst1c10 de verano, los más largos del año, días en 
que, baJo los trópicos,. no proyecta sombra una varílla 
fiJada en la tierra. 

¡ Cu~nlo sintió entonces don Rafael aquel sueño á que 
se babia abandonado en lugar de aprovechar una parte 
de la noche en mtenlar un desesperado esfuerzo para 
salvarse! No menos vivamente sintió no haber revelado 
su _nombre, aunque hubiera sucedido lo que el destino 
qmsiera, á sus dos compañeros de un instante. Quizás Ja 
es_peranza de cuantiosa recompensa, los habría decidido 
á m_tentar la llegada hasta la hacienda del Valle para avi­
sar al teniente Veraegu¡ el peligro que corría su jefe. 

. Bien_ leJos estaba de sospechar que una casualidad pro­
v1de~cial se había encargado de hacer por él lo que una 
tard1a reflexión le sugería ahora. 

A despe?ho_ de los peligros de su situación, en ayunas 
desde hacia tiempo, comenzó á sentir las punzadas del 
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hambre ; pero esto era lo que menos le inquietaba. En 
los bosques de las regiones cálidas de América. el ano~ 
nero, el cocotero

1 
el aguacate, se cubren espontáneamente 

sin cultivo alguno de esos sabrosos frutos que sirven de 
alimento al hombre. 

Una vez hechas estas reflexiones, como el coronel no 
era hombre de consumirse en inútiles sentimentalismos, 
resolvió obrar. 

Vaciló un instante acerca de lo que debía hacer con su 
caballo; y pareció que se decidía á abandonarlo; pero no 

. tardó en convencerse de la utilidad que podía obtener de 
él convirtiéndolo durante su tortuosa marcha á través del 
bosque, en trinchera viva y movible tras la cual hallaría 
en caso necesario, abrigo contra las balas de las carabi­
nas. Y luego, si llegaba sano y salvo hasta la orilla del 
bosque, Je quedaba el recurso de montar en él y escapar, 
como la víspera, á la persecución de sus enemigos. Así 
pu_es, dispuso irá buscarlo. 

La zarza á que había atado al Roncador, no estab_a 
muy lejos del ~rbol en que había pasado la noche ; pero 
el silencio profundo que reinaba en el bosque, que ha­
bríase creído desierto ·sin los gritos que se oyeran un 
cuarto de hora antes, le indicó la necesidad de marchar 
con precaución, pues el más leve temblor de un mato_rral 
podía delatar su presencia. 

Así p,ues, avanzaba el coronal posando los pies en 
tierra lo más suavemente que le era posible, cuando un 
vago Tuido de voz llegó á sus oídos. Escuchó durante 
algunos instantes sin que aquel ruido se le aproximase. 
Entonces púsose de nuevo en marcha. 

Al fin llegó hasta el zarzal en que encontró á su 
caballo. 

Aunque ardiéndose de sed y devorado por el hambre, 
el pobre animal no había hecho el más pequeño esfuerzo 
para romper la cuerda que lo ataba. 

A la aproximación de su amo, dejó oir un relincho que 
resonó á lo lejos. 

A pesar de aquel ruido que podía denunciarlo y serle 
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tan funesto, el coronel hizo uu movimiento de alegría 
mezclado de tris.teza acariciando á su noble compañero 
de peligros; y no pudo dejar de experimentar cierto re­
mordimiento á causa del papel á que tal vez tendría que 
destinarlo. 

Era aquel, sin embargo, uno de los casos en los cuales 
el instinto de conservación obliga con frecuencia al 
hombre á hacer Jo que su corazón desaprueba. 

A fin de hacerle más fáciles los movimientos entre 
aquel laberinto de árboles y de lianas, el coronel desen­
silló su caballo y sólo le dejó las riendas para conducirlo 
con la mano. Avanzó resueltamente, guiándose por el' 
sol, hacia el extremo meridional del bosque que confi­
naba con el vado del Ostuta . 
. El consejo del Zapote le pareció bueno; y pensó que, 

s, en efecto lograba ocultarse durante el resto del día 
entre los bambues del río, le sería fácil durante la noche 
seguir el camino de Oaxaca para llegar á la hacienda del 
Valle. 

Mientras caminaba, don Rafael arrojó la vaina de su 
sable, lo mismo que su cinturón que le molestaban ; y 
teniendo· en una mano la hoja desnuda y con la otra las 
riendas del caballo, continuó su marcha lo más silenciosa­
mente que le fué posible, decidido á no servirse de sus 
pistolas sino en el último caso. 

Mientras tanto, se acercaba el momento en que se ve­
ría obligado á dar una vuelta; pues, en medio del silen­
cio . oyó en la dirección que seguía, voces de hombres 
que se llamaban y se respondían dándose indicaciones 
de marchar en la misma linea y de conservar la misma 
distancia para formar un círculo más extenso. 

Ninguno de los que Je perseguían le hubiese inspirado, 
separadamente, más seria inquietud que la que un caza­
dor aislado inspira al león que bale en retirada ante sus 
enemigos; pero él sabia muy bien que la jauría entera de 
los bandidos de Arroyo se precipitarían á la vez sobre él 
y que infaliblemente sucumbiría. 

El coronel renunció pues á la idea desesperada que 

EL INDIO COSTAL 3t9 

por un momento concibiera, de marchar contra el adver­
sario que se hallara más cerca y degollarlo sin ruido. 

Pensó, con razón, que en medio de la arboleda espesa 
que lo ocultaba, un hombre resuelto tenia alguna ven­
taja sobre enemigos que se veían en la necesidad de 
advertirse á cada instante para marchar juntos y conser­
var la misma -0.istancia. Mientras ellos le indicaban el 
lugar en que se encontraban, guardando él silencio, les 
ocultaba el suyo. 

Las voces se aproximaban de instante en instante; y 
don Rafael escuchó ansiosamente si no se oían otras 
voces por otro lado. Temía salir de las garras de los unos 
para caer en la emboscada de los otros. 

No sabia el coronel cu3l era el número de sus enemi­
gos; pero cualquiera que fuese, supuso que el cordón 
formado á su alrededor para prenderle, no podía ser tan 
estrecho que no dejara algún espacio vacío á través del 
cual pudiese escapar, corno un pájaro que pasa por una 
de las mallas de la pajarera. 

En tanto que don Rafael escuchaba, como escucha el 
hombre cuya vida pende de la finura de su oído, oyó á 
cierta distancia el ruido sonoro y lejano del pico de un 
picoverde que golpeaba contra un árbol muerto. 

Ese ruido es uno de los que con más frecuencia se 
oyen en las vastas ~elvas de la América. El pájaro sal­
vaje, ocupado en procurarse su alimento, hace incesante 
guerra á los 'gusanos alojados entre la corteza de los ár­
boles muertos ó deteriorados y los obliga á salir de su 
escondite á fuerza de los golpes redoblados de su pico. 

El ruido que acababa de oir el coronel, era como una 
voz amiga que le decía que, del lado de donde partía, 
ninguna criatura humana turbaba la soledad del bosque. 

Guiado don Rafael por los gol pes cadenciosos que el 
pájaro solitario continuaba dando, se dirigió hacia él. Ya 
se hallaba á corta distancia de su árbol cuando asustado 
el pájaro por su presencia voló á toda prisa. 

El fugitivo se detuvo y puso atento oído; y con gran 
contento suyo, escuchó en lontananza las voces de sus 
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enemigos. Había pasado á través de ellos; y á menos que 
volvieran sobre sus pasos, lo que no era probable, irían' 
á buscar al centro del bosque al que acababa de liber­
tarse. 

Para engañarlos mejor y acrecer aún su propia seguri­
dad, se valió de una astucia india. 

Recogió dos ram~s de un guayaco seco y golpeando la 
una contra la otra, imitó para confundirlos el cadencioso 
ruido del pico del pójaro. 

Dueño ahora de tomar otra vez la dirección que se 
viera obligado á abandonar, don Rafael avanzó con toda 
rapidez hacia el vado del Ostuta, deteniéndose sin em• 
bargo de cuando en cuando para lanzará los ecos el ruido 
tutelar del pico del pájaro cazador. 

Después de cerca de una hora de marcha, el coronel 
se detuvo para recoger alguna_s de aquellas frutas sal­
vajes de que hasta entonces habíase visto obligado á 
prescindir por temor de perder un tiempo precioso. 
Mientras engañaba así su hambre y su sed con algunas 
anonas, oía con delicia esos mil ruidos vagos é indefini­
bles que interrumpían apenas el silencio profundo que 
reinaba á su alrededor. 

Ya era más del medio día y el sol comenzaba á lanzar 
sus rayos oblicuos, cuando don Rafael se levantó para 
continuar su marcha. Muy pronto, á través de los últimos 
árboles del bosque, columbró el tranquilo manto del 
Ostuta corriendo sin ruido entre los enormes bambúes 
que crecían en sus riberas. 

La brisa agitaba dulcemente los tailos lanceolados y 
las movibles hojas de aquellos verdes matorrales en 
donde los caimanes se solazan durante el día entre el 
limo del río, esperando la frescura de la noche. _ 

Era allí también adonde don Raf, el debía ir á buscar 
como ellos un asilo, hasta el instante en que la obscu• 
ridad le permitiese continuar su marcha. · 

No contaba el coronel esperar en el bosque el regreso 
de los que Jo habían perseguido inútilmente; y tan 
pronto como llegó á las orillas del río, trató de averiguar 
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,lo que allí pasaba. De las últimas malezas de la ribera 
del bosque á los bambúes del Ostuta, apenas había que 
franquear un corto espacio. A él se aventuró. 

El color amarillento de las aguas, los pequeños remo­
linos espumosos que formaba el río, acariciando en 
su curso numerosas plantas acuáticas, cuyas flores y 
anchas hojas se extendían muellemente sobre la super­
ficie ; las ondulaciopes de sus aguas al rededor de 
enormes piedras esparcidas aquí y allá, todo indicaba á 
don Rafael que, en efecto, estaba cerca del vado adonde 
dos años antes le condujeran con frecuencia sus co­
rrerí_as en persecución de Arroyo y del cual vado le ha­
blara el Zapote por la mañana. 

Oculto por los grandes tallos de gigantescos rosales, 
pudo notar á lo lejos las tiendas del campo de aquel jefe 
de bandidos y á los jinetes galopando por la orilla 
opuesta del río . Al verlÓs, sus fogosas pasiones se desper­
taron y extendió en son de amenaza el puño cerrado 
hacia el lugar que ocupaba el guerrillero, objeto de todo 
su odio. 

De repente gritos y pisadas de caballo que oyó resonar 
tras él en el bosque, le llenaron de alarma. Eran los ji­
netes de Arroyo que volvían al campo, contrariados de 
no haber hallado, en vez del coronel y de los otros dos 
fugitivos, ,;ino á Suárez y á Pacheco, sanos y salvos pero 
todavía muy asustados. · 

No había minuto que perder ; y don Rafael, apartando 
con la mano los bambúes, se internó entre lo más espeso 
de la maleza húmeda que se cerró por encima de su ca­
beza. Cuando algunos instantes después los jinetes pa­
saron al galope á corta distancia de su escondite la brisa 
agitaba tranquilamente los penachús verdegu~antes de 
los bambúes, sin permitir adivinar al ojo más perspicaz la 
presencia del fugitivo que ocultaban bajo su impene­
trable man to. 

Bien pronto don Rafael oyó á los caballos chapotear 
marchando entre las aguas del río; luego, el ruido se 
extinguió, reemplazándole un profundo silencio. 

21 



322 EL VmlO COSTAJ, 

Las horas mortales se sucedieron las unas á las otras • hasta el instante en que el sol, cayendo sobre el ho-
rizonte lanzó como un último adiós, largos rayos, agudos 
como dardos de fuego. Después de reflejar durante algu­
nos momentos los últimos fulgores del sol moribundo, 
las aguas ti.el Ostuta se obscurecieron y en su espejo ya 
no se miraron sino las miríadas de estrellas que tacho­
naban la bóveda celeste. 

CAPÍTULO IV 

DONDE DON CORNELIO CREE HABER PERDIDO LA CABEZA 

Dos cosas deben preguntarse, si se ha seguido con 
algún interés la peligrosa odisea de don Cornelio : ante 
todo, si su cabeza, al decir de Gaspacbo, se hallaba sus• 
pendida en la puerta de la hacienda del Valle: y luego, si 
no era la de algún homónimo suyo que se hubiera engan­
chado después de su partida del campo de Morelos ante 
Huajapam. 

Lo que vamos á decir responderá pronto á estas dos 
preguntas, 

Si no h~mos notado su presencia en las orillas del 
Ostuta, con la de don Rafael, la de don Mariano y de su 
hija, es porque, _como partió algunas horas después que 
a,chos personajes, no podía haber hecho el mismo ca­
mi no que ellos en menos tiempo. 

En la tarae de aquel mismo día en que se verificaron 
las aventuras que hemos narrado del coronel, casi á la 
misma hora en que éste se _refugiaba entre los bambúes, 
el ex-estudiante de Teología acompañado de Costal y de 
Clara llegaba por distinto camino y se detenía á corta 
distancia de la hacienda del Valle. 

Mientras los caballos desensillados pacían la hierba, 
Costal se alejó durante algunos momentos para averiguar 


