
CAPÍTULO XI 

EL ORGULLO Y EL AMOR 

Antes de acompañar al coronel en el peligroso viaje 
que emprende, á través de una provincia tao completa­
mente entregada á la insurrección que sólo la Capital, 
Oaxaca, quedaba en poder de los españoles, es preciso 
que nos ocupemos de otros personajes. 

En primer lugar, debemos decir lo que había pasado 
en la hacienda de Las Palmas desde el día en que don 
Rafael la dejó, por decirlo así, á discreción del feroz 
Arroyo y de su compañero Bocarda. 

Hasta aquel momento, refugiados los dos guerrilleros 
en casa de sus antiguos amos con los restos de su banda, 
casi destruída por el capitán Tres Villas, se conducían 
con ellos sobre la base de una perfecta igualdad. Ambos 
bandidos comían á su mesa, se hacían servir por sus 
criados; y aún más, echa.bao, sobre todo Bocardo, alar­
mantes miradas de admiración á la vajilla de plata de 
los dueños de la hacienda. 

Muchas veces el ávido guerrillero había hecho ya de­
lante de don Mariano, alusiones á las riquezas de los rea­
listas ; y tras él bahía tratado con frecuencia de demos­
trar á su compañero que las gentes cuya mesa se 
adornaba con tan rica vajilla, no podían ser en el fondo 
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tite su corazón, sino devotos partidarios de la causa de los 
iresores. , 

_ Mira si no - le decía - nosotros que somos fran­
cos y leal~s insurgentes, estaremos siempre reducidos, 
aquí y en todas partes, á servimos de nuestros dedos lor tenedores y de pedazos de tortilla como cucharas. 

y la conclusión de su discurso era rnvariablemente 
que era pl'eciso tratar como realista á un señor que eo~ía 
en platos de plata; hacer de esos platos pesos y reduc1_r á 
don Mariano á la condición de leal 10surgente; es decir: 
imponerle la obligación de comer con los dedo, como los 
insurgentes de buena ley. . 

Pero Arroyo tenía mas sed de eangre que de dmer~, 
. de destrucción que de pillaje y rechazaba las proposi­
ciones de su compañero. Sin embargo, después de ha­
berse visto obligado á devorar en presencia de su antiguo 
amo y de sus dos hijas. el sangriento ultr~Je_ inflig1do á 
su cobardía por el capitán Tres Villas, srnt1ó por ellos 
parte del odio terdble que había concebido por \Ion 

Rafael. . 
Quizás en el momento de huir de la hacienda, dema­

siado cercana á la del Valle que servia de fortaleza al 
temible capitán, hubiera dejado cualquier sangrienta 
huella de su paso, si por su parte, Bocardo no lo hubiese 
convencido de que tan pronto como don Mariano se viera 
despojado de su vajilla de plata, se bacía d~voto de la 
santa ca.usa de la insurrttcción y por co,ns1gme?le r~spe­
table; que los insurgentes pobres podian pedirles a sus 
hermanos su dinero pero no su sangre. 

La ruda inteligencia del sanguinario Arroyo, no apre­
ciaba mucho el valor de los razonamientos de Bocardo; 
pero de buen grado se dejaba ~uiar por su astuto com­
pañero. libre para vengarse srn embargo_ de haberlo 
escuchado tan dócilmente; y por no perJudtcar la causa 
que había abrazado, se plegó al consejo de s~ colega. 

Bocardo hizo desaparecer sobre todo la va,11lla de plata 
y multitud de otros objetos preciosos que no aparecie­
ron en el reparto hecho entre él, Arroyo y los hombres 
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de su cuadrilla; y una noche. desalojaron todos la ha­
cienda no sin vivos temores de ver sobre sus huellas á 
alguno de los terribles habitantes del Valle, don Rafael 
ó al capitán Caldelas 

En cuanto a los dueños de Las Palmas, se considera­
ron muy felices de que el ultraje no hubiera seguido al 
robo y de sacar ilesos la vida y el honor. 

Instruido por lo demás del peligro que corría viviendo 
en una casa cuyo aislamiento la ponía á merced de los 
realistas ó de los insurgentes, don Mariano Silva tomó la 
resolución de trasladarse á Oaxaca. A su parecer, había 
menos riesgo en refugiarse en una ciudad entregada al 
virrey, en la cual, no manifestando sus opiniones que 
aún no le habían comprometido, hallaría por lo menos 
seguridad. 

Varias causas se opusieron durante algunos días á 
llevará cabo su proyecto. 

La hacienda de San Carlos, habitada por el joven que 
babia de ser su yerno, don Fernando de Lacarra, se 
hallaba á pocas leguas de la suya ; y Marianita no se 
apresuraba por dejar aquella vecindad. Sin confesar el 
motivo, ponía siempre mil dificultades para la partida. 

Lo mismo hacía Gertrudis. Los recuerdos que para 
ella tenía la hacienda de " Las Palmas », le hacían 
aquella residencia dulce y dolorosa á la vez; y ya se sabe 
que en amor, cuánto imperio ejerce el dolor, sobre todo 
en el corazón de las mujeres. • 

No faltaban recuerdos dolorosos á Gertrudis en la 
hacienda de« Las Palmas». 

¡ Cuántas veces, al caer el sol, sus ojos habían errado 
con in6nita melancolía sobre la llanura enorme, desierta 
como el día en que Rafael voló hacia ella desafiando la 
muerte por verla algunas horas antes ! 

Mientras que en su primer momento de dolor, en la 
primera fiebre ue venganza don Rafael, con esa acre vo­
luptuosidad que se experimenta á veces al desgarrarse el 
corazón, se había lanzado al galope hacia Oaxaca, des­
pués de enterrar bajoja tierra que cubría á su padre, la 
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prenda de amor de Gertrudis, renunciando á ella incons­
cientemente, la joven lo esperaba con la más viva impa, 
ciencia. 

Algún despecho, pronto borrado por la inquietud y 
en seguida, angustias mortales, llenaron su corazón. 
Hemos dicho ya, á propósito de don Rafael, por qué serie 
de transiciones naturales é insensibles se confirmaron 
los habitantes de Las· Palmas, á causa de su silencio, en 
la idea de que era traidor á su amada como á su patria; 
no las repetiremos. 

Poco falló, sin embargo, para que, en el momento en 
que don Rafael se presentó ante la hacienda, el tono de 
su voz que llegó hasta los oídos de Gerlrudis, no ven­
ciera sobre su orgullo herido. Aquella voz varonil, tan 
vigorosamen le leal, ya cuando cambiaba algunas pala­
bras con su padre, ya cuando lanzó el desafio al feroz 
Arroyo, hizo estremecerse todas las fibras de su corazón. 
Tuvo necesidad de llamar en su auxilio lodos los resenti­
mientos del amor desdeñado y el pudor natural en la 
mujer, para no presentarse al capitán exclamando : 
« ¡ Oh Rafael 1 ¡ el puñal de Arroyo será menos cruel que 
tu abandono ! » 

- ¿ Qué ha hecho Ud., padr~ m/o? - dijo tristemente 
á don Mariano cuando el capitán se hubo alejado con su 
tropa. - Ud. lo ha herido en su orgullo con sus palabras 
irritantes, cuando por consideración á nosotros, renun­
ció á sil venganza contra uno de los asesinos de su 
padre. Quizás hizo 1Jd. morir en sus labios, palabras de 
olvido y de reconciliación. ¡ Ud. ha aniquilado la t\lLima 
esperanza de ·SU pobre hija! 

El hacendado no respondió nada. Le dolían á él mismo 
sus alusiones punzantes contra un enemigo cuya gene­
rosidad salvaba su vida y la de sus hijas. 

Después de la partida de los bandidos de Arroyo, una 
triste tranquilidad reinó en la hacienda de Las Palmas; 
y en el silencio de la soledad, al preguntarse á cada ins­
tante Gertrudis si Rafael no la amaría ya, no hallaba sino 
una respuesta: que ella lo amaba, que lo amaría siemp~e-
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Una tarde, la segunda después de la partida de Arroyo 
y d_e su cuadrilla, el sol caía á lo lejos en la llanura, 
como aquel día en que, algunas semanas antes, esperaba 
la llegada de don Rafael. Las aguas se habían retirado y 
la campiña estaba más risueña que aquel día. Seca en­
tonces, ahora estaba cubierta por magnífica verdura. 

De repente aparecieron en la llanura una media docena 
de jinetes . Parecían venir de las colinas que la rodea­
ban, pues daban la vuelta por detrás de la hacienda. 
Banderolas con los colores' de España, llotaban en la 
punta de sus lanzas Un caballero solo precedía á los 
otros cinco ; enseguida aparecieron otros soldados á ca­
ballo tras los primeros, sobre los cuales Gertrudis echó 
una mirada indiferente. 

- Yo también, se dijo - fuí imprudente en mis pala­
bras cuando lancé el anatema sobre los hiJOS de la patria 
c1ue traicionaran su causa. ¿ Qué importa á la mujer que 
ama la bandera que sigue su amado? Esa debe ser la 
suya. ¿Por qué no hice como mi hermana?¡ Oh I Maria­
nita es ml(y felit ! 

·Y, lleno el corazón de amargura y velados de lágrimas 
los ojos, siguió con la vista al caballero que ni una sola 
vez volvió la cabeza hacia la hacienda y que no tardó en 
perderse con su escolta, entre la dorada bruma del sol 
poniente. 

Era don Rafael que obedecía las órdenes que le llama­
ban y que por no descubrir su turbación y su dolor álos 
soldados de su escolta, no osq mirar tras él. 

Poco debía importar ahora á Gertrudis el lugar que 
habitaba con su padre. No tenía en la hacienda sino do­
lorosos recuerdos; pero, ya lo hemos dicho, aquellos 
mismos dolores la ataban á la hacienda; y la joven no 
pudo ver sin tristeza, cual si la partida de Las Palmas de­
biese romper el último lazo entre ella y don Rafael, el 
momento en que habría de ser preciso abandonar aquella 
triste residencia. ., 

Desde que el capitán no respiró ya el mismo aire que 
ella, Gertrudis no tuvo otro placer que el de hacer cuidar 
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el hermoso caballo retinto de don Rafael que se habia 
recobrado y se llevó á la hacienda. , 

En .tanto, el matrimonio de don Fernando con Maria­
nita se había realizado. Resuelta mucho antes de que la 
guerra civil estallara, aquella unión no encontró obstácu­
los en el hacendado á pesar de sus ideas políticas . Es ver­
dad que <J.on Fernando era español, pero tenía la palabra 
de don Mariano ; y además no quería éste ofrecer en holo­
causto á aquellas tristes discusiones, la dicha de su se­
gunda hija. ¿ No era bastante ya una víctima? Además, 
como muchos españoles de esa época, don Fernando 
Lacarra había adoptado por patria, el país en que se ha­
llaban sus afectos; y por eso mismo se había adquirido 
las sim palías de sus compatriotas de adopción. 

Pocos días después de su matrimonio, llevó á su joven 
esposa á su dominio de San Carlos, vecino de el del Valle 
Y. como éste, situado sobre las riberas del Ostuta supe­
r10r que corría entre las dos haciendas no lejos del lago 
del mismo nombre. Aquel dominio guardado por nume­
rosos criados á quienes la insurrección no h¡¡bía disper­
sado como á los de don Mariano, ofrecía una gran se­
guridad comparativamente con el de Las Palmas; y don 
Fernando quería dar allí asilo á su nueva familia. Pero 
don Mariano, con el fin de disipar la melancolía de su 
hija con el ruido y el movimiento de una gran ciudad, 
prefirió irse á Oaxaca. 

El día,de la partida, Gertrudis rehusó la litera que se 
le había preparado; prefirió hacer ensillar para ella, el 
caballo que tantas veces había llevado á don Rafael; y 
cual si el fogoso Roncador hubiese comprendido que 
cargaba el tesoro más querido para su antiguo amo, se 
deJó conducir tan dócilmente durante todo el trayecto 
por la débil mano de Gertrudis, como si fuese la vigo­
rosa mano del capitán. 

Insensible á todas las distracciones que se le ofrecían, 
Gertrudis pasaba largos y tristes días en Oaxaca. No tuvo 
sino un solo momento de dicha: fué cuando supo por la 
voz pública, que el coronel Tres Villas, después de 'apode" 

18 
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rarse de la ciudad de Aguas Calientes, había hecho cortar 
el pelo á cuatrocientas mujeres. . 

Como lo babia dicho el coronel Trupno que supo esa 
particularidad por Marianila, cuyo marid_o lo agasajó un 
día entero en San Carlos, aquella noL1cm la hizo es_lre• 
mecerse de dicha y de orgullo. 

Sólo elh había adivinado, en medio del general asom­
bro causado por tau extraordinario rigor, que don Rafael 
no quiso que únicamente ella tuviese que llorar la pér• 
dida de su cabellera. Don Rafael pues, la seguía amando, 
puesto que le enviaba aquel consuelo como una prenda 
de su recuerdo. 

Gertrudis, sin embargo, se reprochó ardientemente 
aquel ,entimienLo de dicha egoísta. 

- i Pobres mujeres! - se dijo peinando los bucles de 
ébano que habían reemplazado las largas trenzas que en 
otros tiempos caían sobre sus hombros en olas perfu­
madas. - ¡ Ellas no han tc_nido como yo la dicha de 
ofrecer su cabellera por la vida de su amado! 

Después, los meses se sucedieron á los meses sin que 
se supiera lo que babia sido de don Rafael ; y las páli­
das mejillas de Gertrudis, el circulo azul que rodeaba 
sus ojos atestiguaron los dolores del alma y los sufri_­
mientos del cuerpo. Bajo la influencia enervante del si­
lencio, de la soledad, de la vida sedentaria, la pobre jo­
veu trataba en vano de sofocar su amor; y las fuerzas de 
su alma y de su cuerpo se agotaban en aquella e&téril 
lucha. 

Don Rafael, por lo menos, paseaba su dolor de uno á 
otro extremo del reino : podía sofocar sus gritos en el 
tumulto de las batallas y en las ardientes agitaciones de 
la guerra. 

Felizmente Dios doló á la mujer con la resignación, 
único escudo contra el dolor. Gerlrudis devoraba en si· 
lencio, sin exhalar la más leve queja, la negra pena que 
la consumía. En sus largos insomnios, cuando esa resig­
nación medio vencida en la lucha, parecía próxima á 
sucumbir, un débil y lejano rayo de esperanza llegaba á 
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veces á reanimarla; un último refu
1

gio contra sus anaus­
tias se presentaba á los ojos de la joven. Ella se d~cia , 
entonces que cuando sus fuerzas tocasen á su fin, un 
último y supremo recurso le quedaba en la trenza de sus 
cabellos cuidadosamente conservada. 

La remisión del caballo de don Rafael á la hacienda 
del Valle, adonde sin duda regresaría uno ú otro día, fué 
la primera lransaccióu entre el orgullo yel amor. ¿Quién 
debía prevalecer entre los dos? 

Sin embargo, á medida que la insurrección se exten­
día en la provincia, la vigilancia se redoblaba en la capi­
tal; y don \lariano, r¡ue se hiciera sospechoso, recibió 
la orden de salir de Oaxaca. 

Sin embargo, antes de partir, había enviado, según 
hemos dicho ya, un mensajero á la hacienda del Valle. 
¿ Qué mensaje llevaba• Lo sabremos más tarde. Por 
ahora, diremos que al día siguiente de la partida del 
mensajero, el mismo día en que llegaba á la hacienda 
del Valle y en que don Rafael abandonaba como un fugi­
tivo _las llanuras de Jluajapam, el hacendado se puso en 
camino para San Carlos, acompañando á caballo con 
algunos criados. la litera que conducía ádoña Gertrudis. 
La palidez de rostro de la joven, contrastaba con el cir­
culo azulino que rodeaba sus ojos, hal'iéndolo aún más 
obscu1·0. 

En fin, aquel mismo dia también, por la tarde, uno de 
los personajes de nuestra historia, el capit_án don Cornc­
ho Lantejas, dejaba el campo de Morelos cerca de Hua­
Japam para irá Oaxaca en cumplimiento de una misión 
que le había sido confiada por el general mexicano. 

No déjaba de envolver peligros aguella misión como 
. se podía ver. 

C_ostal y Clara eran los únicos que acompañaban• al 
cap1tan, sunplemente vestido de viaje : nada indicaba en 
él su profesión. 

Se aproximaba el solsticio de verano; y el negro y el 
!11 d10 convers~ban sobre la empresa, ahora que Jª el 
Zapo teca hab1a cumplido medio siglo, de aprisionar al fin 
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á la diosa de las aguas en el misterioso lago de Ostuta. 
Todas las lagunas del pasado se hallan henchidas; 

y para la mejor inteligencia de la última parte de 
este relato, debemos dar á conocer cuál era el objeto 
de la misión confiada á don Cornelio y presentar, á vuelo 
de pájaro, una especie de plano topográfico del país qu 
debían recorrer las diferentes personajes que se pusie­
ron en camino aquel mismo día. 

La conquista de la ciudad de Oaxaca debía hace 
dueño á Morelos de toda la provincia; y pensaba apo• 
derarse de ella antes del fin de la campaña, pues una ve 
realizado ese proyecto, todo el sur de la Nueva Españ 
caía en poder de la insurrección. 

Sin embargo, antes de atacar una ciudad tan populosa 
y tan rica como la de Oaxaca, era prudente procurarse 
inteligencias en el interior y este era el.objeto prmcipal 
de la misión que debía cumplir el capitán Lantejas. Por 
honor de la causa. que sostenía Morelos, no era menos 
urgente poner término á las depredaciones de los do, 
guerrilleros, de que se ha hablado con frecuencia, 
Arroyo y Bocardo, que parecían haber tomado la larea, á 
causa de sus crueldades, de hacer odiosa la insurrección, 
tanto para sus partidarios c0mo para sus enemigos. 

La fuerza de que disponían era tan incierta como e~ 
lugar de su residencia; pero también eran generalmente 
temidos como si hubiesen dispuesto de numeroso ejér 
cito .. La rapidez de sus movimientos les daba los medi 
de multiplicar hasta el infinito sus actos de ferocidad, 
Por lo demás, era fácil seguirá los dos asesinos por las 
huellas sangrientas que dejabarr por donde pasaban. 
Arroyo, pres to siempre á enrojecer con sangre sus ma• 
nos, fuera de quien fuese, gozándose en el bárbaro pla­
cer de ser él mismo el verdugo de sos víctimas,era por 
lo menos bastante bravo; pero su compañero, Antonio 
Bocardo, era tan cobarde como cruel, bien que sus ins­
tintos le conduj~sen más al robo que al asesinato, como 
ya hemos visto. 

Morelos había sabido las depredaciones que aque!l 
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dos bandidos cometían en la provincia de Oaxaca ; y don 
Cornelio tenía orden de juntá~seles y de amenazarlos, 
de parte del general en jefe, con dcscuartiza,-los si conti­
nuaban por más tiempo_ deshonrando la santa causa de 
la Iodependencia. 

La reputación de ferocidad tan justamente merecida 
de aquellos dos bandidos, que á todos los trataban como 
enemigos, y la activa vigilancia que ejercían las autori­
dades de Oaxaca hacían, como se ve, sumamente peli­
grosa la misión del capitán Lantejas. 

Seguía pues muy melancólicamente el camino que con­
duce á las orillas del río Ostuta, donde se hallaban en­
tonces Arroyo y Bocardo. 

Su presencia en esos lugares la explicará una sumaria 
descripción, indispensable para conocer bien el teatro en 
que van á verificarse los acontecimientos que nos faltan 
por relatar. 

l\o tomando en cuenta los accidentes del terreno 
Oaxaca y Huajapam se encuentran en la misma línea' , 
enfrente nna de la otra. De cada una de esas dos ciu­
dades part~ un camino que va hacia el Ostuta ·y que se 
reune en un vado que sirve para. atr~vesar el río. A 
poca distancia de la unión de esos caminos y antes de 
llegar á ella, se hallaba la hacienda del Valle, y en menos 
de una hora de camino, después de atravesar el vado, se 
Hegaba á la hacienda de Sa,i Carlos. Aquellas dos ha­
CJendas, si\uadas sobre las orillas opuestas del río, esta­
ban, como se ve, poco lejanas la nna de la otra. 

Arroyo se había propuesto no dejar hombre viviente 
ni piedra sobre piedra en la hacienda del Valle defen­
dida aún por el teniente Veraegui; y tal era la ~ausa de_ 
su presencia en las orillas del Ostnta. Su cuadrilla divi­
dida en dos, ocupaba las orilla_s del vado á ambos'lados 
del río y podía así transportarse al mismo tiempo sobre 
San Carlos y sobre el Valle. 

Era probable que el mensajero qne. se dirigía en bus­
cas de don Rafael, de la hacienda del Valle hacia lluaja­
pam, encontraría en medio camino al coronel, que había 
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salido de Huajapam para el Valle. Era no menos pro­
bable que en el punto de reunión de los dos caminos de 
Oaxaca y de lluajapain, don Mariano y su !1ijü, que for• 
zosamente debían pasar frente al Valle, don Cornelio y 
sus dos compañeros y, en fin, el "coronel que iba paras~ 
hacienda. debían encontrarse, salvo algún contratiempo, 
casi en el mismo instante en aquel punto, 

Es pues á las riberas salvajes del Ostuta, en el lugar 
en que los personajes de este relato, lar¡¡o tiempo disper­
sos, tienen probabilidades de reunirse, á donde con­
viene trasladar la escena. 

TERCERA PARTE 

EL LAGO DE OSTUTA 

CAPÍTULO PRIMERO 

EL VADO DEL OSTUTA 

Estamos á las orillas del Ostuta, cuatro días después 
de levantado el sitio de Huajapam ; y e.l sol, próximo á 
salir, iba á iluminar uno de los más espléndidos paisajes 
de la naturaleza americana. 

El maipouri (i) antes de regresará su lejana cueva, se 
bañaba por última vez, antes de rayar el día, en las 
aguas aún obscuras del río. Más tímido que el tapir, el 
gamo, inquieto por el más leve soplo de la brisa entre el 
follaje ó en e\ cañaveral, espiaba acechando la llegada 
del alba para huir al primer rayo de sol hacia sus montes 
inaccesibles de sasafrás y de enormes helechos. 

La garza real solitaria, inmóvil sobre sus grandes zan­
cas, y los flamencos color de rosa, alineados en filas silen· 
ciosas, esperaban por el contrario que el sol apareciese 
para principiar su pesca matinal. 

il) El tapir. 


