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menos piadosamente estas dos prendas de amor al !ad 
de los restos venerandos de su padre . 
. Entonces, con sus manos convulsas, arrojó á la fosa la 

tierra amontonada á su alrededor. Acababa de sepultar e 
la IIllsma tumba sus más caras esperanzas. 

No fué smo con honda pena que él se apartó de aquel 
lugar doblemente consagrado por la piedad filial y por e 
amor .. En fin, montando bruscamente á caballo con el 
corazon hecho pedazos por el dolor, se lanzó al galope 
en dirección de Oaxaca. 

SEGUNDA PARTE 

EL FAROL DEL PUENTE DE HORNOS 

CAPÍTULO PRIMERO 

EL CURA DE CARÁCCARO 

Más de un año después de su primera explosión, es 
decir, á fines de i8H., no era la insurrección mexicana, 
sino como uno de esos incendios que estallan de repente 
en medio de las llanuras inmensas ó de los vastos bos
ques de América y cuyo foco aísla la mano del hombre. 
En vano las llamas brotaban por todas partes en busca 
de alimen,o que devorar : el vacío se hacia á su alrede
dor. Muy pronto el crujido de los grandes árboles ó el 
chisporroteo de la maleza se · extingue; y todo se abisma 
bajo la nube de humo que se eleva del montón de cenizas 
negras. 

Tal había sido la insurrección suscitada por el padre 
Hidalgo. Desde el pueblecillo ;te Dolores, se propagó con 
rapidez de uno á otro extremo del reino de Nueva 
España; pero bien pronto los jefes, el mismo Hidalgo á 
la cabeza, fueron presos y fusilados. Estrechadagradual
mente por las tropas españolas y por los esfuerzos del 
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general don Felix Calleja, se halló concentrada en un 
solo punto, la plaza de Zitácuaro en donde mandaba el 
general mexicano don Ignacio Rayón. Alli se habla esta
blecido una Junta que organizaba un simulacro de Go
bierno independiente de la metrópoli y lanzaba procla
mas tan impotentes como los resplandores del incendio 
reprimido. 

Pero si ese incendio es la obra de las pasiones del 
hombre; si es la consecuencia de una voluntad firme y 
absolutamente resuelta y no la de un caso fortuito, debe 
esperarse verle estallar de nuevo en otro punto de la 
selva ó de la sabana. Eso fué lo que no tardó en suceder. 
Otro campeón de la Independencia, más obscuro si es po
sible en sus primeros pasos que sus predecesores, iba á . 
aparecer en la escena abierta por ellos, con un esplendor 
que debía eclipsar el de aquellos que no babian brillado 
sino un instante. 

Este fué el cura de Carácuaro, á quien los historia
dores dan hoy el nombre del insigne Morelos. 

Los historiadores mexicanos no precisan la fecha del 
nacimiento de don ,losé María Morelos y Pavón. No creo 
sin embargo equivocarme al afirmar, según los retratos 
suyos que he visto y aproximando las fechas, que ten
dría de treinta y ocho á cuarenta años cuando estalló la 
revolución en la aldea de Dolores. Así pues, habría na
cido por los años de 1. 773 á 1. 775 en un lugar llamado 
TahueJo, cerca del pueblo de Apatzingo, hoy en jurisdic
ción del Estado de Valladolid, ó mejor dicho, de Aforelia, 
nombre derivado de el del más ilustre de sus hijos. 

El.único patrimonio del futuro héroe de la Indepen
dencia mexicana, consistía en unas mulas que le había 
dejado su padre. Mulétero como él, largo tiempo se con
tentó con este humilde y penoso oficio, cuando le vino Ja 
idea de tomar las órdenes sagradas. ¿ Cuál fué la causa de 
tal resolución? La historia no lo dice; el hecho es que 
Morelos, con la perseverancia que le caracterizaba, con
cluyó por poner en ejecución su proyecto. 

Después de vender sus mulas, se consagró por entero, 
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en un colegio de Valladolid, álos estudios ríguros_amente 
indispensables para llegar al punto de sus amb1c10nes, 
es decir, algún barniz de latín y de Teología, Cuando 
hubo adquirido ese grado de instrucción, se le confi
rieron las órdenes; pero Valladolid era muy vasto teatro 
para el nuevo sacerdote; y se retiró á la aldea de Urua
pam donde vivió penosamente con la ayuda de algunas 
lecciones de latín que daba. Entretanto, el curato de la 
aldea de'Carácuaro se encontró vacante 

Carácuaro era una aldea tan malsana como pobre ; 
nadie quería residir en semejante lugar, y sin embargo 
Morelos no lo obtuvo sin dificultad. 

En aquel destierro vivió pobre é ignorado hasta el ins
tante en que lo hemos hecho entrever en la hacienda de 
Las Palmas. 

Con el pretexto de hacer visita al obispo de Oaxaca, 
pero en realidad para fomentar la insurrección, Morelos 
habla estado en la lejana provincia de ese nombre; y 
acababa de dejarla para irá solicitar cerca de Hidalgo la 
plaza de capellán de su ejército, cuando lo hemos visto 
despedirse de don Mariano Silva . 
. El capitán Castaños nos dió á conocer el resultado de 
su petición en el capitulo que sirve de preámbulo á esta 
narración, cuyo teatro se halla trasladado de la provincia 
de Oaxaca á la de Acapulco, sobre las costas del Océano 
Pacifico. Quince meses separan pues, los acontecimien
tos que hemos relatado de los que siguen; pero las lagu
nas dejadas entre la primera y la segunda parte se verán 
llenas poco á poco. 

En los primeros dias de enero de 1.812, quince meses 
d~spués que el oficial de los dragones.de la reina, el ca
pllán Tres Villas dejó la hacienda de Las Palmas, dos 
hombres se hallaban en presencia uno de otro: el pri
mero sentado ante una mesa coja cubietta de papeles y 
de cartas geográficas ; el segundo respetuosamente de 
pie, con su sombrero militar en la mano. 

Pasaba esta escena bajo la menos mala y más extensa 
de las tiendas de un campo atrincherado á las orillas del 
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río Sabana, á corta distancia de Acapulco, algunas bo 
antes de la puesta del sol. 

El personaje sentado, de quien no baremos el retra 
porque lo conocemos ya, tenía la cabeza cubierta co 
un pañuelo á cuadros de hifo de algodón, y una ban 
de batista blanca sobre los hombros : era el general do 
José María Morelos, á quien se verá, no sin sorpre 
mándando tropas de insurgentes y sitiando la ciudad 
Acapulco que irónicamente le encargaran de tomar. 

A pesar de los bruscos cambios que las guerras civil 
producen en la posición de ciertos hombres, no se 
sino con gran asomb1'o que, en el personaje que se h 
Haba de pie y muy elegantemente aprisionado dentro d 
su uniforme de subteniente de caballería, reconozc 
mos al tímido estudiante de Teología don Cornelio L . 
tejas. 

Tenía una carta en la mano y parecía muy emba 
razado. 

- i Y qué, amigo don Cornelio ! ¿ Piensa Ud. dejarnos 
le dijo el general con una sonrisa de bondad que lo hi 
enrojecer. 

- La necesidad es la que me obliga, mi general. Sí 
eso ..• Lantejas no concluyó porque mentía y sentía ve 
güenza de su mentira. Luego continuó : Yo haría á u 
lado los intereses de familia; pero .debo confesarlo 
Vuestra Excelencia : no tengo vocación para el oficio d 
soldado; yo nací para ser cura; y ahora que el éxito e 
rona vuestras armas; me doy prisa por continuar m' 
estudios y entrar en la carrera hacia la cual me empuj 
mis -inclinaciones. 

- i Vive Cristq l - exclamó Morelos - es Ud. 
campeón demasiado valeroso de la Iglesia militante p 
que yo lo deje partir. Como aquel bravo servidor de u 
rey de Francia y cuyo nombre no recuerdo bien, tJd. 
un hombre que desearía dejarse ahorcar, si yo toma 
Acapnlco sin Ud. Lo rehuso. Esto le contraría, bien 1 
veo - agregó el general para aminorar el disgusto d 
oficial. - Lo rehuso porque estoy muy satisfecho des 
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setvicios. Ud. es el primer soldado que esté junto á mí. 
No sabe Ud. lo que se dice? que los tres soldados más 
valientes de nue,tro pequeño ejército son don Hermene
gildo Galeana, Manuel Costal y Gd. Y note Ud. que lo 
que lo hace más digno de mi afecto, es que Ud. escoge 
precisamente para abandonarme, el momento en que la 
fortuna parece colmarme de favores, bien al contrario 

' de los que no abandonan sino á los amigos desgraciados. 
El capitán don Francisco González fué muerto en el ataque 

,de Tonaltepec; Ud. le reemplazará. ¡Vamos, capitán l 
El nuevo capitán se inclinó en silencio. Diremos luego 

qué fatalidad lanzó al estudiante bajo las banderas de la 
insurrección y cómo, á causa de las apariencias de que 
tantos otros son víctimas frecuentemente, pero que, res
pecto á él, las hallaba de una parcialidad desesperante, 
el pacifico Lantejas se veía transformadq en un guerrero 
de importancia, cuyo brazo se dis potaban la insu_rrección 
y el virrey, Iba á salir, cuando Morelos cambió de idea. 

-Quédese Ud. capitán - le dijo - tengo todavía que 
hablarle. Me han dicho que Ud. tiene relaciones de fami
lia en Tehuantepec; para realizar allá una misión, tengo 
·necesidad de un hombre inteligente y de valor : he pen
sado en Ud. para enviarlo allí, tan pronto como haya to
mado Acapulco, que espero no tardará en suceder. 

En el instante en que el capitán iba á saber por boca 
del general cuál era el objeto de e·sa misión de confianza 
de que principiaba á hablarle, un tercer personaje, cono
cido nuestro ' entró en la tienda; era el Indio Manuel 
Costal. Iba a~ompañado de un desconocido. Don Cornel_io 
intentó otra vez retirarse. 

- Ud. no está de más y lo puede oir todo - le dijo 
Morelos. 

- ¡ He aquí al general! - dijo Costal señalando el 
cura al Español, pues era uno, 

Este miró por un instante, no sin sorpresa, al perso
naje tan sencillamente vestido; pero que no por" ello de
jaba de ser el general en quien la fama comenzaba á 
ocuparse. 
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Aunque el desconocido parecfa dotado de u,ia des 
preoeuparión casi vecina á la franqueza, esperó, despué 
de haber saludado á Morelos, que éste Je permities 
hablar. 

- ¿ Quién es Ud., amigo mio, y qué desea" dijo e 
general. 

- ¿ Puedo hablar con toda confianza? replicó el espa
ñol. Ese hombre (y designó al indio) á quien encontré 
filosofando en la playa, me ha dicho que su palabra es 
un salvo-conducto de parlamentario ante Vuestra Seño• 
ria; y me he resuelto á seguirle. · 

- Costal ha sido el primer clarín que con esa tromp 
marina que Ud. le ve, ha transmitido las órdenes á los 
veinte dragones que formaban antes mi ejército. I!able 
Ud. : mi palabra confirma la suya. 

- Con el consentimiento de Vuestra Señoría, yo ro 
llamo Pepe Gago ; soy gallego y además, comandante de 
una batería de la ciudadela de Acapulco que á Ud. Je 
gustan:a tomar, si no me equivoco. 
. - Es un placer que cuento con darme dentro de poco 

tiempo. 
- Vuestra Señoría se confunde quizás; Ud. tomará la 

ciudad de Acapulco cuando quiera. 
-Lo sé. 
- Pero no la mantendrá Ud. en tanto que nosotros 

seamos dueños de la ciudadela. 
- Lo sé. 
- Entonces, estamos cerca de entendernos. 
- Es que yo desdeño tomar la ciudad y quiero apode-

rarme de la fortaleza; ¿seguimos entendiéndonos? 
- Más t¡ue nunca, porque precisamente es el fuerte Jo 

que Ud. no desdeña y el que yo quiero darle; no me 
atrevo á decir á venderle porque, á decir verdad, m 
precio será tan moderado que es un verdadero regalo. Y 
á propósito¿ está en fondos Vuestra Señoría? 

- Ud. debe saber algo de eso; pero en caso contrario, 
quiero decirle con gusto que además de los setecientos 
fusiles, y cinco cañones - no hablo de los ochocientos 
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pri•ioneros que le hice - tomé al comandante ~spañol 
P.aris la suma de diez mil pesos; es decir, con que pagar 
diez veces el precio de una ciudadela que podría tener 
por nada. 

- No cuente Ud. con eso; los víveres no nos faltarán 
jamás. La isla de la Roqueta ... 

- i La tomaré primero! 
- Nos sirve de puerto para el desembarque de las 

provisiones que nos llevan los navíos que, en caso nece
sario vendrán á descargar sus sacos de harma en el 
fuert;. Sin embargó, para concluir, Vuestra Señoría 
acaba de fijar ella misma el precio en mil pesos. ¿No ha 
dicho Ud .. que tomó diez mil pesos, es decir, diez veces 
el precio de la ciudadela? Por desgracia, no puedo tener 
el honor de vendérsela más que una vez. 

- ¿Mil pesos al contado? dijo el general frnnciendo el 
entrecejo. . 

- No. ¿Qué prenda tendría Ud. entonces del cumpli
miento de mi palabra? Trescientos pesos ahora; y lo de
más al entregarla. 

- Entendido ; ¿ y cuáles son sus medios? 
- Yo estaré de guardia en la puerta mañana de tres á 

cinco de la mañana. Un far-01 sobre el puente de Hornos, 
en frente de la fortaleza, para avisarme, una palabra de 
orden y su presencia : será cosa de un momento. Sospe
cho que Vuestra Señoría no cederá á nadie la honra de 
apoderarse del fuerte. 

- Yo estaré allí en persona - dijo Morelos; - en 
cuanto á la palabra de orden, hela aquí. .. 

El general dió al gallego un papel en que escribió dos 
palabras que ni Costal ni Lantejas pudieron leer. 

Después dé una larga conversación sostenida en voz 
baja, Pepe Gago iba á retirarse, cuando Costal avanzó 
hacia él y poniéndole la mano sobre el hombro : 

- ¡ Oiga Ud., Pepe Gago! -le dijo con fuerza. - Soy 
yo el que resp·onde aquí por Ud. ; _pero juro por el ahna 
del cacique de Tehuantepec, de quien tengo el honor m
contestable de descender, que si Ud. nos traiciona, 
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aunque se esconda Ud. como el tiburón en el fondo de 
.mar y aunque se retire como el jaguar á la espesura d 
los bosques, Ud. escapará tanto como el jaguar ó el tibu
rón á las balas de mi carabina 6 al filo de mi cuchillo. 
Téngalo l'd. por dicho. 

El artillero protestó de nuevo su buena fe y se retiró. 
Cuando se hubo marchado : 

- Yo quería - concluyó Morelos, dirigiéndose á don 
Cornelio - firmarle una licencia en la fortaleza de Aca
pulco; pero sólo por algunos días. Allá volveremos á tra
tar de la misión para la cual cuento con Ud. Vaya Ud. 
ahora á descansar; y la próxima noche á las cuatro de 1 
mañana conduciré yo mismo un destacamento de nuestros 
hombres hacia el fuerte. Como es bueno que nadie sep~ 
nuestro convenio con Gago, Ud. Costal colocará sobre el 
puente de Hornos el farol cuya luz es la señal convenida 
de la aproximación de nuestras tropas. 

El castillo de Acapulco está ·situado sobre la orilla del 
mar á alguna distancia de la ciudad. 

Precipicios profundos en cuya cima se oye rugir el 
Océano, se abren alrededor de la fortal~za. Uno de estos 
voladeros, el de la derecha de la ciudadela, se llama el 
voladero de los Hornos; un estrecho puente, el puente de 
Hornos, une los dos bordes del precipicio. 

Desde por la mañana, cuando aún el campamento 
leYan lado de improviso por orden del general, se hallaba 
todavía en la confusión del despertar y un fuerte desta
camento tomaba las armas sin que los soldados que lo 
componían supiesen adónde se les iba á conducir, el ca
pitán Lantejas y Costal tomaron el camino del mar. Ha
bía que esperar por lo menos dos horas la salida del sol; 
y era más de lo que necesitaba para ejecutar el golpe de 
mano concertado la víspera. 

La noche estaba sombría ; el fuerte y la ciudad pare
cían sumergidos en el más profundo sueño á juzgar por 
el silencio que permitía oir á lo lejos, el sordo murmullo 
del mar sobre la playa. 

Los dos hombres rodearon con prec,¡ución las enne-
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grecidas murallas del fuerte; en seguida, después de un 
cuarto de ho,·a de camino á su alrededor, comenzaron á 
subir las alturas alejándose de la playa. Costal marchaba 
adelante de don Cornelio; y al fin, con muchísimo tra
bajo y con grandísimo peligro de rodar desde los flancos 
del precipicio al mar, llegaron al pue,nte de Hornos. 

El Indio golpeó el eslabón y encendió una antorcha de 
resina que metió entre un farol; en seguida lo suspen
dió, con la luz hacia el fuerte, de un poste que había á 
medio puente: esta era, según se ha dicho, la señal con• 
venida con el artillero gallego. Como su papel se limi-

. taba á eso, esperaron que la luz del farol indicara á 
Morelos y á Gago que todo estaba listo. 

Desde la altura en que se hallabao, el Capitán y el !o
dio dominaban un horizonte inmenso : el fuerte, la ciu
dad y el Océano. A excepción del mar, todo estaba en sí
lencio; y á pesar suyo, Lantejas dejó de mirar hacia el 
fuerte y hacia la ciudad para contemplar la majestuosa 
exteosión del mar. Manuel Costal hizo lo mismo. El 
mismo mar habría parecido también dormir, si de cuando 
·en cuando un reguero centelleante no hubiese brillado 
sobre la negra sabana de las aguas. 

- Hay tormenta en el aire .- dijo el Indio en voz baja, 
pues la solemnidad de aquella esceoa parecía no permitir 
levantar la voz. - Vea cómo brillan con fulgores fosfo
rescentes sobre la superficie los tiburones de la rada. 

En efecto : una media docena de aquellos voraces ani
males cruzabaa. como piratas en busca de presa, descri
biendo círculos luminosos parecidos á los que trazan las 
luciérnagas entre las hierb.as de la llanura. 

- ¿ Qué suerte cree Ud. que estaría reservada al 
,hombre que cayera ,ahora entre esos nadadores silen
ciosos? - prosiguió el Zapoteca. ¡ Cuántas veces, sin 
embargo, cuando yo era pescador de perlas, no he des
afiado ese peligro, sumergiéndome en su presencia! 

Don Cornelio no respondió nada; pero aquella idea le 
hizo estremecerse de hprror. 

!ll Jnd\o tontinuó: · · 
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- Es que entonces yo era joven; y ni los liburon 
ni los tigres podían nada contra el que debía vivir 
edad de los cuervos; bien pronto habré vi vid o medi 
siglo, y sólo yo quizás podría ahora sumergirme enl 
esos animales carniceros sin correr el menor peligro. 

- ¿ Ese es el secreto de su intrepidez que no se de 
miente nunca? 

- Sí y no. Sin embargo, el peligro me atrae como 
cuerpo seria atraído por esos tiburones : es un gusto qu 
satisfago y no una baladronada; mejor aún; trato d 
vengar en la sangre española la muerte de mis antepa 
dos. ¿ Qué me importa á mi en efecto la emancipació 
política, objeto de sus afanes? Pero no es de eso de 
que yo quiero hablarle por más que eso se refiera ... Ant 
todo, vea allá, debajo de Ud. 

Un objeto extraño hirió de repente la vista de Lant 
jas, produciéndole un movimiento de terror supersti 
cioso. 

Costal sonrió al mirarlo. 
Un cuerpo negro con la cabeza cubierta por una especi 

de cabellera, salia del agua á la mitad y parecía apoy 
sobre la playa dos brazos humanos; Cornelio creyó p 
un instante ver á un bañista que sallaba á la ribera. 

- ¿Qué ser es ese tan extraño? - preguntó á Cos 
con cierto malestar, oyendo como una queja dolora 
que exhalaba la boca de aquel objeto cuya naturaleza n 
podía definir, pues si la forma de su cuerpo recordaba 
de la mujer, su voz no tenia nada de humana. 

- Es un lamentín - respondió el Indio - es el ani 
mal anfibio que nosotros llam.amos pejemuLle,•, lo que 1 
da á Ud. miedo. ¿ No se atrevería Ud. entonces á mirar 
un ser tan· raro y tan perfecto sobre todo, más perfec 
aún que la más bella criatura humana? 

- ¿ Qué quiere Ud. decir? ~ 

- Señor capitán don Cornelio, replicó el Indio, Ud. 
que es tan valiente ante el enemigo ... 

- i Hum! - inte.rrumpió Lantejas con cierto emb& 
razo - el más valiente tiene sus días, vea Ud. 
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La confesión de su cobardía (aun, en un caso dado, 
podía faltar el valor al antiguo estudiante de Teología) 
estuvo á punto de escaparse de los labios del capitán. 
Costal no le dió tiempo. 

- Sí, sí, Ud. es como Clara, aunque más valiente aún 
· qn0 él; y él necesita tiempo para familiarizarse con los 

tigres. Pero oiga! Si allá lejos, en• aquella hermosa 
playa viera Ud. de repente, en vez de un Jamentin, á 
una bella criatura que tuerce cantando sus largos cabe
llos destilando agua; y que esta mujer, aunque percep
tible á sus ojos no fuese sino un espíritu impalpable. 
¿ qué haría Ud.? 

- Una cosa muy sencilla : tendría un miedo horrible! 
· - dijo cándidamente don Cornelio. 

- Entonces, ya no tengo más que decirle. Yo busco 
·para cierta empresa, un compañero más bravo que Clara: 
me contentare con el negro. Yo esperaba que Ud .... en 
fin, no hablemos más. 

El Indio no agregó una palabra¡ bajo la influencia de 
un vago terror suscitado por las semi-confidencias de 
Costal, el oficial calló también ; y ambos, esperando la 
toma de la ciudadela, continuaron mirando silenciosa
mente el inmenso y misterioso Océano, cuya vasta sole
dad turbaba solamente la presencia del lamentín. 
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