
\11 PREFA1:IO 

« ¡ ,Jlo,·ir por morir, prefiero quedarme ar¡ui ! ,, 
Tomó esta decisión con extraordinaria Lranqmhdad, 

tal vez con el secreto sentimiento de un voto heroico. 
Así se ha dicho. Su entereza '(e alma dur~nte las an
gustias del drama del incend10, h~ autorizado á sus 
compañeros para pensarlo y decirlo, pues aq~ella 
noble y terrible muerte, ha pasallo á la categor1a do 

leyenda. . d [ 
La chalupa que contenía los últ1rnos res~os e 

pasaje, y que erraba á la ventura en las t_1mebl~s á 
merced de un mar tempestuoso, oyó ~orno a las cinco 
de la mañana una explosión form1dahl.e. ¡ Era el 
Ama.!onas que estallaba con el resto de sus pasaje-

ros!... · ¡ b ¡ 
Gabriel Ferry más egoísta ó menos est01co, ia r a 

podido salvarse, pues la chalupa fué encontrada y los 
pasajeros fueron recogidos al cabo de algunas horas 

por una goleta holandesa. 

JORGE SANO, 

EL INDIO COSTAL 

INTRODUCCIÓN 

EL MÚSICO DE LA SIERRA MADRE 

En una de estas viejas galerías de residencia feudal y 
sobre los muros ennegrecidos por el tiempo, adornados 
por larga fila de retratos históricos, se ve, al declinar el 
dia, las sombras de la tarde borrar gradualmente los 
rostros de los héroes que fueron, inmóviles sobre sus 
lienzos. ¡ No seria maravilloso ver surgir de repente del 
fondo de rada cuadro y agitarse, las figuras, menos so
lemnes pero quizás más verdaderas, de los personajes 
secundarios que fueron los instrumentos de la gloria de 
esos héroes, que han vivido, obrado, conversado con 
ellos ! Seria la crónica colocada frente á la historia y 
prestándole Lodo el atractivo de sus revelaciones. 

He dicho ya cómo encontré al capitán don Ruperto 
Castaños en los llanos de Calderón ( l. . He reproducido el 
relato de esta sangrienta jornada de la guerra de inde
pendencia mexicana, hecho por el viejo guerrillero sobre 
el campo mismo de batalla donde él combatiera todo un 

(1 ) Revue dt's IJeux ~ronde., - cuaderno del i5 octubre 18:.iO , 
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largo día. t,racias á sus rc1·uPr~os, la historia se <lespo
jaba de su manto de austeridad para alegrarse .con los 
encantos de la tradición. El ,·ua<lro histórico se engran
decía sin alterarse; y esta tradición adornada, por boca 
de un testigo ocular, con lodos los alraclivos que habrían 
podido darse á la ficción, evocaha., al lado de los princi
pales personajes, las figuras contemporáneas que ani
maban " llenaban los vacíos de la lela. 

Eran ·estas evocaciones familiares las que yo deseaba 
continuar sin saber si la casualidad, que tan bien me 
había servido ya, me favorecería aún. Eslaha resuelto, 
sin embargo, á solicitarlas, á provocarlas sin desf'anso. 

La relación de nuestro viaje ¡que yo r;imonto á nues
tra posada en la venta de la Sierra ,l/arlre, enlre las eiu
dades de Tepic y Guadalajara hará ver hasta qué grado 
mis esfuerzos se vie1·on coronados por el éxito. lll capi
tán don Ruperlo, dormía aún ...:on profundo suello en uno 
de los ángulos del cuarto que ocupábamos juntos, cuando 
me le,•anté muy de maiiana. Sin ruido hice de mi col
chón un manto; es decir, que me envolví en mi ~arapP, el 
cual me había servido de cama y salí sin despertará mi 
compañero de camino. 

Los viajeros y los dueños de la venta adentro, y los 
muleteros y criados fuera, reposaban todos á esa hora 
,oalinal. El silencio era profundo, silencio imponente y 
solemne en medio del solemne é imponente silencio de 
la Sierra Madre. 

\travesaba el valle en que la venta se elevaba. La luna 
,w dejaba caer sino una neblina luminosa hacia el fondo 
del profundo abismo formado por dos cadenas de mon
tañas gi~anlescas que corren paralelas, á la cima de una 
de las cuales me encontraba. 

La pálida claridad permitía apenas distinguir, espa.rei
das bajo los grandes árboles, algunas cabáñas que dijé
ranse humildes romo manojos de hierba. En compensa
ción, brotaban de los puntos más elevados de la sierra, 
agudos los unos, redondeados los otros, las claridades 
lunares como relámpagos parecidos á los que envía el 
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hierro de una lanza ó un casco de acero pulido. \lás allá, 
baria el otro lado, esos fulgores iluminaban una inmensa 
extensión del país sohre la cual no apare('ían sino como 
lianas enlrela1.adas sobre el suelo, las ramificaciones de 
las montañas qnc cubren á ,téxico por todas parles. 

Nada había despierto á mi derredor, si no fnese la voz 
de las montañas que no du·ermen jamás, á la cual se 
unía el rumor de las cascadas y de los arroyos. En 
medio del silencio de la norbe las corrientes perpetuas 
pareci,\as á los fuelles de un órgano siempre en movi
miento, dijérase que. establecían entre los picos más ele
vados y las más profundas simas, eternos y misteriosos 
diálogos. 

Era todo oídos á los rumores de los valles y de las 
montaüas, cuando de repente parecióme que los susu
rros se hacían menos vagos y que á ellos se mezclaban 
sonidos humanos, cual si del fondo de los lechos de los 
arroyos, las notas aún lejanas de una trompa de caza, se 
elevasen basta la cima de la sierra. Me imaginé que era 
el juguete de una ilusión : las notas eran tan duras, tan 
roncas á pesar de su lejanía, que no atinaba de qué instru
mento caprichoso ó extravagante pudiesen escaparse. No 
lardó el silencio en suceder á estos sonidos exlraños, á 
los cuales la hora y el lugar daban un linte lúgubre y 
casi sobrenatural. 

:ii la Sierra Madre hubiese tenido alguna leyenda de 
ca,ador 11egro, habría creído oir el estampido de su 
cuerno; pero era forzoso atribuir un origen menos fan
tástico á esta música s_ingular. Después de algunos minn
to; de profunda calma, la misma e:draña melodía se dejil 
oir otra vez más distintamente, pues hallábase ya mi,s 
cerca. Tenia algún parecimiento con las cornetas de los 
vaqueros suizos. Mientras tanto, el instrumentista estaba 
aún invisible, si es que no era una de las voces de la 
montafla ignorada hasta entonces por mi oído. 

Avancé hasta los últimos límites del llano, al lugar 
·mismo en que el capitán Castaños me había hecho la vis, 
pera el terrible ~ singular relalo de su encuentro con el 
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coronel Garduño; pero no vi en el fondo del abismo, sino 
los reflejos de la luna que plateaba las cuencas escarpa
das. Y sin embargo, era de esta dirección de donde par
tían aquellos sonidos tan melancólicos á la vez que tan 
potentes. Un atento examen me hizo al fin percibir algo 
como sombra humana destacándose sobre uh mar de luz 
blanca; luego, la sombra desapareció tras una saliente 
de la roca, no sin que una vez más, la misma cadencia 
fúnebre se hubiese elevado desde las profundidades del 
abismo hasta mí. Desde ese instante, no tuve más eino 
resignarme á esperar algunos momentos para ver surgir 
en el llano al nocturno músico. Pasó un cuarto de hora; 
luego, gracias á las sinuosidades del camino que ser
penteaba sobre los flancos del precipicio, apareció un 
hombre de repente, casi á mi _lado, en un lugar diame
tralmente opuesto á aquel sobre el cual había lijado los 
ojos. 

La presencia del viajero, me reveló desde luego su 
condición : era un Indio á pesar de que sus vestidos y la 
altura de su cuerpo, le diesen una apariencia bien dife
rente de la de los indios que hasta entonces había visto. 
La fiereza de su aspecto, la expresión de su rostro, sus 
miembros atléticos, su catadura extraña, nada, en una 
palabra, recordaba en él el carácter degenerado de los 
antiguos señores de México . Por tal motivo, no sabía re
conocerá qué raza india pertenecía. Después de la áspera 
cuesta que acababa de subir con tanta ligereza, se detuvo 
un instante para tornar aliento; y entonces pude, á la 
luz de la luna, distinguir que llevaba cruzado el instru
mento que yo acababa de oir : era una concha marina, 
larga. delgada y retorcida cuyo nácar brillaba sobre su 
pecho. 

Después de todo y á pesar de su notable fisonomía, 
este personaje que tan extrañamente había señalado su 
presencia, me hizo experimentar algo así como una de
cepción : me lo había imaginado enteramente otro, no sé 

. 'Por qué; ó por mejor decir, mi fantasía había ido dema
siado aprisa, excitada por la solemnidad de la escena. 
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que me rodeaba. Sin embargo, no quise dejar irá este 
iridio sin cambiar con él algunas palabras. 

- Buen tiempo para viajar, amigo mío, le dije con el 
fin de entrar en conversación. 

- Sobre todo para un hombre cuya edad entorpece 
ya las corvas, repuso el Indio. 

Había creído ver flotar sobre sus hombros una espesa 
cabellera negra y le miraba de nuevo con más atención: 
no me liabia equivocado. Sus cabellos tenían el refleJo 
azulino peculiar al matiz del ébano más oMcuro. S~s 
facciones bronceadas eran angulosas; su piel parecia 
fuertemente pe&ada al rostro; pero no tenia huellas de 
esas profundas ~rrugas con que los año~ surcan de ordi
nario el rostro humano. Sin duc\a el Indio notó mi asom
bro, pues añadió mientras le miraba : 
, - Hay cuervos que han visto cien veces re~ovarse las 

estaciones; y sin embargo, no tienen una pluma blanca. 
- ¡.Qué edad tienes? le pregunté. . .. 
- No sé señor; desde que estuve en aptitud de d1stm-

guir la estación seca de la estación de las lluvias, quise 
contar cuántas había visto de las unas y de las otras Y 
me he enredado en la cuenta. Desde que hube visto la 
quincuagésima ... por razones muy particulares ... no dí 
á eso importancia alguna; y hace mucho tiempo que no 
me ocupo en ello. ¿ Qué me importa á mí el curso de los 
años? Un cuervo vino á graznar sobre el techo de la ca
baña de mi padre en el instante en que nací y en el ins
tante mismo en que uno de los parientes dibujaba sobre 
el suelo del rancho la figura de una de estas aves; debo 
entonces vivir tanto tiempo como el cuervo que vino á 
posarse sobre el techo paternal. Desde entonces, ¿á qué 
contar lo que debe ser incontable? 

- Así pues, ¿ crees que tu vida está ligada á la del 
cuervo que se perchó sobre el techo de tu choza cuando 
naciste? . 

- Es la creencia de mis padres los Zapotecas (i) y esa 

(1.) Una -de las antiguas tribus indias de México. 
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es también la mía - respondió gravemente el indio 
No tenía yo por qué combatir las supersticiones de 

Zapoteca; y así, limitéme á preguntarle si erá para ale 
grar el fastidio del camino para lo que él llevaba s 
trompa marina; ó si ella se vinculaba á alguna ol.t· 
creencia de sus padres. 

El Indio vaciló un momento. 
- Es un recuerdo del país, replicó después de u 

wrto silencio . Cuando escucho los ecos de la sierra repi- . 
llendo los sonidos de mi concha, me imagino estar 
siempre en los_ montañas de Tehuantepec en la época en 
que cazaba el_ ltgre á causa de mi oficio de tigrero; ó bien 
me figuro mr la señal de llamada que reunía á los 
buzos del golfo, cuando yo era buzo de oficio; pues he 
hecho la guerra á los tigres de mar que guardan los ban
cos de pfrlas bajo las aguas, como á los de tierra que 
asuelan n_ u estros rebaños en las sabanas. Pero el tiempo , 
vuela, senor caballero; y yo debo estar en la hacienda de 
Portezuelo á mediodía, i Que Dios lo proteja 1 

Los miembros medio desnudos del Indio, humeaban 
aún como _\os de_ un caballo de carrera. Sin dar tiempo á 
d1s1parse a los ligeros torbellinos de vapor que la !res 
cura_ de la noche condensaba á su alrededor, el Zapo teca 
tomo de nuevo el paso gimnástico peculiar á todas las 
razas indias; y bien pronto le vi descender por el camino 
opuesto á la otra extremidad de la llanura . . Algunos mi. 
nulos después, oi, en medio del silencio de la noche, ya 
menos p_rofundo, las notas roncas y vibrantes de la con
cha marma del viajerú indio. 

- ¡, Qué es este ruido infernal? exclamó el capitán 
don Ruperto saliendo de su cuarto, 

Conté al capitán el encuentro que acababa de tener 
con un Indio lapoteca, asi como sus respuestas singu-
lares á propósito de sus creencias. ~ 

- . No me extraña eso, replicó Castaños; estos indios 
de Tehuantepec no tienen curas en sus aldeas sino en la 

. . ' ' 
apariencia; es una ganga completa para estos buenos 
padres pues los Zapo tecas son más idólatras que cristia-
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nos y más apegados c¡ue ninguna otra raza india á las 
prácticas supersticiosas de sus antepasados. Este viajero 
hace alusión á una costumbre en vigor en su paí~ : 
cuando una india está para dará luz, el padre y sus ami
gos, reunidos en la choza, dibujan en el suelo y borran 
alternativamente groseras figuras de animales; la que 
subsiste en el instante del nacimiento del niño, es lo que 
ellos llaman su tona. Piensan que la vida del recién 
nacido, está ligada á la del animal en cuestión y que 
debe morir al mismo tiempo que aq1él; y el niño al cre
cer, busca su tona, la cuida, se une á ella y la respeta 
como un fetiche. 

- Presumo, dije al capitán, que los Zapotecas tienen 
· entonces el cuidado de no dibujar sino animales notables 

por su longevidad, sino ... 
El honrado capitán no respondió á propósito de mis 

observaciones, sino asegurándome que, por lo demás, 
estos indios son bravos, que se pliegan fácilmente á la 
disciplina y llegan á ser, en fin, excelentes soldados; 
con lo cual fuéme forzoso contentarme. 

La plataforma de la sierra, tan tranquila hasta aquel 
instante, comenzaba á llenarse de ruido. Los viajeros 
albergados en la venta, se apresuraban á partir, pues ya 
el alba teñía el horizonte de una claridad de amarillo 
pálido, Los indios sacudían el sueño y ceñían sus cintu
ras para 'marchar; los muleteros sacaban sus mulas de 
las caballerizas; los criados ensillaban los caballos relin
chan tes; los cuervos revoloteaban rasgando la niebla 
matinal; y el sonido de las campanillas de las bestias de 
carga, se confundía con los ladridos de los perros que se 
correspondían desde las dos cimas paralelas de la sierra. 
En una palabra : lfné aquella u na de esas alegres escenas 
de viaje cuyo recuerdo me ser-á siempre grato. 

Cada cual se encaminaba hacia su destino; y bien 
pronto en efecto, todas esas sombras indecisas que el sol 
debía aclarar un instante después, se esparcieron por 
todos lados, las unas en una dirección, las otras en otra; 
y no tardó la plataforma de la sierra en quedar ani-
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mada sino por la presencia del ventero que harria los 
cuartos para los nuevos pasajeros. 

Partimos á nuestra vez. Lo confieso, sentía algo de 
tristeza en el corazón : esta imagen, en miniatura, del 
viaje de la vida en que se cambia á cada instante de 
hostería, en que se deja lo cierto para correr tras lo 
ignorado, entraba por mucho en la impresión penosa 
que experimentaba. · 

Para arrojar muy lejos estas melancólicas ideas, nada 
mejor podía hacer que poner á contribución los recuer
dos de mi compañero de viaje. Entre los más gloriosos 
campeones de la independencia mexicana, había uno 
sobre el éual me faltaban noticias precisas y sobre todo 
intimas : era el general Morelos, quien, más que ningún 
otro, levantó victoriosamente la bandera de la indepen
dencia. 

- ¿Puede Ud. darme algunos detalles acerca del ge
neral Morelos? pregunté de repente al capitán. 

- Morelos era un gran capitán, respondió el viejo 
guerrillero, que con una facilidad que yo admiraba, me 
precedía en el escarpado sendero de la montaña; sola
mente en ·el curso del año de 1811, libró con los espa
ñoles veintiséis batallas; ganó completamente veintidós 
é hizo honrosas retiradas en las otras cuatro ; hizo .. ,, 

El capitán habría quizás continuado largamente si yo 
no le hubiese interrumpido. 

- Yo sé todo eso, le dije, mi querido capitán. 
- ¿Entonces? 

. - Usted. me relata la historia; y yo quiero la cró
mca; es decir : deseo saber de Morelos lo que los histo
riadores no dicen; ó que, á lo más, no hacen sino 
esbozar. 

- Le ·comprendo: tenga entonces la bondad de escu
char. 

D?n Ruperto refrenó su caballo para que el mío 
pudiera fácilmente seguirle ; y continuó : 

- Era después dela Loma de Guanajuato, en los mo
mentos en que el ejército de los insurgentes, en número 
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\le más de sesenta mil hombres, se extendía bajo las ór
denes de Hidalgo (entonces en el pináculo de su pod~r) 
.como un torrente que nada podia contrarrestar. Debrn-, 
mos ir á pasar la noche en Valladolid; y mientras que 
todo el ejéretto continuaba su cammo, los Jefes y su es
tado mayor, del cual formábamos parte Albino y yo, re
cibían hospitalidad por breves momentos. en una cas~ 
particular de la pequeña aldea de San Miguel Caro, a 
cuatro leguas de Valladolid. Comimos alegremente, 
como se come en país conquistado, en una sala muy 
baja. Hidalgo y Allende estaban sentados aparte á una 
mesila y se entretenían en comer un, bocado. Usted 
querrá saber lo que comían. , . 

- Estoy seguro : tortillas de ma1z y fríJoles bayos con 
chile. 

- Durante ese tiempo un personaje de aire tímido y 
como asombrado de verse en tan numerosa y buena com
pañía, entró á la sala y se aproximó á los dos generales. 
Este personaje era de estatura mediana pero robusto. 
Era de color pálido y moreno ; la cabellera espesa y 
ruda, cubriale la frente y larg¡¡.s patillas se juntaban ~n 
su boca· tenía chata la nariz, bastante grueso el labio 
superio; y lo único que realzaba su rostro, eran dos ojos 

· negros vivísimos bajo severas cejas que formaban una 
sola linea. 

« Este hombre se aproximó á Hidalgb y á Allende con 
paso tímido y algo embarazado. Al verle, Hidalgo dejó 
escapar un gesto de contrariedad; y por más que fué 
evidente que le reconocía, preguntóle con aspereza lo 
que deseaba. El recién llegado balbució, tartamudeó al
gunas palabras, concluyendo por decirle que deseaba la 
plaza de capellán del ejército insurgente. « Yo haré algo 
mejor por TJd. ,, dijo el generalísimo contestando, sm 
haberlas escuchado , algunas observaciones que aventu-
rara el solicitante. 

« El fin. manifiesto de Hidalgo era enviarle lej(ls de él. 
Pidió una hoja de papel que no se le procuró sin dificul
tad; y después de escribir algunas lineas, la entregó al 
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recién venido di,'.iPn1lole con ,·oz que resonú por toda 1 
srila: « lle aquí sus despacho~ de coronel y la misión d 
revolucionar los estados del sur, comenzando por toma 
Acapulco. » 

, Las provincias del sur eran las más fieles á la coron 
de España. Acapulco era una de las plazas rµás fuerte 
del virreinato; así pues, á tales palabras1 una risa bur 
lesca, aunque disimulada por el respeto al venerable 
Hidalgo, rero1-ri6 toda la sala, en tanto que el nuevo ,·o
ronel palidecía, no de cólera sino de orgullosa alegria, y 
salió guardando el silencio que producen las grandes 
emociones y las resoluciones heroicas. 

« El obscuro sacerdote iba simplemente á colocarse en 
el deber de llenar su misión. 

«¿Tengo necesidad de decir á Ud -continuó Castaf10 
- quién era este hombre sencillo y modesto á quien re
cibieron la duda y la ironía? Era el cura de la pequeüa 
aldea de l'iecupctaro y Carácuaro, el ilustre Morelos. 
¿ Pertenece esto á la crónica? 

- ~cguramente; y espero el final. 
- :\o volví á ver á ~lorelos; y no podría hoy sino re< 

caer bajo los dominios de la Historia. Pero si mi amigo 
don Cornelio Lantejas está aún en Tepic, él podrá com 
pletarle la crónica de Morelos, r¡ue él ha servido fielmente 
hasta la muerte de este grande hombre. 

En los momentos en que el capitán terminaba de 
abrirme esta perspectiva, asegurándome que podría es• 
cuchar el relato de mio de los compañeros del más no , 
table de los jefes de la independencia, llegábamos al 
fondo de la inmensa barranca desde el cual debíamos su 
bir hasta el bo1·de opuesto. Ilabfa allí una aldehuela (l. 
encerrada entre las dos cadenas de la cordillera. El 
disco del sol resplandeció de repente en la cima de la gi• 
gantesca n,.uralla de montañas que nos faltaba fran
quear. De una á la otra cima de la Sierra ,radre, los 
rayos de un pür¡,ura pálido, se esparcían poi· encima de 

(l) Plnn-do-Hnrrn.nca!l. 
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ueslras cabez'ls en tejido luminoso, corno las cuerdas 
"'lembtorosas de una arpa de oro, mientras que el fondo 

de la cañada inmensa. hallábase aún sumergido entre la 
niebla de azur. In~lantes después, las azulina., somOras 
de la maüana se desvanecieron, y olas de luz inundaron 
hasta las más hondas grietas de las montañas. 

Bien pronto alcanzamos el nivel de la cañada; des
pués de dar uu instante de reposo á nuestros caballos 
bajo los bananero, de Plan-de-Barrancas, donde no 
babia sino raros habitantes bociosos, principiamos á su
bir la segunda muralla <le Sierra Morena La gran cordi
llera estaba franqueada; y tres días después, estábamos 
en Tepic. . . 

Cinco ó seis mortales días habían transcurrido desde 
nuestra llegada á esta última población y yo <lebia per
manecer allí por lo meuos otros seis días en espera de 
mis muleteros. Todo viajero sediento que se halla en una 
ciudad en que no hay monumentos públicos, religios_os 
ó profanos que visitar, donde no se conoce á nRdie, 
donde hav pocos rótulos y ni un cartel de anuncio para 
dislraers~. podrá formarse idea de la largura de los días 
por mi sufrida. Mi compañero de camino ocupaba casi 
todo el tiempo en sus negocios; y sabe .Dios qué nego
cios! No era fácil adivinarlo; pero érame difícil resis
tirme á creer que el digno capitán hacia el comercio 
como había hecho la ¡;nerra, á la emboscada y un poco 
fuera de las vías le.,itimas. ¿ Qué me importaba después 
de todo? A pesar a/sus correrías le había sido imposible 
encontrará su amigo don Cornelio Lantejas, á quien 
nadie conocía en Tepic; y y ame inclinabaá suponer que 
la existencia de este hombre era tan problemática como 
los negocios del capitán, si felizmente la casualjdad no 
me hubiese puesto sobre las huellas del companero de 
Morelos. 

- Don Ruperlo se desfila, me dijo la mañana del si
guiente día nuestra casera doüa Faustin_a con aire evi
dentemente contrariado; comerá sus tortillas ench,ladas 
y sus friJoles bayos fríos, y por consiguiente detestables. 
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En efecto, respondí sentándome solo ti la mesa 
para almorzar; el capitán partió tan temprano esta ma
ñana que no lo sentí vestirse; pero en cuanto á su co-
mida... .. " 

lio concluí por cortesía; pero pensaba que poco me 
habría importado comer caliente ó fria la·horrible comida 
á que todo viajero está condenado en tierra mexicana. 

- Respecto á las costumbres irregulares del seilor 
Castaños, dije, no hay que extrañarlas; no es posible 
sujetar á un viejo guerrillero de la independencia á tanta 
exactitud. 

- Eso no importa, respondió doña Fauslina; aquí te
nemos al presbítero don Lucas .\!acuesta que, para haber 
hecho en partida todas las campañas del ilustre Morelos, 
no es hoy un mal modelo de canónigos. . 

- ¡ Un compailero de Morelos ! - exclamé. - ¿ Por
qué no me lo ha dicho Ud. antes? 

- /. Qué interés tiene Ud. en eso? 
- El de satisfacer un deseo que ha nacido en mi sobre 

el campo de batalla del puente de Calderón. Se me ha 
_puesto en la cabeza, desde hace algunos días, encon
trar testigos oculares y ~ctores de la guerra de indepen
dencia que puedan conlarmela desde su principio hasta 
el fin. lle registrado al capitán como una vieja crónica, 
lo he agolado y busco nuevo libro viviente para hojearlo. 
¿ No conoce l!d. al señor don Cornelio Lantejas? 

- Absolutamente. 
- ¡ Pues bien, don Lucas le reemplazará! 
En esto, cuando terminana de almorzar, llegó don Ru-

perlo de regreso. . 
- ¡ Al diablo las tortillas y los frijoles! - exclamó el 

capitán respondiendo á los reproches de la hostelera. 
Acabo de _comer á mi gusto y rociado con una añeja bo
tella de vrno de Cataluña que se corta por bocades como 
una sandia. lle almorzado como un canónigo. ¿ No sabe 
Ud. en casa de quién? - agregó el guerrillero dirigién
dose á mi. 

-Donde don Lucas Alacuesta, - contesté á la ventura. 
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_ Precisamente; ó de otra manera, en casa de don 
11:ornelio Lantejas que ha cambiado de nombre al cam
'biar de condición; es decir que si no es por _una casua
lidad, á la cual no es Ud. extraño, no lo hubLer~ encon
trado aquí ni el día del juicio, pues_ este. diablo de 
canónigo no sale nunca. ¿Quién m~ hubier~ dicho que _un 
viejo soldado de la independencia pudiera cambiar 
asil El hecho es que hemos tenido tantos curas ~ue han 
llegado á ser generales, que es muy natural ver a un ca
pitán de insurgentes hacerse cura en compensación: . 

Como próximo complemento de tod":s estas _noticias, 
don Ruperto me anunció que ambos estabamos invitados 
para comer ese mismo día en casa de su amigo ~l. cano
nigo, quien ponía bondadosamente á m_1 d1sposrnión su 
mesa y sus recuerdos. . . 

Me apresuré á aceptar el galante ofre_c1_m_1ento que_ se 
me hacía; y tres horas más tarde, me d1r1gi, conducido 
por el capitán, á la casa del señor don Lucas Alacuesla ., 
Se hallaba situada á la extremidad de la población ) 
contigua á un vasto jardín, todo rodeado por una larga 
y alta cerca de órganos. . 

Suprimo todos los detalles inútiles para no hablar smo 
del huésped que hallé. Era un hombrecillo como de cin-
cuenta años vivo afable hasta el extremo, muy poco 

, ' . b 
dado á los intereses del capitulo de que. era m1em ro Y, 
en desquite, dedicado con ardor á los cut dados de la¡ar
dineria y á la busca de insectos para enriquecer s~ co
lección· nada recordaba en él, como en el guerrillero 
Castañds, al antiguo insurgente que había tomad_o _glo
riosa participación en una larga g~erra de exterm1010. 

Asimismo no hablaré de la comida paFB llegar cuanto 
antes al moi:iento en que, como á las cinco de )a tarde, 
el canónigo, don Ruperto y yo, fuimos á ~entarnos á una 
rústica· mesa colocada al fondo del Jardrn ba¡o un em
parrado de flores de la Pasión. Alreded_or, _ las dahas 
salvajes (se sabe que México es_ su patria). izaban sus 
tallos delgados y sus flores mult,colores; baJO el empa
rrado, magníficos naranjos encorvados bajo el peso ele 
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su fruto, formaban doble v deliciosa sombra. Sobre la 
' mesa humeaba el café en t~za, de China; y un brasero 

de plata cuyos carbones ardientes se cubrían poco á poco 
de ceniza blanca, invitaba á encender los cigarros de 
Guayaquil apiladps sobre un platillo como una pira odo
riferante. 

- ¿ Me atreveré á preguntar, señor don Lucas, dije al 
canónigo para entrar en materia - si es un voto espe
cial lo que ha convertido en Ud. al soldado en hombre de 
Iglesia Y · 

- Todo lo contrario - respondió el canónigo; en el_ 
instante en que me disponía á ordenarme, sin pensar 
que hubiese en mi tela de soldado, una serie de casuali
dades singulares, me ha lanzado siempre, pese á mi, du
rante cinco años al tumulto de las batalfas . En verdad, si 
la obstinación de la suerte en alejarme constantemente 
de mi propósito en el momento en que me hallaba cerca 
de alcanzarlo, hubiera tenido que combatir contra una 
vocación menos firme, sin duda que la habría extinguido. 
Pero las circunstancias lucharon contra la naturaleza; y 
la naturaleza concluyó por triunfar de las circunstancias 
por obstinadamente extraordinarias que estas últimas 
hubiesen sido. 

Pensé que este preámbulo iba á abrir la historia del 
canónigo en la cual debía figurar necesariamente A!ore
los; silenciosamente encendí un cigarro; el capitán me 
imitó mientras que don Lucas concluía de vaciar su taza. 

No me había equivocado: el señor Alacuesta comenzó 
un relato que no interrumvió sino cuando la noche se 
hubo hecho enteramente . De buen grado me prometió 
continuarlo el siguiente día, haciéndolo asi durante mu
chos días consecutivos, siempre con la misma compla
cencia. En gran parte es de esta serie de relatos de que 
he tornado los hechos diversos que voy á expóner'..al lec
tor. Las aventuras del canónigo tenían para mí doble 
atractivo. Ante todo, acababan de iniciarme en los prin
pales acontecimientos de la guerra de independencia y 
además, hacían pasar sucesivamente ante mis ojos los 
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retratoo del natural de extraordinarios ó raros perso• 
najes que fueron unos, los ilustres fundadores, actores 
ignorados los otros. Entre esos personaJeS que han le
gado un nombre glorioso á la II,stona, de_scuella en pr'.• 
mer término el general Morelos; en .seguida, en _el nu• 
mero de quienes la Historia no registra el sacrific,o, en
contré sin haber sido de ningún modo educado para 
ello, ;l singular viajero de la Sierra Madre, Costal, el 
indio zapoteca, figurando de una ma~e_ra extraordmar,a 
en la extraordinaria epopeya del canomgo Alacuesta. 


