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EL VALLE DEL EXTRA vio. 

Al día siguiente, antes de separarse de nosotros, nos 
preguntaron los frailes si teníamos algunas cartas de reco­
mendacion para s11 -convento. Reíerímosles entonces que el 
dia de nuestra partida del Cairo íbamos á dirigirnos con 
aquel objeto á los frailes del convento griego cu3ndo había­
mos sido detenidos por la procesion nupcial, de modo, que 
habíamos salido confiados á nosotros mismos y contando 
con nuestra buena fisonomía para que nos sirviera de pasa­
porte. A lo que nos respondieron los religiosos que si no los 
hubiésemos encontrado, las recomendaciones físicas en que 
descansábamos nos hubieran valido muy poco y ni aun si­
quiera hubiéramos entrado en el convento; pero podian 
ocurrir á aquel inconveniente ellos, y en cambio de nuestra 
hospitalidad darnos lo que nos faltaba, es decir, cartas de 
introduccion, mediante las que seríamos perfectame1tte re­
cibidos. Dímosles graciasá nuestra vez, bendiciendo á llloisés 
que nos habia reunido orilla de sus manantiales. Entonces 
escribieron algunas líneas en griego que guardamos con 
tanto cuidado como bacian ellos con el firman de Bona­
parte. 
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llabíamos pasado una noche muy mala, el cansancio no 
es siempre un estímulo seguro para atraer el sueño : el 
nuestro iba acompañado de dolores sordos en todo el cuerpo, 
y en algunos sitios se habían fijado de un. modo ciei:to y 
agudo. Al co,ntrario de los caballeros homéricos del Arnsto 
y del Tasso, que eran divididos de alto abajo, nosotros lo 
estábamos de abajo arriba. A medida que el trole de nues­
tr<ls dromedarios era un poco mas pronunciado, sentíamos 
una esperie de eslocadas invisibles en el interior que nos 
obligaban á hacer gestos de condenados. Para colmo de fe­
licidad aquel dia abandonamos la orilla del '!lªr d_ejand_o 
para nuestro regreso el camino de Tbor y volvllllOS a subir 
hácia el Oriente, de modo que nos daba el sol de frente; 
por otra parte el nuevo desierto en que entrába_mos era mas 
seco y árido todavía, si posible era, que el anter1~r ·. ~a vasta 
llanura que se extendía ante nosotros estaba d1V1d1da por 
zonas que corrían de este á oeslü como olas, y la arena en 
que nuestros haghins se hundían hasta la rodilla era move­
diza y !Jlanq·uecina ·como cal pulverizada.. A las uueve el 
-viento se levantó; no un viento suave J fresco como el de 
nuestras llanuras, sino un verdadero viento del desierto car­
gado de átomos abrasadores, violen Los y cálidos como la 
atmósfera de un volean. Cre)"Ó Beobara que babia llegado 
el momento de dar un gran golpe; se colocó entre Ma)er y 
yo, y para distraernos comenzó una cancion árabe : era el 
elogio del haghin. Hé aquí su estrofa mas no~able : 

« Este corcel es tan corredor, que se cree na que el mer­
curio circula por sus venas. A la vista de sos formas elegan­
tes y esbeltas, el anlilope confuso baja modestamente los 
ojos, el soberbio leopardo quisiera cambiar por sus piés las 
formidables garras de que e;,tá armado. Semejante á la tierra 
siempre en equilibrio, en sus movimientos no menos rápido 
que el agua en los desbordados torrentes, igual al fuego en 
ardor, y al viento en ligereza. » . . . 

Desgraciadamente, el cantor, que no pod1a ad1vmar lo 
que por nosotros pasaba, hacia el elogio del verdugo ante 
las victimas, de modo que su triunfo fué menos que me-
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diano. ~l panegírico del haghinen semejantes c:ircunstancios, 
no podia menüS du exasperarnos, y exasperandonos volver­
nos injustos para con él. NadJ incli11a á negar las buenas 
cualidades de una cosa tanto como el sufrimiento que cau­
san los males. Tanto hubiera valido cantar el ardor del sol 
que se desplomaba sobre nuestras cabezas, la finura del poi vo 
en que nadábamos, y la brillante monotonía del paisaje 
que nos rodeaba. En efecto, nos habíamos metido en uno 
de los onad~ is mas fatalmente célebres de la península; 
llámanle el Valle del Extravío, á causa de la movible arena 
que forma su suelo, y cuyos continuos cambios, sometidos 
al capricho del viento, quitan á la caravana toda seguridad 
acerca del camino. Estábamos rodeados de colinas de cuya 
cima se desprendia el viento como una gasa de polvo cuyo 
abrasador encaje se extendia sobre nuestrás cabezas, y que 
nos for,naba horizontes de cien pasos de dist&ncia; de modo 
que nos ahogálJamos en a1uellos torbellinos de arena como 
en crisoles hechos por la naturaleza. Al fin, cuando llegó la 
hora de hacer nuestra primera parada, coloca.ron los Arabes 
nuestra tienda, y esporaruos tener un momento de reposo; 
pero el viento acre y continuo que soplaba desde por la 
mañana, se llevó la tienda á los cinco minÚlos. Hizose una 
segunda tentativa sin mejor 1·esullado; la arena, agitada sin 
cesar, no po1lia sujetar los palos, y aunque hubiese podido, 
eran las cuerdas demasiado débiles para contener la tienda; 
nos vimos ol!ligados, pues, como los Arabes, á resguardar­
nos á la sombra de nuestros dromedarios. Acababa de 
echarme al lado del mio, cuando Abdallah, que se entendía 
conmigo en todo lo concerniente á la comida, fué á decirme 
que le era absolutamente imposible encender lumbre. f.a 
noticia no era en el fondo tan mala como crcia el pobre 
diablo; no solo no teníamos gana, sino ni aun necesidad de 
comer; en a1¡uel momonlo un vaso de agua dulce y-fresca 
era todo lo que ambicionábamos; desgraciadamente la de 
que habíamos hecho provision en los manantiales de Moisés, 
estaba un pol!o $alada; este d11Cocto, unido al olor qur. la 
habian comunicado los pellejos, y al insoportable temple 
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que babia adquirido durante el ví~jc, la har : completa­
mente no potable. Quisimos beberla, pero su ssbor nos de­
tuvo. 

En tanto continuaba el sol remontá11dose y e.staba tan 
exactamente sobre nuestras cabezas, que los camellos no 
hachm_ sombra : me alejé pues algunos pasos do mi haghin, 
para hbrarme de aquel olor de animal montaraz, mucho 
mas fétido todavía con el calor; en seguida me eché en la 
árena, cubriéndome completamente con la manta de Bechara. 
A los diez minutos sentí que no podía ya soportar el calor 
en la parte expuesta al sol, y me volví del otro lado; espe­
raba que al menos cuando estuviese asado ya no padeceria: 
e1_1 dos horas que Juró la parada no dormí un minuto, y no 
hice mas que dar vueltas bajo mi cubirrta. En cuanto á mis 
compañeros, ignoraba completamente lo que era de ellos, 
no los veia, y huhiese sido para mí una excesiva fatiga 
preguntar por ellos : lodo lo que sabia es que bajo mi manta 
hacia yo conmigo mismo como con una tortuga cocida e~ 
su misma concha. 

Al fin nuestro suplicio cambió de modo de ser; fué casi 
un consuelo : l'tlobammed se llegó á advertirnos que era ya 
liempo _de po~ernos en ~amino; me levanté. La arena que 
me babia servido de lecho estaba mojada como si hubieran. 
vertido allí un pellejo 

l\lontamos en nuestros dromedarios, como condenados 
inertes y sin voluntad, sin cuidarnos del lado bácia donde 
íbamos, convencidos instintivamente de que era preciso ir 
adelante, y nada mas : únícamente me informé de si ten­
dríamos agua fro~ca á la noche; Araballah, que era el que 
es~a~a mas próximo á nosotros, me respondió que dor­
mmamos cerca de un pozo : era lodo lo 11ue yo quería 
saber. 

En!retanto, el insomnio de la noche precedente, la falta 
d~ ahmento, aqud estado de fusion continua en que ha­
b1amos entrado desde el l\lokkatan, me dauan un sueño 
invencible. Al priucipio le combatí con la idea del peligro : 
una ca ida de quince piés de elevacion, aunque fuese sobre 
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la arena, no presentaba ningun atractivo; pero la idea de 
aquel peligro no lardó en ser puramente instintiva. U na 
alucinacion semejante á la que yo habia.experimenlado se 
apoderó de mí; tenia los ojos cerrados, y sin embargo, 
veía el sol, la arena y aun el aire : solo que cambiaban de 
color y adquirian matices extraños. Figurábame tambien 
que me hallaba eo un buque, y que el mar vacilante daba 
vueltas en derredor nuestro. De repente soñé que me des­
pertaba y que caia de Io alto de mi dromedario, con ti­
nuando este su camino; queria grit3r para llamar á mis 
compañeros, y la voz se abogaba en mi-garganta; los veia 
alejarse. Intenté levantarme y correr; pero no podia te­
nerme en pié sobre aquellas oleadas de arena, en que me 
hundia como en el agua hasta sumergirme. Probé entonces 
á nadar; pero babia olvidado los movimientos con cuya 
ayuda podía sostenerme. En medio de a.que! loco desvarío, 
pasaban por mi imaginacion veloces como el relámpago, 
seductores recuerdos de la infancia que hacia veinte años 
tenia olvidados. Oia el suave murmullo de una preciosa 
fuente que babia en el jardin de mi padr.e; me tendía á la 
sombra del castaño que plantó el día de mi nacimiento. 
Experimentaba entonces dos sensaciones completamente 
opuestas, y que no hubiera creido se pudiesen sentir á un 
tiempo : una facticia, que era la del agua y la sombra, 
otra rea 1, la de la fatiga y la sed; y sin embargo, se ba­
bian confundido de tal modo mis ideas, que no sabia cuál 
de las dos era un sueño. De pronto me despertó un vio­
lento dolor en el pecho y los riñones; era un golpe de 
los borrenes de la silla, que roe advertían de que realmente 
empezaba á perder el equilibrio. Abrí los ojos con un 
estremecimiento de espanlo: el jardin, la fuente, el castaño 
y su sombra, desaparecian como fantasmas; solo quedaban 
el sol, el viento, la arena, el desierto en fin. 

Así trascurrieron muchas horas sin que pudiese calcular 
el tiempo con exactitud; sentí que el movimiento cesaba, 
salí al punto de mi somnolencia, y vi toda la caravana de­
tenida y agrupada al rededor de Tonalei>; solo nosotros 
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tres habíamos permanecido en el sitio donde á nuestros 
camellos habia agradado hacer alto. Dirigí mi vista á 
TaJlor y .Mayer, y estaban como yo encorvados bajo 
aquel calor; hice señ1 ll Mohammed de que se acercara 
á mi, porque no tenia fuerzas para dirigirme á él, y le 
pregunté qué hacían nuestros Arabes, y porqué miraban 
así á su rededor con aire indeciso. El Valle del Extravío 
acreditaba su nombre : á causa del viento y del movible 
horizonte que formaban las arenas no habían. podido orien­
tarse con toda seguridad, de modo que estábamos perdidos, 
y nuestro Palinuro, dudando de sus conocimientos, apelaba 
á los de sus camaradas : por fin los pareceres estuvieron 
casi unánimes acerca de la direccion que se debia seguir; 
nos inclinamos un poco á la derecha, y nuestros camellos 
tomaron el mas magnífico galope. Un peligro real, el de 
extraviarnos y carecer de agua, liabia eipulsado de una 
manera mágica, y por una maravillosa fuerza de reaccion, 
todos los sueños fantásticos que me agitaban desde nuestra 
partida; acaso la disminucion del calor entraba por mucho 
en aqpella resurreccion. Sin embargo, aun aquella misma 
disminucio11 era origen de una nueva inquietud : el sol 
descendia al horizonte, y una vez llegada la noche, me 
parecia que debia ser mas difícil de hallar el camino. 
Verdad es que había estrellas; pero si el viento continuaba, 
no babia medio de verlas, á través de la nube de arena que 
rodaba sobre nuestras cabezas. _ 

Despues de una b.ora de silencio, me atreví á preguntar 
si estabamos muy lejos del sitio donde debíamos acampar. 
« Allí » me dijo, tendiendo la mano· hácia el horizonte, el 
Ara be que galopaba junto á mi. Aquella palabra me volvió 
la vida; me pareció que tocaba á los pozos; por otra parte, 
al paso á que nuestros haghins nos llevaban, aunque fuese 
una distancia enorme, no podíamos tardar en llegar. 
Pasada una hora hice la misma pregunta á otro Arabe que 
me dió la misma respuesta, Ahora estaba convencido de 
que decia verdad, porque en aqllellas dos horas debíamos 
haber andado seis ó siete leguas. Aun trascurr~q 9tra hora, 
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y el sol desapareció con aquella rapidez asom,brosa que se 
observa en los climas orientales. Enlo_nces fue Mr. _Tay!or 
el ue á Su vez pregulltó si nos ballabamos ~odavm leJOS 
de~ pozo, y Arahallah, despues de haberse orientado, nos 
participó que aun emplearíamos dos hor~s l_argas antes.do 
llcaar Rabia cerrado la noche; nos amquilaba la faliga 
maºs' bien que la sed; 'hicimos presento que el ,género ~e 
muerte nos era indiferente, pero que no pensaba_mos ir 

1 , s Al punto Toneleb silbó á los dromedarJOs; se 
mas OJO , b' e baar al arrodillaron, y nos dejamos caer mas rnn qu J 

suelo. . h b' s· embargo el mismo inconvemente que se a ia pre-
eent1:do en la ~arada anterior se ofreció ~n esta: apena~ 
se colocó nueslra tienda, una ráfaga de viento la arranco 
del suelo, y fué preciso~ correr tras de ella corno ~e corre 
en los puentes de París tras et sombrero. Ya se deJ~ cono-

\ S Arabes eran los que se entregaban-a aquel 
cer que O 1 ¡ t' d á Suez . . . o . por nosotros se hubiera vue to a ien a 
!!~r~iac~er · el mas mínimo movimiento para detenerla. Por 
l demás aquel accidente era menos doloroso esta vez q1~e 
l~ anteri~r La noche trajo, sino fresco, al menos la term1-
nacion de ;quel calor ardiente que faltó poco para ql~e me 
volviese loco. Abdallah, mas feliz que _por la manana, 
babia hallado un fragmento de roe.a al abrigo del cual esta­
bleció su cocina, Nos trajo nuestro arroz; tr.age.mos ~I-

s Poco ma~ ó menos lo que hubiera podido gunos grano , " • d ¡ 
comer un mirlo ó un tordo; intentamos, sm po er o ~on­
seguir, hacerlos pasar con una bocanada de agua, en 
seguida nos mojamos el rostro y las manos y nos dor-

mimos. h b' d'do 
Estaba en lo mas profundo del sueño, y . a 1a 11er ~ 

toda conciencia de mi posicion cuando sentt gue sacu~ian 
mi brazo. Me desperté al punto y en . segmda__ ped1 de 
beber. En respuesta de mi peticion me_ pusieron ~I ~uel\o 
de mi calabaza en la mano; la llevé á mi_ boca prec1p1lada­
mente y tragué con una deliciosa sensacrnn una gran por­
cien de agua dulce y fresca. Como no separaban la calabaza 
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despues de aquel primer ensayo, juzgué que podía dis­
poner de ella enteramenle y que habia agua para todos, 
Por tanto la vacié sin abandonarla y solo la volvi al genio 
bienhechor que me la babia llevado hasta que estuve com­
plelamenle seguro de que estaba vacía. Aquel genio era 
Becbara, que en cuanto vió instalado nuestro campamento 
babia montado en un dromedario, y solo, en medio de 1a 
noche, conducido por el instinto mas que por la vista, 
babia andado cuatro leguas al galope para ir á buscarnos 
aquella agua bienhechora al pozo á que no habíamos tenido 
valor de llegar, 

Durante los cinco minutos que se pasaron antes que me 
volviese á dormir• me pareció que al ruido del viento se mez­
cla ha otro d~sconocido hasta entonces; era como geP,:~~os, 
gritos inarticulados, sollozos ahogados y fe!~::ús, y pensé 
(]Ue contiuuaba bajo la impresion de la alucinacion, y volví 
á caer en mi sueño, momentáneamente interrumpido, sin 
pedir ninguna explicacion de aquel hecho. Al dia siguiente, 
al despertarme, no me acordaba mas que del episodio de la 
calabaza. Aguella noche de descanso, aquella agua fresca 
qm1 babia caido sobre nosotros como un maná, la certi­
dumbre de que nuestra calabaza estaba llena y de que no ca­
receríamos de ella en todo el dia, nos habin vuelto las 
fuerzas; y al rayar el dia volvimos á montar en nuestros 
dromedarios, frescos, fuertes y listos. Desgraciadnmerte al 
primer paso que dieron observamos que. aquella ao-ua 
por milagrosa y restaurante que fuese no era la pana~ea 
universal. • 

Al salir el sol el _raisaje habia cambiado de aspee lo; du­
rante nuestro cammo de por la noche nos habíamos inter­
nado en una especie de cadena volcánica y estábamos ro­
deados d~ colinas peladas, estériles y raquíticas como las 
gue se elevan al pié del monle Etoa. Anduvimos una legua 
sobre aquel terreno desigual y en seguida entramos en ui1a 

llanura de arena tan fina que se hubiese creido pasada por 
un tamiz. Hicimos alto dos horas mas pronto que c!e cos­
tumbre y pregunté la razon á Bechara, el cual me con-

lO 
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testó que era para tener tiempo de elegir donde acampar. 
Esta respuesta me pareció singular, no siendo costumbre en 
Tonaleb tomar ordinariamente tan minuciosas prer;auciones. 

En efecto, se apearon nuestros Arabes de sus camellos J 
se pu~ieron á buscar uu sitio mirando atentamente al suelo; 
aquella maniobra inusitada excitó de nuevo mi curiosidad, 
y me puse á buscar con ellos. Viendo que no encontraba 
nada, llamé á Bechru·a y le pregunté si podia decirme lo 
que buscábamos; que en cuanto al sitio, el que ocupába­
mos me parecía tan bueno como cualquier otro, y que no 
veia la razon de tomarnos tan gran trabajo. Señalóme en­
tonces sobre la arena huellas que yo no babia notado, 
precisamente á causa de su número : era tan extraordinario, 
que no se podia poner el pié sin pisar una de ellas; eran 
estas huellas de serpientes y lagartos, cuyos agujeros ~e 
veian de trecho en trecho abiertos como embudos. Los 
Arahes reconocían en aquellos ve:1tigios, no solo á los 
animales á que pertenecían, sino tambien su edad, su vo­
lúmen, su fuerza, y lo que era mas extraordinario todavia,si 
eran de la ,·íspera, de aquella mañana 6 de momentos antes; 
me hicieron percibir aquellas huellas, y comprendí perfec­
tamente su teoría, con la que al cabo de algunos dias tenia 
yo una práctica notable. Los lagartos, por ejemplo, dejaban 
la señal de sus cuatro uñas perfectamenle impresa, y un:i 
rayita ondeada en el sitio donde habían puesto la cola; la 
serpiente que se arrolla en espiral para avanzar, deja 
huellas paralelas é interrumpidas en todas partes donde la 
circunferencia de sus anillos hace cambiar de direccion la 
tangente que forma la arena; la gacela deja una huella 
ligera caprichosamente desigual, segun que su carácter 
alegre la ha hecho caminar á brincos 6 á escapes revolto­
sos. Resultaba de aquel exámen que el desierto qu~ atra­
vesábamos estaba habitado por una numerosa sociedad, 
pero sumamente mezclada, y si algunos .de aquellos ani­
males eran de una vista agradable, la mayoría constituia 
una compañía de muy mal g11sto; felizmente nos libramos 
de ella por el temor. 
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Por la noche redobláronse las precauciones. Nos detuvi­
mos á las cinco para tener tiempo de dar una batirlr Uno 
de nuestros Ara bes persiguió á una serpiente, que ma ló de 
un sablazo antes que tuviera tiempo de morderle. Era 
gruesa corno el puño, grosor completamente desproporcio­
nado con s~ longitud, de dos piés á lo mas; lo cual, unido · 
á su volummosa cabeza, semejante á la de un perro Je 
daba un aspecto de lo masrepugnante. ' 

La preocupacion que nos causaban las serpientes y Jos 
reptiles, predominó aquella noche sobre todo lo demás. 
Apenas nos,ocupamos del agua y del arroz que nos sirvió 
Abdallah, que hasta tal punto una poderosa distraccion de 
la imaginacion pued,e mlluir en las n?cesida~es del cuerpo. 
Por m1 parte dorm1 mal : me parec1a contmuamente que 
sentía desl.izarso bajo mi alfombra uno de aquellos asque­
rosos reptiles re~ondos y cortos, que parecian gigantescas 
or'.1gas. En roed1? de la noche oí aquel mismo extraño 
rmdo q~e ya hab1a 11.amad~ mi atencion en la anterior pa­
ra~a;. srn embargo, 1mpos1ble era ya en aquel momento 
atribuir aquello~. gemidos. y aquellos gritos y ahogados 
so.llozosá los queJ1dos del _viento perdido& en la inmensidad. 
N1 el menor soplo de viento se sentia. Me levanté para 
preguntar á uno de los Arabes acerca del fenómeno noc­
turno; pero dormian todos tan profundamentejunt~ á los 
camellos que no tuve valor para despertarlos· me volví á 
echar en mi alfombra. A los pocos momento; venció mi 
cansancio y me dormí hasta el dia siguiente. 

Conlinu~mos la ~archa antes de amanecer. Cuando salió 
el sol hab1amos de¡ado. la llanura de las serpientes y en­
trado en una ouaddi, nombre que dan los Arabes á los mil 
valles que ,surcan la península del monte Sinaí • á medida 
q_ue avanzahamos, l~s colinas adquirian mayor¡s propor­
ciones. No er~n desigualdades volcánicas como las pri­
mer~s que hab1amos encontrado, sino verdaderas montañas 
ca\Cl!ladas por el fuego. Veíamos á veces en las laderas 
anchos surcos de lava r~ja. ó negra; no pudimos aproxi­
marnos lo bastante para d1strnguir la causa de aquella dife-
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rencia de color en la materia, solidificada hacia siglos. De 
aquel vulle pasamos á otro, cuya abertura, que tiene la 
forma de una V, está tallada en una montaña; aquellas 
paredes nalurales, que van ensanchando, s~n completa­
mente lisas y seguidas, como si dos hachas gigantescas las 
hubiesen cortado de un solo golpe. Una de las paredes 
está cubierta de caracléres profundamente incrustndos, 
que bien podria ser una de esas inscripciones de que ha b!a 
Ilere,doto que Sesostris hizo graLar.á su paso cuando volvió 
por el país de Ophir ce su expedicion al mar Eritreo. 
Pre,,untamos á nuestros Arabes, pero ignoraban como nos­
otris la mano poten te y victoriosa que babia dejado á su 
paso algunas líneas de su historia escritas en aquella psgina 
~graci~. . 

Ya no era fácil extraviarse : cada montaña, cada pico, 
era una mira en que nuestro guia podia reconocer el ca­
mino. Tonaleb nos anunció á eso de las tres de la tarde que 
nos aproximábamos á un pozo. En efecto, los <lromedarios, 
sumamente alegres, abandonando su aire de indiferencia 
para adquirir una expresion de sensualismo, levantaban .de 
vtiz en cuando la cabeza, y parecia que olfateaban de leJOS 
su frescura. Al volver una montaña, partieron por sí 
mismos al galope, y trascurr_idos diez min?tos de una 
velocisima carrera, llegamos a una excavac1on como de 
veinte piés de diámetro, á la que se bajaba por una pen­
diente suavizada por lo mucho que era frecuentada. Al 
aproximarnos, una nube de mosquitos tan espesa que pare­
cia humo, huyó dejando libre el paso; al punto nuestros 

1 haghins, desmintiendo su reputacion de frugalidad, se 
precipit4ron, á pesar de nuestros esfuer~os, en el_ agua, 
que en vano queríamos, en nuestra cuahdad de b!pedos, 
conservar para nosotros, é inundados de sudor como es­
taban se lavaron del polvo y arena que los cubría; de_modo 
que cuando quisim()S beber, el manantial estaba cubierto 
de pelos, y tenia ojos como el caldo; además,_ el fango 
removido con los piés babia subido á la supe1·fime. Le de­
jamos posarse, pero fu6 inútil : el agua babia .conservado 
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nn. 'Olor insoportable de animal montaraz, que la hacia 
casi no potable á cualquiera que no fuese amioo intimo• 
así los Arahes no sintieron ninguna repugnancia,"y bebiere~ 
de aquella agua como si ningun nccidente hubiese alterado 
su pureza. 

Es raro que. alguna familia beduina y aun alguna tribu 
entera no habite en las inmediaciones de estos pozos• Jo 
que hace en la A~abia e( oficio de ladron tan cómod~ y 
poco cansado. Los mdustriales del desierto no tienen mas 
que emboscarse e~ las inmediaciones de los manantiales y 
las fuentes, y están seguros de que todos los pere,,rinos 
que por allí pasen se v_erán obligados á irá apagar ~u sed 
en sus agnas. C?n var~tas fu~rtes untadas en liga consis­
t?nte, se cogerian alh los vrnjeros á la manera de gor­
riones. 

~orno Tonalob habia elegido aqu&l sitio para nuestra es­
tac10~ de la noche, y conocia perfectamente los peligros y 
venta¡as ~e tal campamento, envió á Bechara y Araballah 
d~ descubierta. Volvieron al cahode una media hora, anun­
CJando qtre una tribu de beduinos pastores estaba acam­
pada como á distancia de media legua de nosotros. 
~penas acababan de hablar, apareció un Arabe condu­
Ciendo un carnero. Dió Becbara algunos pasos para salir 
á su encuentro, y entonces comenzó el saludo del desierto 
entre aquellos dos hombres; este saludo es el mismo 
que e~ todas partes y siempre; Becbara fué quien co­
menzo: 

- ¡ Salud para ti! 
- 1 Cien veces para ti, salud 1 
- ¿ Sigues bien? 
- Sigo bien. 
- ¿ Y tu mujer? 
-1\foy hien. 
- ¿ Y tu familia? 
- llluy bien. 
- ¿ Y tus criados ? 
-llluy bien, 

10. 
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- ¡, Y tu dromedario 1 
-· ~luy bien. 
- ~ Y tus rebaños T 
- Muy bien. 
Entonces Bechara tendió la mano al extranJero; al es­

trecharse cambiaron las señales de una especie de maso­
nería del desierto ; y al punto fué el extranjero el ,1ue 
recitó la serie de preguntas dirigiéndoselas á B~chara, el 
cual respondió exactamente del mismo modo. 

Aquel saludo extraorrlinariamcnte prolongado, como se 
ve, parecerá al habitante de las ciudades una _singular in­
temperancia del lenguaje; pero preciso es decir ea honor 
del mutismo oriental, que una vez terminada aquella con­
versacion dos ,·erdaderos cre)entes darían la vuelta al 
mundo si~ dirigirse mae la palabra. Citaré un ejemplo de esa 
discrecion que viene en apoJO de lo que digo. Un céh,bre 
p()ela de Bagdad oyó alabar tanto á uno de sus colegas de 
Damosco, que resolvió hacer un viaje allá para j'.1z­
gar por &i mi~mo si so rival merecia la reputac1on 
que gozaba. Púsose, pues, en camino y despues de dos 
meses de viaje, llegó á su casa. Despues de los salados de 
costumbre le expuso el objeto d<:i su visita. El habitante de 
Damasco Úimó entonces el manuscr1t.o de una historia que 
iba á escribir y leyó algunos fragmentos de ella á su 
huésped. Este lo oyó en silencio; despues, cuando hubo 
acabado le dijo : - Sois el mas grande escritor en prosa. 
- En seguida so levantó sin querer detenerse mas tiempo, 
montó en su dromedario y emprendió otra vez el camino de 
Dagdad. A poco tierupo de esto el ciudadano de Damasco 
creyó que á su vez estaba en el deber de volver á su co­
le"ª de Dagdad la visita que de él habia recibido. En colÍ• 
se~uencia, se puso en camino, y empleando el mismo 
tiempo llegó á la morada del Aristarco que le babia..dado 
ya su parecer acerca de su prosa. Este le recibió silencioso, 
pero como á un antiguo conocido, le hizo sentar y se pre• 
paró á escucbarlP, porque el recien llegado, por no hacer 
malgastar los momentos á su bué:iped, acababa de sacar 
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del bolsillo poesías manuscritas recientemente terminadas 
y de la~ que leyó al pu_nto algunos trozos. Su bnésped Je 
escucho con tanta atenc1on como babia hecho en Damasco 
Y terminadn la !ectura, dijo únicamente, continuando s~ 
frase suspendida seis meses hacia : e Y en verso. , · 

Despues de lo que so separaron sin dirigirse una palabra 
mas. 

Llevaba el Arabe el carnero para vender, lo cual nos 
a¡?ad1 sob~emanera : hacia seis ú ocho dias que no ha­
biamos com1~0 car~e fresca. Le pusimos en ajuste, pero el 
AraLe no quiso cleJarle en menos de cinco francos. Tu,o 
que. confesar llechara que era muy caro, y que su com­
patriota abusaba de nuestra posicion, posible era : no 
obstaute se cerró el trato con gran satisfaccion de ambas 
partes. 

Hu_bo al momento alegría y regocijo en la caravana, por­
que ~gnoraban que nosotros tres solos no nos comeríamos 
el ammalejo. Todos pusieron manos en la obro, esperando 
cada uno lrabajar mocho para si, trabajando un poc(I para 
nosotros : los unos se dirig:eron á donde se hallaba la 
tribu á busrar repuesto de leña, comenzando á ag(llarsc la 
nuestra; los otros degollaron el carnero y trazaron con so 
sangre grandes crures sobre nuestros camellos á fin de 
co~jurar el ma 1 ~e ojo, y har.er al dia siguiente c~n aquella 
senal ante las tnbus que encontrásemos honor al "<'nerooo 
jeje de la caravana, que no babia retroc'edido ant¿~el r.os~n 
de semejante festin. Entretanto volvieron los leí,ndores 
cargados de leña y de diferentes ingredientes que nos fal­
taban. Encendie~on ~n gran fupgo; despues de pre~idir 
aquello, me volv1 hác1a el carnero; Ilechara que habia des­
tronado á Abdallah, y le babia quitado interir.ament{l el 
cuchillo de codna, habia abierto v vaciado el vientre de 
animal y se le rellenaba de dátiles, pasas, mantera, mer­
melada de albaricoques, arroz y plantas aromáticas. Ter­
minada aquella especie de trufado, le volvió á coser con 
mucho cuidado la piel, y en sE>guida, separando los pedazos 
de leña encendidos, le colocó en el centro de la hoguera y 
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)e cubrió de ceniza y brasas, como se hace con una castaña 
ó una manzana; pero aproximó la leña encendida, á fin de 
que el círculo inflamado rodease el centro con un com­
plemento de calor. Pasauos al~unos instantes, sacaron el 
carnero de aquel brasero y Je dieron vuelta; en fin, al cabo 
de una hora próximamente, el cocinero, juzgimdo ya en 
punto su asado, le sacó delfuego, y le sirvió en una enorme 
hortera. Ocupamos nuestro puesto al rededor, é invitamos 
á que se sentaran junto á no~otros,. para honrarles_ de aquel 
modo y que nos dieran al mismo tiempo una lecc10n sobre 
el modo de comer aquel manjar homérico, á Tonaleb, 
Bechara y Araballah. Tonaleb sacó con gravedad su puñai, 
abrió el ventre de un solo golpe, metió en él la mauo dere­
cha y sacó un puñado de aquella composicion macedónica 
rraiante de que le habían rellenado con granextrañezanues_ 
tra • en seguida la acercóá nuestra nariz para hacernos gozar 
por' el olfato untes de llevarlo á su boca. En tanto la aber­
tura del carnero humeaba como la boca de un cráter; no 
me detuvo aquello, y siguiendo el ejemplo de Tonaleb, 
metí tambien mi mano : de5graciadamente nuestro cutis no 
era de la misma naturaleza : :10 bien cogí mi puñado de 
alimento, senti que me quemaba horrorosamente. Le llevé 
apresuradamente á mi boca para desocupar la mano, y lo 
tragué sin sacarle gusto para desocupar la boca; de . modo 
que de un mi3mo golpe me quemó la mano, la lengua y el 
estómago. Permanecí un momento inmóbil, y con los ojos 
cerrados para pasar el dolor. Al fin se apagó el fuego in­
terior, y salí del paso con la quemadura de la mano y del 
paladar. Mi ejemplo enseñó á los demás, y por medio de 
algunas precauciones, libraron con pocas quemaduras. 

Cuando recobré bastante sangre fria para examinar la con­
tinuacion de la operacion, vi que Tonaleb se disponía á pasar 
delataque interior al exterior. Con grande admiracion ¡pia, 
volvió á meterse el puñal en el cinto como un mueble que 
ya es inútil, é hincando las uñas en la parte superior de una 
costilla, lo mas cerca posible de la columna vertebral, se­
paró la carne del hueso, con tanta habilidad como h11biera 
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podido hacerlo el mas diestro cortador; llegó despues Be­
chara, hincó la uña en la costilla inmediata, y sacaron la 

- c11rne sirruiendo el mismo método y con la mismii delica­
deza; e; seguida Araballah, que proJ>ó que era digno de 
sus predecesores: hicimos tambien· nuestro ensayo, pero 
desde luego nos persuadimos que era preciso renunciar á 
aquel medio si queríamos sacar nuestro contingente : re­
currimos, pues, á nuestros.puñales, y nos servimos tan bien 
de ellos, que al fin sacamos excelente partido : cuando ya 
lo juzgamos bastante, pasamos la hortera á Mohammecl, Ab­
dallab y los doce Arabes, quienes se arrojaron sobre la ar­
mnzon y so pusieron á tirar cada uno de su lado; de modo, 
que á los veinte minutos no quedó ya mas que un blanco 
esqueleto, limpio y liso como el marfil, completamente 
digno de colocarse en un gabinete de anatomía comparada. 

La alegria de los convidados no tuvo limites. Púsose Be­
cbara á cantar, con un tono lento y cadencioso, versos de 
un poeta árabe llamado Bedr-Ebn-Oin. Era una especie de 
invocacion á la noche dividida en estrofas; una de ellas dará 
una idea de fa poesía entera : 

La noche es manantial intermitente; 
Do ellas el bien 6 el mal el hombre saca. 
Pasa por él la vida sin notarlo, 
Y unas á otras aquellas se suceden. 
¡ Es infeliz f eternas le parecen. 
¿ l<:s feliz 1 cree muy corta aun la mas larga. 

Esos versos eran acompañados por los gestos de los Ara­
bes que repetían el ritornelo á coro. A la última estancia se 
oyó un nuevo quejido. Era el ruido lejano que yo babia oido 
las dos noches anteriores, semejante al principio al mur­
mullo del viento, pero que aproximándose tomaba un carác­
ter extraño y lúgubre : empezaban oyéndose como gemidos . 
lej~nos y sordos, en medio de los que se percibian al punlo 
lamentaciones len las y dolorosas, interrumpidas por sollozos 
prolongados y gritos penetrantes y terribles. Se hubiera 
dicho que eran gritos de mujeres y de niños á quienes ele-
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gollaban. Confieso que se apoderó de mi un terror profundo. 
Creí que era atacarlo el khan vecino y que oía los gritos. 
de agonía de los moribundos. Llamé á Bechara. 

- ¡Ah! me dijo, b son esos los gritos que os inquietan, 
no es nada. El viento9:i llevado el olor de nuestro carnero 
y le ha esparcido á nuestro alrededor, y por eso los chaca­
les y las hienas vienen á pedirnos su parte. Pero felizmente 
no queda ya mas que el esqueleto. No tardareis en oírlos 
todavía mejor, y no solo los oireis con mas claridad , sino 
que añadiendo algunos trozos de leña al fuego podreis ver­
los correr cerca de nosotros. 

Seguí el consejo de Bechara, por dos razones : la primera 
porque sabia que el fuego aleia los animales feroces; la se­
gun1a porque en último resullado no sentiría conocer á los 
nuevos personaies con quienes teníamos que habérnoslas. 
En efecto, no bien hubo bastante llama para iluminar un 
circuito de Si!Senta pasos, vimos al extrnmo de la claridad 
en la penumbra, apareciendo para desaparecer y desapare­
ciendo para volver á aparecer otra rez, á los eieculantes del 
concierto que hacia tres noches me preocupaba de tal ma­
nera. En aquel momento daban vueltas á nuestro alrededor 
á tiro de escopeta, aullando de tal manera, que se hubiese 
dicho se excitaban mutuamente para atacarnos, haciendo 
punta tan avanzados en el círculo iluminado, que no solo 
distinguíamos los chacales de las hienas, sino que veíamos 
erizarse las cerdas del lomo de las últimas. No teníamos 
mas que pistolas, sables y puñales, y confieso que la idea de 
combatir cuerpo á cuerpo con semejantes adversarios, me 
agradaba poco. Llamé por tanto á mi amigo Bechara para 
llreguntarle qué deberíamos hacer en caso de un asa.lto. 
:Mas me respondió que no había ningun peligro de ello, y 
qm~ nuestros enemigos se mantendrían siempre á una dis­
tancia respetuosa del campo, mientras que por el contrario, 
si hubiese junto á nosotros un cadáver, fuera de·hombre ó 
de animal, nada les detendria, y en este caso lo mejor que 
habria que hacer-seria arrojársele á alguna distancia y aban­
donársele, con lo que nos dejarian tranquilos. Pensé en el 
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d~vent~rado carnero, que habíamos disecado, y volví mis 
OJOS bác1a ~l. Pero me tranquilicé al ver que no era ya un 
ca~áver, smo un esqueleto. Se me ocurrió por un moro~ ,to 
la idea de arrojársele tal como estaba; pero me detuvo· el 
temor de qu_e _lo lomasen como una chanza de mal género 
Y que nos p1d1esen cuenta de ella. ' 

En cuanto á los Arabes, aquella circunstancia parecia 
serles compl_elamenle indiferente Hicieron todos sus lige­
ros preparat1 vos para pasar la noche; en seguida se tum­
baron frate~nalmente como de costumbre al lado de sus 
camellos. Solo uno quedó colocado de centinela y continuó 
V?!ando, mucho mas á mi parecer por los vecinos de dos 
pies que por los rondadores de cuatro patas 

Nosotros vol\ irnos á entrar en nuestra ti·e.nda a· b , Y nos len-
1mos so re nuestras alfombras. Todavía por algun Liem o 

conv.er?amos ac~mpañados por aquella música iofern~. ft u\~1mo, la faL1ga venció á la inquietud, se cerraron oues: 
os_ o¡os á pe~!r nu~stro, y n?s dormimos con tan profundo 

sueno, _como. ~1 hubiésemos sido arrullados por una serenata 
ó una smfom~. 


