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tusión, porque así la calificará una inteligencia ló
gica, á causa de su ambigüedad verbal; sin embar
go, siendo un tejido de instinto nacional y de sen
timientos étnicos, el Sintoismo jamás aspira á una 
filosofía sistemática ó á una teología racional. Esta 
religión-¿no sería más exacto decir las emociones 
étnicas que esta religión despierta?-imbuyó com
pletamente en el Bushido la lealtad al soberano y 
el amor al país. Estos actuaron más como impul
sos que como doctrinas; porque el Sintoismo, dis
tinto en esto de la Iglesia cristiana medioeval, ape
nas prescribía á sus fieles credenda alguno, propor
cionándoles en cambio agenda de un tipo simple y 
rectilíneo. 

En cuanto á las doctrinas estrictamente éticas, 
las enseñanzas de Confucio fueron el manantial 
más copioso para el Bushido. Su enunciado de las 
cinco relaciones morales entre amo y servidor (go
bernante y gobernado), padreé hijo, marido y mu
jer, hermano mayor y hermano menor, y entre ami
gos, no fué más que una confirmación de lo que el 
instinto de la raza había reconocido antes de que 
los escritos de Confucio fueran importados de Chi
na. El carácter tranquilo, benigno y sabio en su 
manifestación verbal, de sus preceptos político-mo
rales, se adaptaba exactamente á los samurai, que 
formaban la clase directora. -su tono aristocrático 
y conservador se ajustaba á las exigencias de estos 
hombres de Estado guerreros. Después de Confu-
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cio, Mencio ejerció una inmensa autoridad sobre el 
Bushido. Sus teorías enérgicas y muchas veces de
mocráticas se avenían extraordinariamente á los es
píritus sentimentales y basta fueron peligrosas y 
subversivas para el orden social existente; de aquí 
que sus obras estuviesen durante largo tiempo su
jetas á entredicho. Sin embargo, las palabras de 
aquel espíritu superior hallaron seguro albergue en 
el corazón de los samurai. 

Las ooras de Confucio y Mencio constituían 
los principales libros de texto para los jóvenes y la 
más alta autoridad en las discusiones entre los vie
jos. Pero no se tenía en grande estima un conoci
miento superficial de los li!>ros de estos dos sabios. 
Un pro :erbio corriente ridiculiza al hombre que 
sólo posee un conocimiento intelectual de Confucio, 
comparándole á un hombre estudioso que ignora 
las Analectas. Cierto sam4rai caracterizado, dice 
delsabio literario que es un necio que huele álibros. 
Otro comparaá la ciencia con una planta fétida, que 
debe ser cocida y vuelta á cocer antes de que sir
va para el uso. Un hombre que ha leído un poco 
huele un poco á pedante; y el hombre que ha leído 
mucho huele aún más á lo mismo; ambos son des
agradables. El escritor quiere dar á entender con 
esto que el conocimiento no se puede considerar 
como tal hasta que se asimila al espíritu del que es
tudia y se manifiesta en su carácter. El intelectual 
especialista era considerado como una máquina. La 
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pura inteligencia se juzgaba inferior á l_a emoción 
l El hombre y el universo se consideraban á mora. , . 

la vez espirituales y éticos. El Bushido no aceptana 
jamás la afirmación de H uxley, según la cual el 
proceso cósmico es amoral. . 

El Bushido trató ligeramente el puro. cono_c,-
. t No se buscaba como un fin sustantivo, smo m1en o. .d . 

como un medio para la adquisición de la sab1 una. 
De aquí que el hombre que se detenía antes de lle
gará este fin era considerado no más que como_ una 
máquina útil, capaz de fabricar poemas y n_1áx11~as 
á la orden. Así, . pues, el conocimiento se ident1fi 
caba con su aplicación práctica á la vida; Y esta 
doctrina socrática encuentra su más constante ex

positor en el filósofo chino Wan Yang Mmg, que 
jamás se cansa de repetir «Saber y obrar no son 
más que una cosa• . 

y ya que trato este asunto,_ permítaseme una 
digresión, referente al profundo mflUJO que las en
señanzas de este sabio ejercieron sobre algunos ~e 
los tipos más nobles de bushi. Los lectores occi
dentales encontrarán fácilmente en sus obras mu
chos aspectos paralelos al Nutvo Testamento. Sal
vando las expresiones peculiares á cada u~a de las 
doctrinas, el pasaje siguiente: «Buscad pnmero el 
reino de Dios y su justicia, -:; todas estas cosas os 
serán dadas por añadidura», contiene una idea que 
puede hallarse casi en cada página de Wan Yang 
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Ming. Un discípulo suyo japonés (1), dice; «El Se
ñor de los cielos y de la tierra, de todos los seres 
vivos, entrando en el corazón del hombre se con
vierte en su espíritu (Kokoro); de aqu[ que un es
píritu sea una cosa viva y siempre luminosa,; y 
más adelante: « ¡La luz espiritual de nuestro sér 
esencial es pura, y no la afecta la voluntad del 
hombre! Brotando espontáneamente de nuestro es
píritu, nos muestra el bien y el mal: entonces recibe 
el nombre de conciencia; es la luz misma que pro
cede del Dios de los cielos». ¡Cómo consuenan es
tas palabras con algunos pasajes de Isaac Penning
ton y de otros filósofos místicos! Me inclino á creer 
que el espíritu japonés, tal como se expresa en los 
sencillos dogmas de la religión Sintoista, estaba 
especialmente abierto á la recepción de los precep
tos de Yang Ming. Llevaba éste su doctrina de la 
infalibilidad de la conciencia á un extremo trascen
dentalísimo, atribuyéndola á la facultad de percibir, 
no s6lo la distinción entre el bien y el mal, sino 
hasta la naturaleza de los actos psíquicos y de los 
fenómenos físicos. Llegó en idealismo hasta donde 
Berkeley y Fichte, si no más lejos, negando la exis
tenda de las cosas fuera de la a percepción hu mana. 
Si su sistema tenía todos los errores lógicos atri
buibles al solipsismo, tenía también toda la eficacia 
de la convicción profunda, y su valor moral para 

(I) Miwa Shiss,i. 
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desarrollar lá individualidad del carácter y la ecua·
nimidad no puede regateársele. 

Sean, pues, cualesquiera las fuentes del B_ushi
do, los principios esenciales que éste _bebió en 
aquéllas y se «similó, fueron pocos y sencillos. Aun 
así, bastaron para trazar una conducta seg.ura en ~a 
vida aun en los días más azarosos del penado mas , . 
anárquico de la historia de nuestra nación. La na-
turaleza sana y pura de nuestros antepasados gue
rr~ros, sacó abundante alimento para su espíritu de 
un ramillete de enseñanzas axiomáticas y fragmen · 
tarias, recogidas en las sendas y caminos del pen
samiento antiguo, y estimulados por las exigencias 
del tiempo, formaron con esos fragmentos un nuevo 
y único tipo de hombre. Un perspicaz ~avantfran
cés M. de la Mazeliere, resume así sus 1mpres1ones 
ace~ca del siglo xv1: «A mediados del siglo déci~o
sexto todo es desorden en el Japón: en el gobier
no, en la sociedad, en la iglesia. Pero las guerras 
civiles, las maneras que vuelven á la barbarie, la 
necesidad de que cada uno tome la justicia por su 
mano. todo esto form.j un tipo de hombres compa
rables á aquellos italia11os del siglo xv1, en quienes 
Taine alaba «la vigorosa iniciativa, el hábito de las 
resoluciones rápidas y de las empresas desespera
das, la gran capacidad para óbrar y para sufrir». En 
Japón, como en Italia, «las maneras rudas_ de ~a 
Edad Media hicieron del hombre un soberbto am
mal todo acometividad y todo resistencia». Y esta , 
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es la razón de que el siglo XVI ostente en el más 
alto grado la cualidad principal de la raza japone
sa, esa gran diversidad que se encuentra en ella, 
tanto entre los espíritus como entre los tempera
mentos. Mientras en India, y aun en China, los 
hombres parecen distinguirse principalmente por su 
grado de energía ó de inteligencia, en el Japón di 
fieren igualmente por la originalidad de su carácter. 
Ahora bien, la individualidad es el signo de las ra
zas superiores y de la civilización ya desarrollada. 
Usando de una expresión grata á Nietzche, pode
mos decir que, en Asia, hablar de la humanidad es 
tanto como hablar de sus llanuras; en Japón, como 
en Europa, se representa aquélla principalmente 
por sus montañas)). 

Veamos ahora los caracteres dominantes de 
esos hombres de quienes habla M. de la Mazeliere. 
Empezaré con la 

RECTITUD Ó JUSTICIA, 

el más poderoso precepto en el código del samurai. 
Nada hay más repugnanté para éste que los actos 
disimulados ó las empresas tortuosas. El concepto 
de rectitud puede ser erróneo, puede s.er estrecho. 
Un bushi muy conocido lo define como una facul
tad de resolución: «Rectitud es la facultad de deci. 
dir cierta línea de conducta, de acuerdo con la ra
zón, sin titubear; morir, cuando es justo monr; 
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matar, cuando se debe matar". Otro habla de ella 
en los siguientes términos: «Rectitudes el esqueleto 
que presta firmeza y mantiene la estatura. Así como 
sin huesos la cabeza no puede descansar sobre el 
cuello, ni las manos moverse, ni los pies sostener
nos, así también sin rectitud ni el talento ni el es
tudio pueden convertir un sér humano en un samu
rai. Si ella existe, la falta de otras buenas cualida
des no significa nada,,. Mencio llama á la Benevo
lencia espíritu del hombre, y á la Rectitud su ca
mino. « ¡Cuán lamentable, exclama, es olvidar el 
camino y no seguirlo, perder el eópíritu y no saber 
buscarlo! Cuando se pierden, las aves y los perros 
de los hombres saben buscar de nuevo á sus due
ños; pero éstos pierden su espíritu y no saben bus
carlo». ¿No encontramos aquí, casi exactamente, 
una parábola enunciada trescientos años más tarde 
y en otros climas por un gran maestro, que sella
maba á sí mismo El camüw de la Justicia, por me
dio del cual se podía encontrar lo perdido? Pero me 
aparto de mi asunto. La Rectitud, según Mencio, 
es un camino recto y estrecho, que el hombre debe 
tomar para recobrar el paraíso perdido. 

Aun en los últimos días del feudalismo, cuan
do una paz de larga duración introdujo el ocio en 
la vida de la clase guerrera, y con él las disipacio
nes de todo género y las cúalidades graciosas, el 
epíteto Gishi (hombre de rectitud) se consideraba 
superior á cualquier otro nombre que significase 
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maestría ó co?ocimiento en ciencias y artes. Los 
Cuarenta y Siete Leales-de los cuales tanto parti
do ha sacado nuestra educación popular-son co
nocidos en el lenguaje romún por los Cuarenta y 
Siete Gishi. 

En tiempos en que la astucia podía pasar por 
t~cto militar _Y la falsedad por ruse de guerre, esa 
virtud varonil, franca y honrada, era la joya más 
brillante y tenida en mayor estima. La Rectitud es 
hermana gemela del Valor, otra virtud marcial. 
P_ero antes de pasará hablar del Valor, permítase 
fiJarme un poco en lo que yo llamaría derivación de 
la Rectitud, y que, desviándose al principio ligera
mente de su original, se apartó cada vez más de él, 
hasta que su significado se pervirtió en la acepción 
popular. Me refiero al Gi-ri, literalmente la Recta 
Razón, pero que llegó á significar con el tiempo un 
vago sentido de cierto deber que la opinión públi
ca JUz~aba neces~rio cumplir. En su sentido origi
nal Y sm mezcla significa deber, pura y simplemen
te; ~e aquí que . hablemos del Gi -ri que tenemos 
ha~ia los padres, hacia los superiores, hacia los in
f~nores, hacia la sociedad en general, etc. En estos 
eJemplos Gi,·i es deber; porque lo que la Recta 
Razón nos pide y ordena que hagamos no es otra 
cosa que el deber. ¿Acaso la Recta Razón no es 
nuestro imperativo categórico? 

Al principio Girino significaba más que deber, 
Y me atrevo á afirmar que su etimología se deriva-
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ba del hecho de que en nuestra conducta, con 
nuPstros padres, v. gr., aunque el amor debiera 
ser el único móvil, á falta de éste era necesaria 
otra autoridad que impusiera el respeto filial; y esta 
autoridad se formulaba en el Giri. No faltaba ra
zón para formular esta autoridad-Giri-desde el 
momento en que si el amor no impulsa á los actos 
virtuosos, preciso es recurrir á la inteligencia del 
hombre y excitar su razón para convencerle de la 
necesidad de obrar rectamente. Lo mismo es cierto 
de cualquiera otra obligación moral. Si el deber 
apremiante es oneroso, la Recta Razón acude para 
impedir que lo eludamos. El Giri así entendido es 
un severo vigilante, que empuñando un látigo, 
obliga á los pei;,ezosos á realizar su tarea. Etica
mente es una facultad secundaria; como móvil es 
infinitamente inferior á la doctrina cristiana del 
amor, que debe ser la ley. Yo lo creo producto de 
las condiciones de una sociedad artificial; de una 
sociedad en que la circunstancia accidental ,del na
cimiento y el favor inmerecido establecían distin
ción de clases; en que la familia era la unidad so
cial; en que el número de años era de más impor
tancia que la superioridad de talento; en que los 
afectos naturales debían con frecuencia sucumbir 
ante las costumbres arbitra.riamente establecidas 
por los hombres. Este mismo carácter artificial fué 
la causa de que con el tiempo el Giri degenerase 
en un vago sentido de conveniencias, llamado á ex-
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plicar, v. gr., por qué una·madre debe, en caso ne 
cesario, sacrificar á todos sus hijos para salvar al 
primogénito; 6 por qué una hija debe vender su 
cuerpo para pagar los vicios de su padre; y otros 
casos semejantes. Correspondiendo en su origen á 
la Recta Razón, Giri se ha convertido muchas ve 
ces, á mi entender, en mero casuismo; ha degene
rado en miedo cobarde á la censura. Yo diría del 
Giri lo que Scott escribió del patriotismo: que 
«siendo la más bella, es muchas veces la más sos
pechosa máscara de otros sentimientos. " Fuera ó 
debajo de la Recta Razón, (hri se convierte en un 
monstruoso pseudónimo que acoge bajo sus alas 
todo género de sofismas é hipocresía. Fácilmente 
se hubiera convertido en un nido de cobardías, si 
el Bushido no tuviera un claro y exact,J sentido del 

VALOR, FACULTAD DE LA AUDACIA 

Y DEL SUFRIMIENTO 

que ahora nos toca examinar. El valor se conside
raba apenas digno de contarse entre las virtudes, 
si no se ponía al servicio de !ajusticia. Coufucio, en 
sus «Analectas", define el Valor explic_ando, como 
es su costumbre, qué es lo contrario. «Conocer lo 
que es justo, dice, y no tjecutarlo, arguye falta de 
valor". Poned esta definición en forma positiva y 
tendremos: «El valor consiste en hacer lo que es 
justo". Correr toda clase de peligros, ser tirano de 



- 42 -

sí mismo, lanzarse á las garras de la muerte, cosas 
son que muchas veces se identifican con el valor, y 
en la profesión de las armas tales violencias-lo que 
Shakespeare llama «valor bastardo»- se aplauden 
injustamente, pero no en los Preceptos de la Caba
llería. La muerte por causa indigna ó sin causa se 
llamaba «muerte de perro». «Lanzarse á lo más en
carnizado de la batalla y perecer en ella ( dice un 
príncipe de Mito), es cosa fácil y al alcance de cual
quier quidam; pero el verdadero valor está en vivir 
cuando es justo vivir, y morir cuando es justo mo
rir»; y, sin embargo, este príncipe no había oído ni 
aun el nombre de Platón, que define el valor como 
el «conocimiento de las cosas que un hombre debe 
temer y de las que no debe temer,,. La distinción 
que se hace en Occidente entre valor moral y va
lor físico, se ha reconocido de antiguo entre nos'. 
otros. ¿Qué samurai joven no ha oído hablar del 
«Gran valor» y del « Valor de un villano?,, 

Valor, Fortaleza, Bravura, Impavidez, las cua
lidades del espíritu que más fácilmente penetran en 
las almas juveniles, y que pueden desarrollarse 
por el ejercicio y el ejemplo, fueron, por decirlo así, 
las virtudes más populares, las primeras emuladas 
entre los jóvenes. Las narraciones de hazañas gue
rn,ras se repetían casi delante de niños que acababan 
de dejar el pecho de sus madres. Si un niño llora por 
algún dolor, la madre le reprende en estos térmi
nos: « ¡Qué niño tan cobarde, que llora por un do-
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lor insignificante! ¿Qué harás cuando te corten un 
brazo ~n una batalla? ¿Qué cuando te veas obligado 
á cometer harakiri?,, Todos conocemos la patética 
fortaleza de un hambriento niño, príncipe de Sen
dai, á quien un drama pone en boca las siguientes 
palabras: « Mira esos gorrioncillos en su nido, cómo 
abren sus picos amarillos, y mira ahora: su madre 
llega trayendo gusanillos para alimentarlos. ·Con 

, • • 1 
que prec1p1tación y alegría comen los pequeñuelos! 
Pero, para un samurai, cuando su estómago está 
vacío es una vergüenza sentir hambre» . Las anéc
dotas de fortaleza y bravura abundan en los cuen
t0s infantiles, aun cuando las narraciones de este 
género no son, ni mucho menos, los únicos medios 
de imbuir en el espíritu el valor y la intrepidez. Los 
padres, con austeridad rayana á veces en la cruel
dad, imponían á sus hijos tareas que requerían todo 
su valor. «Los osos arrojan á sus oseznos por los 
precipicios», decían. Los hijos de los samurai eran 
arrojados por los abruptos valles de los más duros 
trabajos y obligados á tareas propias de Sísifo. Una 
oportuna privación de alimentos ó la exposición al 
frío se consideraban muy eficaces para endurecer
los en el sufrimiento. Los niños de tierna edad eran 
enviados con recados á gentes completamente ex
trañas; debían levantarse antes que el sol, y sin 
desayunarse, asistir á sus clases de lectura diri-. ' 
girse á casa de su maestro con los pies descalzos, 
en lo más frío del invierno; frecuentemente-una ó 
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dos veces al mes, como para festejar al Dios del es
tudio-se reunían en peque.ños grupos y pasaban 
la noche sin dormir, leyendo por turno en voz alta. 
Las peregrinaciones á toda clase de espectáculos 
temerosos, lugares de ejecución, cementerios, ca
sas que , e suponían visitadas por espíritus, eran 
pasatiempos favoritos de los jóvenes. En los tiem
pos en que las decapitaciones eran públicas, no sólo 
se enviaba á los niños pequeños á presenciar la lú
gubre escena, sino que se les obligaba á visitar so
los, y durante la noche, el lugar de la ejecución, y 
á dejar en la cortada cabeza una señal de su visita. 
Ante este sistema ultra-espartano de «domar los 
nervios» ¿asalta al pedagogo moderno el horror v la 
duda, la duda de si no se produciría la tendencia á 
brutalizar, á destruir en germen las tiernas emocio
nes del corazón? Veamos qué otros conceptos tenía 
el Bushido del valor. 

El aspecto espiritual del valor se manifiesta en 
la compostura, la tranquila presencia de espíritu. 
La tranquilidad es el valor en reposo; es una mani
festación estática del valor, así como los actos au
daces son una manifestación dinámica. Un hombre 
verdaderamente valeroso está siempre sereno; ja
más es cogido po; sorpresa; nada perturba la ecua
nimidad de su espíritu. En lo más reñido de la ba
talla permanece frío; en medio de las catástrofes 
mantiene su espíritu en reposo; los terremotos no 
le sacuden, ríe ante la tempestad. Admiramos como 
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verdaderamente grande á quien, en presencia in . 
mediata de un peligro ó de la muerte, conserva el 
dominio sobre sí mismo; á quien puede, por ejem
plo, componer un poema estando amenazado de un 
gran peligro, ó tararear una canción frente á la 
muerte. Llevará cabo una de estas acciones sin que 
tiemble la pluma ó la voz, se considera como prue
ba infalible de una naturaleza fuerte-de lo que 
nosotros llamamos un espíritu capaz (yoyú), que, 
lejos de llenarse hasta rebosar, tiene siempre lugar 
para algo más. , 

Pasa como historia auténtica entre nosotros que 
cuando Ota Dokan, el gran fundador del ~astillo de 
Tokyo, fué atravesado con una lanza, su asesino, 
conociendo las aficiones poéticas de su víctima, 
acompafió el golpe con estos ve_rsos: 

ii¡Ah! Cuán cierto es que en momentos como éste 
nuestro corazón llora la fragilidad de la vi dan; 

Y que en el mismo instante, el héroe expirante, sin 
acobardarse lo más mínimo por la herida mortal 
que recibiera en el costado, añadió estas lineas: 

11Si es que. en las hora o;; de paz, 
no ha aprendido á mirar la vida con indiferencia)). 

Hasta hay un elemento de spo,•t en una natura
leza valerosa. Cosas que son serias para los demás 
mortales pueden ser consideradas como juego por 
un valiente. De aquí que en las antiguas guerras no 
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fuese cosa rara que las partes beligerantes cambia
sen un torneo de palabras ó iniciasen una discusión 
retórica. Un combate no era solamente un asunto 
de fuerza bruta; era, á la vez, una lucha intelec
tual. 

Este carácter tuvo la batalla que se dió á orillas 
del río Koromo, á fines del siglo XI. Derrotado el 
ejército oriental, su jefe, Sadato, se dió á la fuga. 
Perseguido de cerca por el general enemigo, y ha
biéndole gritado éste: « Es vergonzoso para un 
guerrero dar la espalda al enemigo», Sadato refre
nó su caballo: en el acto el jefe victorioso improvisó 
un verso: 

((Hecha girones está la urdimbre del paño" (Koromo). 

Apenas habían salido estas palabras de sus la
bios, cuando el guerrero vencido, sin conmoverse, 
completó la estrofa: 

((Porque en uso de largos a.nos ha gastado Ja trama,. 

Yoshiie, cuyo arco había estado tendido durante 
todo este tiempo, lo desarmó repentinamente y, 
volviendo riendas, dejó á su supuesta víctima que 
obrara á su placer. Cuando le preguntaron la razón 
de tan extraña condu~ta, contestó que no podía 
matar vergonzosamente á quien había sabido con
servar la presencia de espíritu cuando le perseguía 
encarnizadamente d enemigo. 

La tristeza que se apoderó de Antonio y Octa-
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vio por la muerte de Bruto, ha sido cosa común 
entre nuestros valientes. Kenshin, que luchó du
rante catorce años contra Shingen, cuando supo la 
muerte de este último, lloró públicamente la pérdi
da del «mejor de los enemigos,. El mismo Kenshin 
había dado á todas las edades un noble ej1;mplo en 
su manera de tratará Shingen, cuyas provincias se 
hallaban enclavadas en una región montañosa, de
pendiendo, por consiguiente, su provisión de sal de 
las provincias de Hojo, en el Tokaido. El príncipe 
de Hojo, deseando quitar fuerzas á Shingen, y no 
estando en guerra abierta con él, le había privado 
de todo tráfico en tan in.dispensable artículo. Kens
hin, al saber esta situación del enemigo, y pudien
do obtener la sal en la costa de sus dominios pro
pios, escribió á Shingen que, en su opinión, el Se
ñor de Hojo había cometido una acción muy baja, 
y que aunque ellos (Kenshin y Shingen) estaban en 
guerra, había ordenado(Kenshin) á sus súbdüos que 
le proporcionasen (á Shingen) cuanta sal necesita
ra, y afiadía: «Yo no peleo con la sal, sino con la 
espada», con lo cual hizo una frase más que seme
jante á las palabras de Camil.o: «Los romanos no 
peleamos con oro, sino con hierro,,. Nietzsche habla 
al corazón de los samurai cuando dice: «Debéis 
estar orgullosos de vuestro enemigo: porque enton -
ces el triunfo de vuestro enemigo será también 
vuestro». En efecto, el valor y el honor piden á una 
que no seamos enemigos en la guerra sino de quien 
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merezca ser nuestro amigo en la paz. Cuando el 
valor alcanza su mayor altura se hace equivalente 
á la 

BENEVOLENCIA, 

sentimie~to de compasión, amor, magnanimidad, 
afecto hacia los demás, simpatía, que fueron siem
pre consideradas como las virtudes supremas, los 
más altos de todos los atributos del alma humana. 
La benevolencia se estimaba como una virtud regia 
en un doble sentido: como el primero entre los va
rios atributos de un noble espíritu, y como particu
larmente esencial en la profesión de los príncipes. 
No necesitábamos de un Shakespeare para sentir
aunque, quizás, como el resto del mundo, lo nece
sitásemos para expresarlo-que la clemencia sienta 
mejor á un monarca qJe la corona, y que está más 
alta que su cetro. ¡Con cuánta frecuencia, tanto 
Confucio como Mencio, repiten que el requisito su

. premo de un dominador de hombres está en la be
nevolencia! Dice Confucio: ,,Que un príncip•e cultive 
la virtud y el pueblo en masa acudirá á su alrededor; 
con el pueblo irán á él las tierras; las tierras le darán 
riquezas; las riquezas le permitirán hacer buenas 
obras. La virtud es la raiz y_ la riqueza el fruto». Y 
en otro lugar: «Jamás ha ocurrido el caso de que, 
amando el soberano la benevolencia, no amasen sus 
súbditos la justicia,. Mencio sigue sus mismos pa-
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sos y dice: «Se registran ejemplos de individuos 
que alcanzaron el poder supremo de un Estado 
privado sin tener benevolencia; pero jamás he oído 
que todo lin Imperio cayese en las manos de quien 
careciese de aquella virtud». Y en otra parte: «Es 
imposible que nadie pueda regir un pueblo sin so
meter antes sus corazones". Ambos definieron este 
requisito indispensable en el soberano, diciendo: 
« Benevolencia: la Benevolencia es el Hombre». 
Bajo el régimen del feudalismo, que con facilidad 
puede degenerar en militarismo, á la Benevolencia 
d:bimos el vernos libres de un despotismo del peor 
genero. Una mayor sumisión del gobernado «en 
cuerpo y alma» no hubiera dejado al gobernante 
más que el autoritarismo, y éste tiene como conse
cuencia natural el desarrollo de ese absolutismo 
llamado con tanta frecuencia «despotismo orien
tal...» ¡Como si no se encontraran déspotas en la 
historia del Occidente! 

Lejos de mi ánimo defender ninguna especie de 
despotismo; pero es un error identificar el feudalis
mo con él. Cuando Federico el Grande escribió que 
•los Reyes son los primeros servidores del Estado», 
con razón pensaron los juristas que se había llegado 
á una nueva Era en la evolución de la libertad. 
Coincidiendo en tiempo de un modo curioso, Yo
zan de Yonezawa, en el fondo de los bosques del 
Japón del Noroeste, hizo exactamente la misma de
claración, demostrando que el feudalismo no era 

4 
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todo tiranía y opresión. Un príncipe feudal, aun sin 
pensar que tenía obligaciones recíprocas con sus 
vasallos, tenía un sentimiento más alto de res~on
sabilidad para con sus antepasados y con el cielo. 
Era un padre de sus súbditos, encomendados á su 
cuidado por el cielo. En un sentido que no se ~uele 
dar á la palabra, el Bushido aceptaba y ~racheaba 
el gobierno paternal - paternal, también como 
opuesto al menos interesado gobier_no av~ncular 
(¡dígalo si no el del Uncle Sam') _La d1ferenc1a entr~ 
un gobierno despótico y un gobierno paternal, esta 
en que, en el primero, el pueblo obedece con re
pugnancia, mientras que en el seg~nd? lo _hace con 
«esa orgullosa sumisión, esa obe~ienci~ digna, esa 
subordinación cordial que mantiene vivo, aun en 
la misma servidumbre, el espíritu de la más ~xal
tada libertad» (1). No es enteramente falso e( dicho 
que llamaba al Rey de Inglat~rra «Rey de d'.ablos, 
por las frecuentes insurrecciones y cambios de 
Príncipes realizados por sus súb~itos '. , y al Re~ de 
F . Rey de asnos por sus mfimtas contnbu-rancia << • , , 

ciones é imposiciones»; pero que daba el titulo de 
«Rey de hombres» al soberano d~ España, «por la 
volimtaria obediencia de sus súbditos. » i Pero basta 

de esto!... 1 
Virtud y poder absoluto puede~ apa~ecer a es

píritu anglo-sajón como términos imposibles de ar-

(I) Burke, Revolución Fr!l-ncesa. 
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monizar. Pobyedonostseff nos ha mostrado bien 
claramente el contraste que ofrecen Inglaterra y 
los demás Estados europeos en sus fundamentos, 
á saber: que los segundos se organizaron sobre la 
base del interés común, mientras que aquélla se 
distinguió por una personalidad independiente y 
sumamente desarrollada. Lo que el estadista ruso 
dice de la dependencia personal de los individuos 
en ciertas alianzas sociales y en el fin de los fines 
del Estado, entre las naciones continentales de Eu
ropa, y especialmente entre los pueblos eslavos, es 
doblemente cierto para el pueblo japonés. De aquí 
que nosotros no sintamos tan pesadamente como se 
siente en Europa el libre ejercicio del poder mo
nárquico, el cual está generalmente moderado por 
cierta consideración paternal hacia los sentimientos 
del pueblo. «El absolutismo, dice Bismark, exige, 
ante todo, en el soberano imparcialidad, honradez, 
devoción al deber, energía y humildad interior». Si 
se me permite hacer una cita más sobre este asun
to, tomaré algunas palabras del discurso del Empe
rador de Alemania en Coblenza: «El poder real, 
por la gracia de Dios, con sus graves deberes, su 
tremenda responsabilidad ante el Creador sólo, de 
la cual ningún hombre, ningún ministro, ningún 
Parlamento, puede relevar al Monarca ..... » 

Sabemos que la benevolencia era una virtud 
tierna, maternal. Si la inflexible rectitud y la aus
teraJ usticia eran peculiarmente masculinas, la Gra-



- 52 -

cia tenía la amabilidad y persuasividad de una na
turaleza femenina. Se nos advertía para que no in
curriésemos en una caridad indiscreta, sin sazonarla 
con justicia y rectitud. Masamune expresó esto muy 
bien en su tan citado aforismo: «La rectitud llevada 
al exceso se petrifica en rigidez; la benevolencia, 
practicada sin medida, se funde en debilidad». 

Afortunadamente, la Clemencia no era tan rara 
como bella, porque es universalmente cierto que 
«los más bravos son los más tiernos; los más aman
tes son los más audaces». «Bushi no nasaké»-la 
ternura de un guerrero-tenía un sonido que ha
blaba inmediatamente al alma de todo lo que en 
nosotros hay de noble; no porque la clemencia de 
un samurai fuese específicamente distinta á la de 
cualquier otro sér, sino porque suponía la existen
cia de esa virtud donde no era un impulso ciego, 
sino donde estaba debidamente subordinada á la 
justicia; donde la clemencia no constituía solamente 
cierto estado de espíritu, sino que la acompañaba 
la facultad de perdonar ó matar. Así como los eco
nomistas hablan de demanda real y demanda ficti
cia, nosotros podemos decir que la clemencil! del 
bushi era real, puesto que implicaba el poder de 
obrar en bien ó en perjuicio del que la recibía. 

Aunque orgullosos de su fuerza bruta y de los 
privilegios que por ella obtenían, los samurai reali
zaban lo que Mencio enseñó con respecto al poder 
del amor. «La benevolencia, dice, somete á su do-
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minio cuanto se opone ,á su poder, como el agua 
domina el fuego: sólo ponen en duda el poder del 
agua para apagar las llamas los que tratan de ex
tinguir con un vaso de ella el fuego de una carreta 
de leña». Dice también que «el sentimiento de con 
miseración es la raiz de la benevolencia; por consi
guiente, un hombre benévolo piensa siempre en los 
tristes y miserables». De este modo Mencio se an
ticipó con mucho á Adam Smith, que funda su 
filosofía moral en la simpatía. 

Es realmente chocante cómo el código de honor 
caballeresco de un país coincide con el de otros; 
en otras palabras: cómo las tan mal entendidas 
ideas morales de Oriente tienen sus semejantes en 
las más nobles máximas de la literatura europea. Si 
se mostraran á un caballero japonés los conocidos 
versos: 

Hre t,ibi erunt artes: pacisque imponere morem, 
Parcere subjectis, ac debellare superbos, 

podría acusar al bardo mantuano de plagiar la lite
ratura de su país. 

La benevolencia con el débil, el oprimido ó el 
vencido, fué siempre alabada como particularmente 
digna de un samurai. Los amantes del arte japonés 
deben estar familiarizados con la representación de 
un sacerdote montado sobre una vaca, dando la es
palda á la cabeza del .animal. FI jinete fué un gue
rrero de otros tiempos, cuyo nombre llegó á ser un 
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sím bolo del terror. En la terrible batalla de Sumano
Ura (año de I184), que fué una de las más decisi
vas en nuestra historia, venció á un enemigo en 
combate singular y lo aprisionó en sus gigantescos 
brazos. La etiqueta de la guerra exigía que en ta
les ocasiones no se derramase sangre si el vencido 
no resultaba ser de igual rango ó capacidad que el 
vencedor. El feroz combatiente quiso saber el nom
bre del que yacía bajo él; mas negándose el último 
á declararlo, aquél le arrancó el casco sin piedad; 
pero la vista de un rostro juvenil, bello é imberbe, 
obligó al asombrado caballero á soltar su presa. 
Ayudando al joven á levantarse, invitó al adoles~ 
cente á que huyera. « ¡Corre, joven príncipe, al 
lado de tu madre! La espada de Kumagaye no se 
empañará jamás con una gota de tu sangre. Apre
súrate y huye por aquel desfiladero antes de que el 
enemigo esté á la vista!" El joven guerrero se negó 
á huir y suplicó á Kumagaye, por el honor de am
bos, que le matase en el acto. Brilla la hoja fría de 
la espada sobre la· cabeza gris del veterano, la hoja 
que tantas vidas había segado; pero su enérgico 
corazón flaquea; ante su espíritu flota la imagen de 
su propio hijo, que en aquel mismo día marchó al 
sonido del clarín para ensayar sus armas vírgenes; 
la fuerte mano del guerrerq tiembla; de nuevo su
plica á su víctima que busque su salvación en la 
huida. Viendo que todos sus esfuerzos son vanos, 
y oyendo los pasos de sus camaradas que se acer-
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can, exclama: «Si te descubren, perecerás ámanos 
más indignas que las mías. ¡Oh, tú, Infinito, recibe 
su alma!" Un instante la espada centellea en el 
aire y, al bajar, está teñida en la sangre del ado
lescente. Cuando acaba la guerra, vemos á nues
tro soldado volver en triunfo; pero poco le im 
po;tan ahora el honor ó la fama: renuncia á su vida 
guerrera, afeita .su cabeza, viste el hábito sacerdo
tal y dedica el resto de sus días á la santa peregri
nación, sin volver jamás la espalda al Oeste, por
que allí está el Paraíso de donde viene la salvación 
y á donde el sol corre cada día para buscar reposo. 

Los críticos hallarán puntos flacos en esta his
toria, que es casuísticamente vulnerable. ¡Qué im
porta! No por eso deja de enseñar que la ternura, 
la compasión y el amor, eran rasgos que adornaban 
las hazañas más sanguinarias de los samurai. Ha
bía entre ellos la máxima de que «no está bien en 
el cazador matar al pájaro que se refugia en su pe
cho,,, Esto explica en gran parte por qué el movi
miento de la Cruz Roja, considerado como esen
cialmente cristiano, arraigó tan rápidamente entre 
nosotros. Varias décadas antes de que oyéramos 
hablar del Convenio de Ginebra, Bakin, nuestro 
mayor novelista, nos había familiarizado con el tra
tamiento médico de un enemigo caído. 

En el principado de Satsuma, conocido por su 
educación y espíritu marcial, se hall~ba extendida 
entre los jóvenes la costumbre de practicar la mú-

• 
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sica; no el clamor de las trompetas ó el redoble de 
los tambores («esos clamorosos pregoneros de san
gre y muerte») que nos instigan á emular los actos 
del tigre, sino melancólicas y dulces melodías en la 
wiba (1), que suavizan nuestros instintos fieros, 
apartando nuestras ideas del olor de la sangre y de 
las escenas de carnicería. Polibio nos habla de la 
Constitución de la Arcadia, que exigía á todos los 
jóvenes menores de treinta años que practicasen la 
música, para que este amable Arte hiciese llevade
ros los rigores de aquella inclemente región. A su 
influjo atribuye la ausencia de crueldad en aquella 
parte de las montañas arcadianas. 

Y no fué Satsuma la única comarca del Japón 
donde se inculcaba la amabilidad á la clase guerre
ra. Un príncipe de Shirakawa escribía sus pensa
mientos sueltos, y entre ellos está el siguiente: 
«Aunque lleguen ocultamente á vuestra cabecera 
en el silencio de una noche de insomnio, no apar
téis de vosotros, sino recibid con cariño, la fragan
cia de las flores, el sonido lejano de campanas y el 
canto de los insectos en una noche de invierno». Y 
más adelante: «Aunque hieran vuestros sentimien
tos, debéis perdonar estas tres cosas: la brisa que 
esparce vuestras flores, la nube que os oculta la 
luna y al hombre que trata de entablar disputa con 
vosotros)>. 

(I) Instrumento musical, semejante á la guitarra, 
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Estas dulces emociones eran las que el escrit01 
de versos debía, en apariencia, expresar; pero, en 
realidad, practicar. Nuestra poesía tiene, por esto, 
un inmenso fondo de emoción y ternura. Una co
nocidísima anécdota de un samurai rústico es un 
ejemplo oportuno. Encargáronle de aprender ver
sificación, y habiéndole dado como tema de su pri
mer ensayo «El canto de la alondra» (1), su fiero 
espíritu se rebeló, y arrojó á los pies de su maestro 
una incorrecta producción, que decía: 

<cEI guerrero valiente debe huir 
del oído que puede escuchar 
el canto de la alondra~. 

Su maestro, sin impacientarse ante tan rudo 
aentimiento, continuó alentando al joven, hasta que 
un día la música de su alma se despertó para res
ponder á las dulces notas del uguisu, y escribió: 

uDetiénese el guerrero, armado y fuerte, 
á oir el canto del uguisu, 
modulado dul¡:emente entre los árboles,,. 

Nos admira y conmueve el heróico incidente de 
la corta vida de Kórner, cuando, cayendo herido 
en el campo de batalla, escribió su famoso «Adiós 
á la vida». Incidentes como éste no eran raros en 
nuestras guerras. Nuestros poemas, enérgicos y 

(1) El uguisu, llamado por algunos ruiseñor del Japón. 


