

toda ella cima? ¿No ascendemos también desde ella á los espacios infinitos? Esta meseta de Castilla es toda ella cima, y permítame que otra vez más vuelva á citarme, y ahora va á ser en verso. En la introducción á la sección titulada *Castilla*, de mis *Poestas*, he dejado escrito:

*Con la pradera cóncava del cielo
lindan en torno tus desnudos campos,
tiene en tí cuna el sol, y en tí sepulcro
y en tí santuario.*

*Es todo cima tu extensión redonda,
y en tí me siento al cielo levantado;
aire de cumbre es el que se respira
aquí, en tus páramos.*

*Ara gigante tierra castellana,
á ese tu aire soltaré mis cantos;
si te son dignos bajarán al mundo
desde lo alto.*

Triste, tristísimo, que se venga á ver Europa, á correr por fondas y hoteles, á hacer el oso en los bulevares de París, á aburrirse en sitios célebres, sólo para poder decir que los han visitado, tantos y tantos argentinos—y quien dice argentinos dice chilenos, peruanos, colombianos, etc., que no conocen las hermosuras naturales de su tierra nativa, que no vieron los Andes, los valles patagónicos, el Neuquen, los fiordos de Magallanes, las cascadas del Iguazú.

Y, dígame, amigo, ¿no hay por ahí sociedades de excursionistas? ¿No se les ha ocurrido

organizar la afición, hacer propaganda, dar conferencias con aparato de proyecciones, procurar comodidad y baratura en los transportes? Aquí funcionan algunas de esas sociedades, publican sus boletines, en que nos dan á conocer bellezas de paisaje y arquitectónicas, y algo se consigue con eso. ¿No hay por ahí algo análogo? ¿No daría resultado?

Otra de las cosas que contribuyen hoy aquí á desarrollar la afición al campo y al goce de las bellezas de la naturaleza, es el automóvil. El deporte automovilista ha llevado á muchos á conocer campiñas y rincones que antes ignoraban, ha hecho que muchos empiecen á descubrir España. Desde que empezó esto de los automóviles hay deliciosos rincones de paisajes, hay escondidas joyas de arquitectura, que empiezan á ser conocidos de algo más que de especialistas y de intrépidos aficionados. ¿Quién iría, á no ser por él, á ver, pongo por caso, el interesantísimo templo de San Miguel de Escalada? Yo he hecho una excursión de treinta kilómetros desde Zamora, por caminos muertos y en coche—y á no haberseme ofrecido coche, la habría hecho á pie, como he hecho otras muchas—, nada más que para ver el antiquísimo templo visigótico, uno de los más antiguos de España, de San Pedro de la Nave, en un recodo de la hoz del Esla, paraje de encantadora soledad y de austero y cenobítico recogimiento. Si pudiera bajarse en automóvil los escabrosos *resayos* de los *arribes* del Duero, ¡cuántos no irían á visitar las ruinas del cenobio franciscano de La Verde, en jurisdicción de Aldeadávila de la Ribera! Yo he bajado allá dos veces, á pie, por escarpados y

abruptos senderos, y espero, si Dios me da vida, volver á visitarlo otra vez, pero comprendo que no á todos aquella hermosura les recompensa del sacrificio de la bajada. Para mí, la dificultad y molestia mismas de ésta tienen su encanto.

Tenemos, amigo, que despedirnos, yo para esperar en esta dorada y hermosa jaula de Salamanca el día en que pueda volver á volar por campos, montañas, valles y otros lugares, y usted para seguir oyendo en sus montañas y valles andinos dulces tonadas y cuecas y respirar la suave y perfumada brisa que baja de los montes. Pero antes de despedirnos, permítame que le diga familiarmente, tendiéndole la mano, esta misma mano con que trazo estas líneas: chóquela, amigo; nos hemos entendido.

Salamanca, Noviembre de 1909.

OBRAS DE MIGUEL DE UNAMUNO

	<u>Pesetas.</u>
PAZ EN LA GUERRA (novela).—Madrid. Fernando Fe. 1897.....	4
DE LA ENSEÑANZA SUPERIOR EN ESPAÑA.—Madrid. <i>Revista Nueva</i> . 1899.....	1,50
TRES ENSAYOS: ¡ADENTRO!—LA IDEOCRACIA.—LA FE.—Madrid. B. Rodríguez Serra. 1900.....	1
EN TORNO AL CASTICISMO.—Madrid. Fernando Fe.—Barcelona. Antonio López, 1902..	2
AMOR Y PEDAGOGÍA (novela).—Barcelona. Henrich y Comp. ^a , 1902.....	3
PAISAJES.—«Colección Calón». Salamanca. 1902.....	0,75
DE MI PAÍS.—Descripciones, relatos y artículos de costumbres.—Madrid. Fernando Fe. 1903.....	3
VIDA DE DON QUIJOTE Y SANCHO, según Miguel de Cervantes Saavedra, explicada y comentada.—Madrid. Fernando Fe. 1905..	4
POESÍAS.—Fernando Fe; Victoriano Suárez. Madrid. 1907.....	3
RECUERDOS DE NIÑEZ Y DE MOCEDAD.—Madrid. Fernando Fe; Victoriano Suárez. 1908.....	3
MI RELIGIÓN Y OTROS ENSAYOS.—«Biblioteca Renacimiento».—V. Prieto y C. ^a Madrid. 1901	3,50

CAROLINA ALBERTINA

