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s vista, aténita de tanta magnificencia y bon-
dad», La cadena de D. Teodosio desprendié-
sarota- 4 sus pies, y €l se vié libre y perdo-
mado. Y esto ocurrid, dicen, 4 los siete afios del
arricidio, en el de 714, siendo papa el vene-
mble Constantino I, y el afio mismo en que
ton el rey Don Rodrigo, el que folgaba con
la hermosa Cava del 1 n

hundié en el Guadalete 6 en el lago de la
Jamda, ¢l 1mperio visigdtico., Hacia aquel Liem-
po se fund6 por D. Garcia Jiménez, sefior de
Abdrzuza y de las Amezcoas, la monarquia na-
yarra. Y en el r de la aparicion milagrosa
de San Miguel erigié méis tarde D. Teodosio
una ermita, dentro de la cual quedd la caver-
ga del dragén. Tal es el legendario origen de
San Miguel de Excelsis

No habiamos aun 1eposado
ghando, por la mafiana, oimos 4 las puertas de
flestros cuartos la voz de la criada 6 diaconisa
mayor que nos decia: «jVa 4 salir la misa!»;
y bajamos 4 ella, ;qué remedio?

La primitiva ermita se encuentra hoy en el
interior de un templo mayor que sobre ella se
ha construido. En la ermita se dijo la misa,
y dl terminarla dié el sacerdote 4 los fieles &
adorar una imagen del arcéngel, A la derecha
del altar se ve, encuadrada en un marco, la
abertura por donde sali6 el dragén. Los fieles
itroducen por ella la cabeza y rezan un credo,
saludable antidoto contra dragones infernales.

Al lado derecho de la ermita estd colgada la
cadena que llevéd sus siete afios don

ajo en la nbera, se

nuestros cuerpos

licen

" Teodosio. Del dragdn no queda reliquia. Como

o sean sus dientes los pedruscos que calzan

la subida del santuario.




--—\‘-4--—--—--—-——-.——‘-_1'

214 MIG!

i :
1d 1g1Esid

baile del
mucho €n

ongada.

cha manejandola

'L'Td:'\l:l el suelo

\ A
|

de San Mg

g
I

chado un
San Miguel,

UcCl,

wéspedes.

pitdn de los

almas,

EL DE UNAMUNO

“"-‘I”-“'"" de la misa 3 x,jr'«:ﬁ}lﬂ‘m 1(--;urrimns
as bailaban en ella dSl

* S€ COnoge
media vas
suelo de CiCI-
y las criadas

tan con una big 1

con un pie desnudo, Asi @
del santuario las diaconisi

ales de D, MNis§

luego para los
el baile del brotl
to al arcangsl
angeles, caudilig
stiales, recibidors
alignos espiss
iador admes

la l;.;‘!tilia de
los remmos chs
todas las ma

. ndsite

za de DIOS.
prin ig'v" de lo§

nel de la escuad

escuadra de Ma
y iglesia militanss

lodos estos

en en la novena que Sei
del Aralar, novema qu
Orenz le i"!(:‘-i}‘t?a'l"\'
Pamplona, concedi

por cada dia que
5 son trescientos

il
1] ignifico ff‘:ﬂ“
nos dijo era nadd §

POR TIERRAS DE PORTUGAL Y DE ESPANA 215
menos que parte del sepulcro de Constantino
¢l Grande ; pero, como no estaba el ministro, no
pudimos verlo. Por cierto que nos contaron
lleg una vez un gran duque ruso, 6 algo asi,
% verlo, y al observar su arrog y los
fines de mund: ; jueolégica y no
de piedad, el inflexible D. Miguel, el que no
pcrmiti(i hacer carretera ni que se sirviese café,
se nego 4 ensayar la joya al hereje. Trajo éste
permiso del rey, y D. Miguel, el recio nava-
wo, le contesté que alli el rey no mandaba ;
acudié al obispo de Pamplona y obtuvo per-
miso para verlo; mas el tremendo ministro no
e dejé sino literaimente verlo y 4 distancia.
Pues qué, ;se va d profana ¢l santuario por
suriosidades de arquedlogos herejes?

Aquella misma mafiana subieron de Huarte
Araquil, entre la niebla, cuatro animosas sefio-
Htas. Eran unas muchachas de un despejo y
ana soltura admirables. Estas hijas de las pe-
guefias villas, y mds si son navarras, tienen
dna soltura, una franqueza y animosidad de
trato, una naturalidad en el portarse, de que
carecen las hijas de las pequefias ciudades,
aparrotadas por convenciones ridiculas. Una
de ellas fué 4 la iglesia 4 dar tres vueltas 4
Sis naves con una cruz 4 cuestas, segin por
promesa se hace. Otra ;_w':gu:]t:v;h;t s1 pt:(iria
hacerlo por delegacién de una amiga 4 la que
e dolian las muelas. Un poco mds tarde lle-
garon otras sefioritas de Pamplona. Y en el
Sustero ambiente de la hospederia conventual
gra una rafaga de juvenil frescura. Habia que
verlas y oirlas en la cocina, calentdndose y
secindose de la niebla, mientras discurrian por
alli, gobernando el fogén, adustas y recelosas,




e e

S T

[ —

216 MIGUEL DE UNAMUNO

las diaconisas guardadoras de las tradiciones
del gran D. M
e Desde la muerte del ministro estdn inconsg

ruel, el nolvidable ministro]
lables», nos dijo una de las muchachas de
Huarte Araqul.

La llegada de las alegras muchachas fgé
un mundo que irrumpia en otro, la alegria de
la Juventud corriéndose por entre las adusteces
penitenciales. ; Qué pensaria D. Teodosio ‘de
esto? Fuera se descubria 4 ratos, por entre dess
garrones de la mebla que ceiiia a la sierra, lo§
rientes campos de la Barranca, el valle de Aras
quil el de ls mnda ; en el fondo, Aitzges
1 ;. por otro lado se divisa hasta Pamplond
Enfrente nuestro la meseta de_ la§
sterras de Andia y Urbasa, teatro de hatallag
en ka guerra civil de los siete afios. Alli Z@=
ﬂl]illilfdl‘l‘v‘j_;'lll. obligb 4 retirarse al general Vals
dés, con quien en un tiempo sirviera, sin mas

que dejarle acampar en lo alto, donde no hays

agua, y esperarle en las quebradas de abajo:
El zorro operaba en terreno conocido, y a0
hay nada que supla al conocimiento préctice
de la tierra que se pisa.

En un campo que hay delante del santuariof

entre éste v una ermita de la Santisima Tri=

n_irh(l, nos dijeron que habia bailado la comis
tiva del rey Don Alfonso XII, cuando ésté
subié 4 San Miguel. ;La dnica vez que alli 8&
habia bailado! ;Oh, manes de D. Miguell
No nos dijeron si es que no se hizo !ur-g: ung
funcidn de desagravio. Alli, adonde no se
sube por carretera, donde no se sirve café, alli
no.cabe otro baile que el baile litdrgico, -das
vidico, del brochado que celebran las diaconis
sas, cubriéndose con un pafiolito blanco la cas
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beza para cunplir con lo que el apostol San
Pablo preceptiia en el capitulo X1 de su primera
epistola 4 los corintios.

También visité San Miguel de Excelsis nues-
tro actual monarca, y 4 un picacho donde se
senté le han puesto ¢l nombre de la silla de
Alfonso X1I1. Lo que no nos dijeron es de la
visita, que sin duda le haria, de Carlos VII.

La hora ritual de la comida es la del medio
dia, 4 las doce ; pero por gracia especial y ad-
quiriendo, como piadosos recuerdos, sendos
folletos de la historia compendiada del san-
tuario y la novena, nos dieron de comer media
hora antes. Bajamos 4 Huarte Araquil, a tre-
chos por atajos, siguiendo los postes del telé-
fono. Porque si atin no han llegado alld ni la
carretera ni el café, ha llegado en cambio el
teléfono, como sucede en Ardnzazu. Hay que
vivir prevenido. Un mal camino y un buen te-
léfono son dos grandes elementos de defensa.
1Qué bien sabia don Miguel disceérnir entre
los adelantos profancs del siglo! De seguro
gue don Teodosio, si resucitase, aprobaria lo
del teléfono y se mostrarfa conforme con' la
proscripcién de la carretera. En lo que cabe
duda es en lo que diria del café.

En Huarte Araquil, donde se sorprendieron
que nos hubiesen admitido de noche 4 la hos-
pederia del santuario, tomamos el tren para
Vitoria. Y en la calma sedante y discreta de
esta apacible ciudad, la capital eclesidstica de
las provincias vascongadas, la Atenas del
Norte, descansamos una ncche antes de volver-
nos 4 este bullanguerc y ajetreado Bilbao.
Volvimos por mi maternal valle de Arratia,
de cuya verdura viene buena parte de la san-
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gre que circula por mis venas. jOh benditas
correrias por estos valles y montafias dundr
¢ hicieron los huesos de nuestros padres y de

lun u't..n de nuestros lhl(lI*H! ."'.EII'_.. comu-
nién con esta tierra, que es la madre de la car-
e de nuestro espiritu |

Bilbao, Setiem nbre de 1909

GRANDES Y PEQUEN NAS CIUDADES

Os dije, mis pacientes lectores de La Nacion,
que en algunas de estas mis corre Spo ndencias
queria entreteneros un rato sobre la influencia
respectiva de las grandes y las pequefias ciu-
dades en la formacién del espintu.

Lo que siento es no tener 4 mano cierto ensa-
Yo de vuestro tan conocido ( Guillermo Ferrero
acerca '.lt este mismo tema. Lo lei en no recuer-
do qué revista, pero si conservo memoria de que
me intereso --11.\!1 . Ferrero trataba el punto con
datos y consideraciones dv caracter histdrico }-‘

olé , que no soy ni un historiador n

lo trataré, segun m) watumbrf
sobre 12 base de estimaciones puramente perso-
nales y c'.:- il’ll}‘-‘.’(':.-h.nl individual. (Esta es mi
y i aun as 51 consigo a abar con los

costumbre, y 1
que se empefian en mnlumn( de sabio y ha-
blan de mis teorias, siendo asi que no las ten-
g0, Lo que tengo son impresiones y Sensa:
clones.

Pero ya que no puedo encabezar estas lineas
con algtin texto de Ferrero—esto de apoyarse

en una autoridad ajena s una [manera conven-
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cionalmente encafios: s ~T1 ) b1
sionalmente enganosa de dar apariencia de obje-
i

fvidad A nuest
h\:‘wi\;t d nuestros asertos—, las encal

ezaré con
unas palabras de Jorge Meredith, el sutilisimo
ovelista inel 2 T
1[1 l1sta ing ( do dice en su novela The
G roisi que Villoughby «abandon6 Lonc

/ jue Vi ghby tabanaono Londres, a
aue odi; ba 1 i el | : l
ju 113 como a4 un cementerio dael ilwil:!.ln

individual », as ke

como 10 €ra la de

. | 1
grandes c ‘.'\l“\l(.il:“‘ nos
jor dicho, nos desperso
nalizan.'Y acaso dependa ello de que si no soy
| noveia :!:t‘n:dl-
thiana, soy, sc

tista hasta hoy 1nce

t-3

Las grandes ciudades nivelan, levantan al
bajo y rebajan al alto; realzan las medianias
v Harmrimen | 11 . ;
y deprimen las sumidades, Efectos de la masa,
que son }?'l']""\\it g tan w1 auimics
) poderosos tan 1 quimica como en la
vida social.

Al p le 1l

s poco de ucgar C
tan - querida ciudad de 5
unas 30.000 almas-
dole nue, si 4 los dos af
teraba de que jugaba e P
. le que jugaba al tresillo a fi!r{!’l(\, daba
durante una 6 dos horas vueltas 4 la plaza y
J;i_l[} i 1061 [ | ] -

haba la siesta, n isiderase hombre perdi-
riul, pero que si, pasado ese tiempo, seguia es:

. g 4
tudiando, meditando, escribiendo y peleand:
11 1. ihlic 1z f
n pelea piiblica por la cultura, me considerase

mucho mejor que en Madrid. Y asi ha

Y . "

Me acuerdo que la conclusion de Ferrero, en

tn Ha g - 1 1 1 . e
ista de Grecia, de la .It.‘.lI-,L del Renacimiento

y la Alemgnia de hace un siglo y de otros da-
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tos. era que, para la vida del espiritu, lo mejor
son las pequenas ciudades de una poblacién
~omo la de ésta y no los pueblecitos ni las gran-
des ciudades que pasan de 100.000 almas.

:
e los espiritus de que se

trate. Estoy convencido de que el claustro mo-
ndstico, quz ha anulado ta '
tado en tristisima rutina a tantas inteligencias

regulares, ha exaltado 4 unos cuantos espiritus
excepcionales por su recio temple.
Las grandes ciudades son fundamentalmente

intas almas y emboO-

democraticas, y debo coniesar Que siento un in-
vencible recelo platénico hacia las democracias.
La cultura se difunde y esparce €0 las gran
des ciudades, pero se ramploniza. Las gentes
dejan la lectura sosegada del libro por asistir
al teatro, esta escuela de vulgaridad. Sienten

la necesidad de estar juntos; les azuza el 1ns-
tinto 1'cbufac;.-;0; tienen que VErse uynos a otros.
Me parece que fué Taine quien hizo la obser-

{ ron1

\'ak‘.it.l'.l de que la mayor ]mrlc ade los -hmzl.:s

franceses 6 eran aldeanos 0 hijos de aldeanos.
Y o0s aseguro que me cuesta creer en la geniali-
dad de un parisiense hijo de parisienses.

Me decia una vez Guerra Junqueiro: € ; Feliz
ysted que vive en una ciudad en donde puede
uno ir por la calle sofiando sin temor 4 que le

rompan el suefio!» Y realmente, por las calles

de Madrid no cabe 1r sofiando, no tanto por
temor 4 los coches, tranvias ¥ automoviles,
cuanto por |a continua descarga de tantas caras
desconocidas. Ese ajetreo de gran ciudad, aje-
treo de que tanto gustan los que mecesitan lle-
nar su fantasia con algo, sea lo quz fuere, tie-
estat 4 los que buscan que 1O 3¢ la

ne que mol
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1ra
que un bulevar d¢
cen \‘-L':'{)['it‘i. _\'..
desconocidos.
A Madrid le tengo miedo, es de
miedo & mi mismo, cuando vo)
muy facil decir que en esas grandes ciudades
puede hacer cada cual la vida que 1 e cua
dre, pero no es tan facil de hacerlo como de
decirlo. Cuando estoy en '
me retiro 4 casa pesaroso de hal
reunién 6 tertulia a que
sitos de no volver
siguiente, Me envuelve, cl

ambiente de condescendencia. Ambiente que

brota de 1a llamada vida de sociedad.

S€

Siempre he sentido aversién hacia eso que
llama vida de sociedad y cuyo fin util es cul-
tivar relaciones. ; Hay nada mds terrible que
una visita? En ella se pasa en revista todos los
mas sobados lugares comunes. Las visitas som,
con el teatro, las dos grandes fuentes de ram-
plonizacién.

Un hombre de sociedad, un hombre que re-
sulta agradable 4 las damas en visita y en sa-
lén, es un hombre cuyo principal cuidado es
ahogar chocantes espontaneidades y no dejar
transparentar su propla personalidad. Porque
ésta, la personalidad propia, molesta a los de-
m4s. Las gentes gustan de encontrarse con el
hombre medio, con el hombre corrente, con el
que no sea excepcional en mingun respecto La
excepcién molesta siempre. Las veces que habré
ofdo esta frase ternble: «{me carga el hom-
bre!» Y asi es, carga ecl hombres, y la mds
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ruda pelea para el que se siente tal es la pelea
de conquistar el respeto 4 la individuahidad.
Ventajas todas de la democracia ciudadana.

Cuando, alguna de las poquisimas veces qut
he ido al teatro, he oido al salir criticas sobre s1
era 6 no verosimil lo que alli se representd, y si
era 6 no posible que se diese un cardcter tal
como el de este 6 el otro personaje representa-
do, siempre me he dicho: con que una cosa
haya podido suceder una sola vez, es ya verosi-
mil, y resulta muy cierta la paradoja del que
dijo que, corriendo tras la verosu ilitud, sehuye
de la verdad. Y me afiadia 4 mi mismo: estas
g(‘“l(’: no \i( nen aca Simo a ver :1‘ mismo lil}‘f,‘
estan viendo todos los dias, 4 que les saquen
4 ellos mismos en escena, a continuar sus vanas
chicharas, y en cuanto salta 4 escena el reflejo
de algo que no es de su mundo & es excepcio-
nal, protestan de un modo 6 de otro. Y yo, por
mi parte, no voy al teatro 4 seguir oyendo las
simplezas que 4 diario oigo, y por esto aborrez-
co lo que llaman alta comedia. Iria, si, a ver y
oir 4 Prometeo, 4 Macbeth, 4 Hamlet, 4 Carlos
Moor, & Segismundo, a D. Alvaro, a Brand,
pero no a todos estos sefiores bien educados que
me encocoran.

: Y en una pequefia ciudad? Su escenaro so-
cial es muy reducido, sus gentes se aburren y
cansan pronto de los papeles que representan y
aparecen por debajo los hombres, con sus fa-
quezas, es decir, con lo que les hace hombres.
Siento una gran aficién 4 la vida provinciana,
porque en ella es mds fdcil descubnir por deba-
jo de una aparente calma la tragedia. Y tanto
como aborrezco la comedia, amo la tragedia.
Y sobre todo, la tragicomedia.
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He u.ttlw II\'L Ir que no hay hervidero '.'I(" renco-
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1 lo que rca!-
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gados 4 vivir juntos y

unos cuantos hombre

entranias, en sus It
mente son. !
manerd l_l-

debe ser nuestro supremo anhelo. Me

que me dejo llevar del

amor a la paradoja; pero yo 0s digo que si €5
cierto que las mas ardientes (ui!:!!!d:.ln.:t: son

en forma :ir: envidia,
ciones son
Lonozco
: . ragicé-
micas, 6 mejor comitragicas, dos hombres que;
teniendo que verse de ¢ tratar uno con
se saludan en la calle y profesan repus
mutuamente, y, sSin emba sient' 1
nte atraidos uno 4 otro

mas fuertes al

L‘.Jf‘:!i;‘:. 1C1 l-(,l'uu

pequefias ciudades t

ntinuo y
otro, no
diarse _
en el fondo reciprocame

Igo, S5C

v cada uno de ellos es la mas constante preocu=

pacion del
bandos en que con tanta
las pequefias ciudas
nis favorables para el desarros
llo una poderosa personalidad que no la
11l;mc1;1 comedia de las grandes metrpolis,
donde se abrazan entre bastidores los que en el
tablado representan la escena del duelo & muer-

1:‘- S I recont
Irecuencia

des, son I
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| vidual. ;
\ dos & tres de ciudad, cruzar
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én una \|l.:!i.tl.i. n..'iiw'aria—
la tra

te. ¢ Creéis posible

" "\ ™T™ily i |
me refiero al nimero de sus habitantes

ecdia de Romeo y l“:1;'~‘v.f
3 .

al cabo

oye d

Y luego, decidme: un
del dia ve a
gste, maflana 4 ¢
asiste 4 veinte
el tal
sin mer
parar €n borrego,
vellones de lana, y por mi
erizo mas bien que

Hace pocos dias contemplaba yo, melancoli-
camente, 4 una perdiz blanca enjaulada, y la
multitud de ranuras que tenia un aro de madera
que cefiia la jaula, por ser en e 4] donde la puhrc'
_ave prisionera afilaba su pico. ;Para que ? No
para comer ciertamente, ;¥ Cr¢ é1s g jue, s1.enjau
ldramos al erizo—afortunadamente para 8,
ganta—, no inventaria modo de aguzar
puas ? Y una gran ciudad, una ¢ mai&d millona-
ria, es mucho mds jaula que una pequefia ciu-
dad c'ad( de sus para nosotros desconocidos ha
bitautc hace de alambre de reja. Y entre todos
nos aprhiu 1an.

Me explico que illoughby huyera de Lon-
dres como de un cementerio del hombre indi-
; No es cosa terrible recorrer una legua,
dos 6 tres
hombres y no encontrar una cara co-
nocida de J.c-nnl tomar pie para nuestras re-
flexiones humanas ? Es mas dulce la mirada de
| odio del enemigo ¢ ﬁnnruin que no la mirada de
indiferencia, cuando desdén, de un desco-
nocido, Po rque el hombre ha dd:hll"ldo la cos-
tumbre de desdefiar 4 los desconocidos, y pare-

15

d IV"I'*? na "!U.'d
nies y

11':"'.5! de | hoy
al otro y

¢ CI¢ eis que

iquél, mas a flr lante

. 6 treinta conferencias,
puede conservar su dad es lnntdu_l
1a alguna? ( , un erizo va 4d
convirtiéndosele las pias en

parte prehero ser

1:;'.1.“':

on tal '\'.l]

l,ll rrego.

sus

con uno,

ne d le
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ce suponer que 3 todo préjimo debe reputdrssle
por un imbécil mientras no pruebe lo contrarie,

;Y los que dicen aburrirse en una pequefia
ciudad? Es porque no han tocado sus fondos
tragicos, la severidad augusta del hondén de
su monotonia.

'engo para mi que, en las grandes ciudades;

' ; C erten en vanidosos, s
: n lana.

\"' para e | que ejerce una clerta accién publis
ca que puede ser e ,kl\nl' 4 distancia, para el
escritor, para el artista, la pequefia ciudad ofres
ce la inapreciable ventaja de que vive lejos de
su pib ll. o y le es hacedero conseguir el que no
lleguen & él. 4 no ser muy mnl zados, los efec
tos que su obra produce. Puede vivir en una
cierta independencia de su publico, sin dejarse
influir por él, que es la dnica manera de hacers
se un piblico en vez de hacerse uno & él.

A tode esto podrd decirse que mejor acasq
que una pequefia ciudad, serfa una aldea; un
lugarejo, una alqueria tal vez. Pero no, pues
falta en ella aquel minimo de sociedad orgéni-
ca s.n la cual nuestr: nalidad corre tanto
riesgo como puede correr en el seno de la me
tru,)rwn.

En el fondo se trata, en un cierto orden de
relacién de lo sociolégico 4 lo psicolégico—=
€510 ¢s para los -"'u- Se ru;»mn en mote)amme
de sabio—, del problema mds fundamental acas
s0, de un pre b‘r-m*x dr- méximos y minimos. Ta:
les prrn'c' nas son el nervio de la mecdnica fisi
ca, y el nervio también de la mecénica social, &
sea de la economia. Se trata siempre de obte-
ner el miximo de resultado 6 de provecho con
el minimo de esfuerzo 6 de gasto, el mayor
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rendimiento con el menor dispendio. Es tam-
bien el problema fundamental estético; es la
yaiz de todos los preblemas de vida.

X en el punto de que discurro ahora se trata
de obtener el maximo de personalidad propia
¢on ¢l minumo de sociedad ajena. Menos socie-
d:ld, 0 sociedad menos ci llJ})ir'}.L. dmenguaria
nuestra personalidad, y también la amenguaria

méds sociedad, 6 sociedad :z;"uc'ztcnu'mr mas
comple)a. Y digo aparentemente , porque no sé

que un elefante sea mis mmplL,n que un Zorro.

Ahora bien: el que no sienta su propia per-
sonalidad y esté dispuesto & sacrificarla en el
altar de la sociabilidad, ése, que vaya & per-
derse en la gran metrépoli millonaria. Para el
que sienta amor a. nirvana, mejor ella que no
el desierto; para anegar LJ propio yo, mejor
las calles de una gran “ciudad que no los pira-
mos del yermo.

De cuando en cuando no viene mal ir 4 la
gran ciudad y echarse al mar de sus muche-
dumbres, pero es para volver 4 salir 4 tierra
firme, 4 sentirse pisando el suelo. Por m1 parte
como me mteresan los hombres md'\lfluales,
ti, Juan, que lees esto, y ti, Pedro, y td, Ricar
do, pero no me interesan apenas las masas que
ellos forman cuando se juntan, me quedo en la
pcquwu ciudad viendo todos los dias, 4 horas
dadas, 4 los mismos hombres, con cuyas entra-
fias han chocado, y tal vez dolorosamente, al-
guna vez las mias, y huyo de las grandes me-
trépolis, donde me azotan el alma con azotes de
hielo las miradas desdefiosas de los que ni me
conocen ni les conozco yo 4 ellos. Gentes 4 las
que no puedo nombrar... | horror |

Esto es todo lo que de impresién puedo de-
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cir, S1 queréis consideraciones menos personales
mas objetivas, mds documentadas, tal vez me-j
nos arbitrarias, averiguad donde escribié Fe-
rrero el ensayo a que en el. prinaplo de esta
correspondencia me referia. El, por otro ca-
a 4 conclusién andloga 4 la mia.

mino, leg
y Aleg

Salamauca, Junio de

POR GALICIA

\ mi buena amiga D.» Emilia Pardo Bazan

Dice un antiguo y acreditado adagio espe

fiol que nadie debe decir e«de esta agua no

beberés, y en | Ejercicio de perfeccion del
venerable P. Alonso Rodriguez, capitulo XVII
del tratado 1V, acabo de leer lo que cuenta La-
siano del abad Marquete, que tachaba a otros
mon jes de ciertos defectos, entre ellos el de

hacerse abrnir vy curar una hinchazén en el
|

terior de la boca v usar una mania he ha

pelo de cabra, lo que tenia el abad por pocg

mortificacién, y fué luego a caer él en aquello

ll]iSnlU que \UHI*('!'J‘E!_I en lwr. olros, v asi Con-
clufa amonestando & todos que teman y huyan
gon gran cuidado del vicio de juzgar al préji-
mo, pues vendran a caer en lo mismo que juzgs

ten, como le acontecié a él, al abad Marquete,

¥ me acontece 4 mi con cierta hinchazén que la
voy & abrir aqui. Y es ella, que me escarabajea
la comezén de abrir el henchimiento que de
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Galicia he traido y vengo 4 caer asi en lo mis-
mo que he t tachado en otros, y es en escribif
de un pais al que antes poco mas de referen-
clas conocia, por una [[qa‘nid excursion 4 tra-
vés de una parte de él. Pero esto tiene dos dis-
culpas, y son: la primera, qu¢ es siempre |a pr-
mera impresion la mis fresca y espontanea, la
mas hundi'm.llr \c'cihl’r' por ser la que nos

{ que no la 1';5‘«!*mn

il1d:
g

1(

;..;umlu (“Qi\.\tt-!‘.'.‘ es que me habia
antes de esto, comunicado mucho con ga .u; 5
y ;-*mlvui , eu literatura regional, y queen mi
orreria he H.||.u1n lel pais en el pais mismo
por lo fenos;

mismos piensan

indo la abrupta encafiad: ]-‘! don-
| Sil. entre Monforte y Orense, v que
aunque en plena tierra gallega, parece sct la
entrada al corazén de Galicia, en cuéntrase ‘el
z[rf Mifio, que lleva, segun
i tama, :11!a':m.'1~ el
Sil el agua, ¥ ra de esa regién 4 l)n nse,
\uriabellas de la geografia novelesca de
Y ya alli el paisg-

on pequefias diferens

ana terra juvenil,

verdura v envuella en fres:

. asi. sino tierra vieja, 6 madura

: e quiere. Apenas se descubre, S0
a muy largos trechos, las entranas berroquenas
de la tierra, ni la roca aflora el suelo. Aguas
ceculares han tenido tiempo de desgastar y pus
lir los desgarrones del terreno; las esquinosas
sierras, tal como surgen de las roturas y-levan-
tamientos. se han ido hundiendo 'y desmor
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nando en montes terrosos y chatos, de contor-
nos ondulantes y sinuosos, como de sencs y ca-
deras mujeriles, 4 la vez que se han ido relle-
nando los valles 'y vagiieras. El esqueleto de

la tierra hase ocultado bajo la carne mollar, sin

we asomen juanetes il pol nulos de escualidez.
Y luego la frondosa m!ullcm de castafios, pi-
nos, robles, olmos y cien otras castas de arbo-
les, cubriendo aquellas red mdeces y turgen-
glas, dan al paisaje un marcado ¢
nino. Y como tal atrae 4 sus brazos y l!anza a

-aracter feme-

reclinarse en reposo en su regazo, 4 sofia "n las

< haldas de sus montes; €s un , paisaje hi 11\1 .c

que seduce como un nido incubador de morri-

flas y sandades; es una nat turaleza humani-
zada, hvdm EII.'E."'J.::""I:. del hombre, lugar de des-
canso en que os aduerme como caricia tibia un
aliento de humedad y las queiumbres dulces
de los pu 0s. Y en este paisaje que convida al
eposo Y l ensuefio, 'hd" que luchar rudamente
y en du.; o de vela para poder vivir y arra
carle el sun.:t;atu y mantenerle para que man-
tenga. Es un ps yais femenino.

Un paisaje femenino, si, y un paisaje anti-
guo. Se me habia ! habl \du mil veces del gran
Parf"ldu entre el p.n\au gallego y el de mi
pais vasco. A prunrn visla 1', pues ambos
son montafiosos y costeros ambos, y bajo igual
clima los dos. Pero en el pais vasco estd m“la
3.] d[‘\' L'im' to t‘l |\<1 1(]'I espInazo (i( ])xll"f‘n’l
cantabrico; es todo mas ’.'.3,1111 S0, Mme as hosco;

n-

mas Juwml v berroquefio ; los valles mas estre-
thos y las lun»m:mm més altas Yy empinadas
Junto 4 los encorvados viejecitos de sierra al-

zan su huesudo busto Mafiaria, Amboto, Gor-
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bea, Aitzgorri, el Izarra

tros ergmidos v
robustos mocetor ot
Iba del 1 Bet; !
iC 1 208, ':-nw‘i--.‘nyi:; l;is
gada en suay time i
i dlle i SUdVeé ne : i1 i
el , 1€ d & -
tazos de rias la verdura de ' o ”glt!e
: a 05 VIC]OS monees

r)“.‘-‘ll(\,f! 1S, les re “n:»- a
1 Y S& es-

I i

conde en sus frondosidade

it S, N ir";:;;-:_: ellos le
ciien y abrazan. En el fondo se muestra ‘:5 :
de estra algo
3
)

| ~4
‘f[.

| severo gesquele per
‘ 0, PEro NO M L.a ri

i ‘ : 1 i d ria

) Y.W{ s habriame parecido 4 e

(zuernica, si bien i

fuese porque le fa a o

de Acharre, sin z.':r-'u

entre sus rocas, v el pelado E F
dernosa sierra de Bustur B 1 1 \r ]ch
atn asoman en las alturas r’ fas rl;m
sas de lultie"‘rr-‘l, aungue no tanto :‘;nnm r-'lu\l‘)-
cefiudas sierras castellanas. i
”h}"lzfrl:nlr ars en f:nlm:a femenino, y luego
RpEm & ve mds que mujeres trabajando el
ampo ; los hombres estin fuera, navegand
pescando, en América, en el :'r-h"rinlr- :lr.“i?l"o’
ﬁf‘- Alli quedan, en la tierra '1 '\E,a
nifios. En Puentedeume me un I-“h-».-. T
P n ouraron que ha-

" l' ~mn 4 .
a quince 6 diez y seis mozas para cada mozo
dl alld [NOZ

Li.ltf'!'.'u vV €1 (r¢ P T 1ri
SOl 3, n general podiria upon
general ria suponerse que }1&3‘)’

una docena de mozas por cada mozo. Y las
mujeres, cuando el trabajo no las ha -rn‘r‘h!’
1 a d 1Al i1

tado. son com s ] 1971

10, son como el paisaje, de carnacid

7 ‘ 1C, 1IC Carnacion 1
rr“fﬁfuﬂ.ti:t. bien tapados los hues Taid
ol T r 1 tapad 108 NUEesos, rl‘lhﬂll’lﬂn'
s como as que m 1td 1111‘ P :

: . ‘ Rubens, con tuprd
fronda de cabellera I

g gk m 0j0s 4 que asoma la

wcolia secular de un pue 1 i,

El Ferrol & 7_,{.]_. de un pueblo antiguo. En
-1 Ferrol, aquellas largas y solitarias calles pa-

recen hechas adrede para avizorar de lejos &
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aquellas mozas callejeras que pasan barriendo
las miradas con la traifia de su trapio y gar
bo, mientras hinchen la calle con su eaquel
de sefiorio». Es muy frecuente oir en Galicia
y en boca de gallegos: «Aqui la mujer, st no
gs superior, es igual al hombre cuando menos».
Signo’acaso también
casta.

V de todo ello la sensacién de que la tierr:
| hombre, le ha remachado a si,

de excesiva madurez dt

ha ganado a
le ha cunado y entibiado y le ha cosquilleado
4 multiplicarse, y, como no cabia ya en ella,
ha tenido que verterse fuera, mas por iuerza
que de grado, emigrando por rebose y no por
desasosiego de espiritu errabundo. Es tierra que
mueve mas 4 conservar lo heredado que no d
gonquistar nada nuevo, que codicia
gue ambicién. | Es tan mimosa, tan dulce, tan
sedativa | Debe de costar mucho desperezarse y
arrancarse de sus brazos.

| kspecticulo prefiado de simbélico
mugiente, levall
y mirar

misterio

ver 4 una vaca, junto al mar
*tar silenciosa del pasto su cabeza
sus ojazos humedos cOmo st hunde el sol en
el mar sin hierbas ni piso firme !

Ha debido de ser alli muy larga y muy ent
fiable la convivencia entre el hombre ) la
tierra ; las lluvias los han unido ; « 'Ill[J!'!:':rfif‘S\‘
lo doloroso del desgarrén al tener que despren-
derse uno de ¢lla y como ha de volver al cabo
4 comprar la tiernifia y cnar alli la vaca len
ta y dulce.

1‘3‘ lll(‘gl‘ s¢ Oye gaild iit!l'ilii‘.:l!l!' a, de
tonos agridulces, y se asiste al espectaculo de
la alegria d« t_'-~».-‘|mv'i)1" melancélico y quej
ll6n, porque es alegre, y alegre de veras, con
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una alegri guetes y estam-
pidos y petardos, como de quien busca desen-
tumecerse ¢l alma. Cuando tocaba el gaitcro
de Penalta,

bailaban sorrindo

acao1ban

Un cultisimo joven gallego, uno de los que

de Soralu-
ce, decfa no ha mucho, hablando de sus paisa-

mnds l:lu.,{r en, !”i

nos, «hombres del Nor yara el Medi |! fa ¥
del Mediodia para el Norte ue son enigmé
vz € (ia par 1. LSO Jue. .‘—11'.-,1'11:{-
1cos y misterios los rasg: listintivos del
caracler gallego. J No | 1| ira la |CZ dC
la tierra, y acaso la (. ' jue la habita,
) ilizacion muer-
ta y enterrada que en el alma llevan ? ; No sera

Y ;i('ﬂ.’! pesad l]w-'n cl¢

yueblo cansado, que duerme una accion ans

a para despertar up
:

gcharse 4 fraguar

giéndolas,
verdad.
la vieja
también
cla consciente «

vie )
Vie|o,

ella; un

cuestas del alma la pesadum}
enterrada, d

lizacion muerta
porvenir. ! 51 con sta Ia re
terrada bajo tierras de

su roca espir 1tual [)mtlr‘
-:t):ammlnb y maneras de acar

también. Latinizironse muy pre

eompleto, como sus parientes

La mayor parte del celtismo

siempre
L
mue

itradi-

icion de que
un in:_it‘.-'.

conviy

ueblo que lleva a

yre de 1 CIVI-

¢ un pasado sin

ca primitiva en-

y desgaste, asi

e 1‘-,,—11. leyes,
t!'.' ad 'H":i\n

nto y muy por
galos

de los ‘tnl.-ﬂ”!'i!:-

df'r"“ ¢ nvesti thk n':nnnl(s.. wﬂ o0s €5

pura iar.'lmlh y decorac 16m

tapar los huecos del escenario de s |1|

mas, aun asi y todo, fuerza
JIUU de \c[\‘lzl ha de haber

con qu rnbrir y
P
‘

oria ,
es confesar que
en el fulﬂl(: ]!

todu ello. Buscar elemen to céltico en el lengua-

](_- :r'\”(ﬂ.. l)l"'w !;.x-:l

casi todo é1, es buscar
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coturia - - §

j‘ .:l..,» en el golfo; pero negarse 4 ver nada
ae 10s antiguos eltas en los gallegos de hoy
es plantarse en veinte iedo 4 e &
: i nte por miedo & pasarse de
la treint ' o
cvilizacién
y reliquias,
! : ‘!.‘ ] leron la poesia medioeval—

como la del rey turo, y Merlin v Viviana
Uuns: rel1o161 n t { ¥ 3
1 religion con todos aquellos misterios dru
dicos, v hasta un derecl o' 1d 4
‘ 5 Std Ul Cho ue na s1ao apjeto
de ahincados estudios e borr 'lr 1.
- | v orro Of'=
que el grueso de los celtas se latim I |
: ] - itd o 14UINIZaron a
punto, tal vez parentesco espiritual con
.""w ialinos, pues sabid que, en el gruj -?
) y l i BTUpo Qe
0§ pertenecen,

presentan !!lE‘lS

opiamente célti
an aloin -mao
en algun mode
: u N0 Tue iﬂ
Nnereja d l
T it mo combpalte que !.'l
paganismo nativo libraba contra la invasora
: | ic s LY a5t
latinizacién « ;
A 1 1
Alli debié de haber u viliz
.‘ ; I i Zacion y, und
de cultura fué
spania donde
ilguna corr
Qo . 1acian barbaramens
¢ y rompiendo el | nte romance por 141
. , : romandce T entre
lda mdl djustada trama cde sus oraciones ( 1
1 racio ; AUEC &1

Galicia, v en Galicia brot
[ rallct TOLO antes que en nins

guna otra parte de Espaia una poesia trova
loresca, rehnada y culta, sobrado cu tal

V7 8 F < 3 af > T ler 3

19s I, supuesto  sepulcro del .\p(m‘ul fué
0y 0 : |1 !

N 10CO de cultura y un centro a que convers
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relatos de los mas extrafios, )

glan noticias ) |
10 CUdi deja sedimento.

peregrinos. [odo
Deja sedimento de cullura
orque asi como puede haber

hasta cuando 14

flustracion {alta.

un barbaro muy sabio que almacene y aun fra-

S tos, cabe

gl]."“l‘:t 51 St :
un l;:n-.»:'.'.;‘.f.‘ cull

!EL’, '-V] vda €n moddics,
rancia de tral dulzura de maneras,

SA DET » letras mues
n suavidad y tol
und

v cortesia. Y debo aqui

herencia de cultura y

confesar que en
lustracion, cultura, tomandola en el

[ ’,ml!lll-- observar,

mas que 1
sentido dicho. Respiré ya en OUrense, pero so
bre todo en la Corufia, un aire social de to-
erancia y de amplitud de » que contrasta

SnIoca

con € 0 Inquisitor:
t spafia. Y con ello otrfas

en otras 'partes (
inequivocas muestras cultura de abolengo,
como la aficién al bien decir, y aun cierto ex
ceso oratorio, y la repugnancia 4 lo violento y
bravio. Hay alli intehigencia, hay ingenio, € 11
genio sutil ; acaso falta lo que yo llamaria vo-

Juntad de la inteligencia,

tal. Lo que de los franceses dice Baz
puede decirse de los gallegos: son dem

poco salvajes. Hablando yo hace afios en Ma-
drid con un amigo gallego, y advirtiéndole las
pocas aficiones misticas y

aun menos asceticas
de sus paisanos, y el poco contingente que dan

nlkt'i'll(“'l\;[.lil'-l men

% conventos de frailes y monjas, me replico:
«Si, somos poco inhumanos». Le entendi al
punl.u. Y l'rrur'li«* sus [:a.1¢|5'>1‘(!;w :'zi leer en j\Il_’i’
rés, en medio de aquella naturaleza harto hu-

mana, los versos que 2osalia de Castro pone

en labios de las mozas que piden un hombre,

aunque sca tamafio como un grano de maiz, por-
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«Una muller sin home—| Santo bendi:
F corpifio sin alma—Festa sin Il’ig(;..,-
en tend'o un homifio—;j Virxe do Cag
Non hay mundo que chegue— Para uj

Oue zamb’ou trenco—sempr'é bd
ter un home.—Para un remedio.» | Humang
demasiado humano !

11 mayor antano qu:
de cansar 4 la casta, que
) adapta y acomoda con

ptacién pasiva mas » activa, haciéndose
H:rn!'lh- 1'1‘1 vez de hacérselo a si. De donde
indura, y el sortear lo§

tropiezos, y €l PI I cucso, lento y obs-
tinado, v aquel meterse poco a poco, como la
J 71’ es ' misma Rosalia
sin duda, pero €5 &l

‘ De ahive

Siglos de relativa

hogafio,

» trueca en ;l%lllflicl COl=»

anqueza cuando se i
de ahi &
ia ") 1 burlén,
o burlesco abunda en la literatura ;,;ailc—
a3, y pue de decirse qu lo satirico }"it' ele-
giaco son sus dos cuerdas. Y suele ser a ments
do una burla quejumbrosa y una queja hurlc‘;-
, en la burla més inocente de Lus
rall 7 mu) I(‘[u't'SCI‘J-
y quen Ve la
\bo triste. Pot
mi parte, toda burla me parece triste: el hom:
bre francamente al
se rie, pero no se buria. .
La burla es una de las maneras que henes
de rebelarse, de atacar y de defenderse los
aue se sienten débiles, séanlo 6 no; la burla

AS DE PORTUGAL Y DE ESPANA

ga]lt‘g? es un consuelo v una defensa
rebeldia.

¥ no que no les quede el fondo, jamas-ag:
.

{ 1 4

tado, de la suprema rebeldia, la redentora en
frafia selvatica, el manantial de las
giones, la protesta contra la autoridad vy la
fey. Han matado 4 muchos Mecos; Cos
vuelto a2 contar hace P ‘ ;
zafias de los

dado mis de

lera del que espera

no sin sentido se llam

0 y legendario de los gauchos

- Tl (g 1
pampa argentma. Ahora mismo, cuando estu
ve en la Corufia, Tor ‘

Mamed Ca-
sanova, era el héroe popular ‘
14,000 ejemplares de las coplas que dedico :
parrar sus fechorias uno de los amigos que he
hecho por alld. 'Y no sirve abominar del sen
timic'}t" "f_’.!(\ i[f"fa \ _- | i E'.’!'!'!il':‘.l' YV que-
ter 4 esos bandoleros, sin discernir bien entre
unos y otros, que el Cristo no prometié la glo-
ra mas que 4 un bandido. Aseguran no pocos
argentinos que, ante el aluvién europeo y el
acarreo de cultura 2)ada y refinada, es el

to al coraje lo que les ha salvado; el culto a
coraje, que asoma en la admiracién que desper
16 Toribio en su tierra ‘ '

ella—, infunde esperanza de que ese cansan
t1o de casta sea pasajero ; que, despertando del
ensuefio y de la sumisién, recobren acometivi-
dad y brio y se afirmen é invadan, no mansa-
mente, sino altaneros. Rosalia cantaba :

Premita D castellanos

castellanos gue aborrego,
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comentdndolo, les dije en la Corufia v 1o
: lir no! A tomarlo, y a to-

=7

B e o i e

,Hl\
pL]r,‘lu- 5
un individuc
I, O €5 cOomo
y [Hllll-:* eras ¢
Manuel Diaz
velista venezolan
sima novela Sang
han 1do (‘.\_-;;:i far
su Cd[’).u‘i(i.ni
la par su
por desgracia
ni obran.
gracias
ver 4 ser
cién es para los pueblos B, P
sentimie: uede eng ccién ; la idea
I | calor y el movimiento SOI trasforma«
1 ST

o |

apenas ?"-',l'fl.f_"_

] "
e la luz pura
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put sta
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las gea-
cidas de
10 &sta-
cuan-
érnaga,
que

motor

a tengan
‘lamar
los mas

y ': :(1.

= €Il {I,'r.
s del corazon,
2l

[anos,

carbo-

10 §€ COn~
1

flujo de vida y

no creemos

al mun-

variaciones (].f '!n

rmentas.
lices los
su alma

3 ‘.;:_‘h_i!l‘c'.é.
de «‘m"c‘ph-
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¢ismo, que se hermana muy bien con la
i,n'm:'\_md.'-. fe. es una garantia de vida. Los 1
intolerantes no son 10s mMas os de
|;rnpi=r, sino los mas ncapaces de salirse de si
'\' ;J\'!‘-l.‘i s5¢ €1 dS0O l’ili los 11

YV todo esto, ;que relacion tiene con

Dispénseme ¢l lector; he 1ido
otra, 1 ndo hablar de

una cosa €n

lla tierra y de aquella

la otra tierra y de la otr
En Galhicia .'H.w,}' tolerancia y hay ensueno,
a que a{s convida. ; Que no hay luz? La Juz
ha abaratado mucho, mucho més que el ca
lor. Es mas fécil hoy alumbrarse que no €a
‘ de camino.
Empicza en Galicia la invasioén minera ; mis
paisanos se han metido va en Lugo. Los ca
pitales que vienen de América perderdn al
clo, y habra nueva vida. Aquellos pue

4g por lailta

lentarse, sobre todo \'t‘!l(l."

! ;!Iih

quien EIviIr,

la Peninsula les

é1. Pueden llegar

10n, en. que

=

tribuya que al por may
reciba.
Pero estas son COSas técnicas, eso que llaman

}1-% |_-"‘_._‘m"(1,xll|‘l"r_‘w ‘I.-- r-l!JI

1o
1

soluciones practi
ritu, los 11.1.“!:'-\'1url]i‘i.n: de

s revuelyen contra la inteligencia cuand
de ajedrez en que s€ V€ desde

bien torneada, y su posicion

as
escaso intelecto que

no es tablero

luego cada pieza,
respectiva. Y vuelvo sin querer al otro; no
puedo remediarlo.

Es que cuando fui a Galicia acababa de de-
jar una garapifiera que habfa estado escudri-
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fando, y al volyer 4 Galicia oigo de nuevo,
dungue 4

las voces rudas de los de-
finidores, de los que aseguran nc ender’ ni
esto ni lo otro, y ¢ no lo entienden lo de-
claran vacio y aratado y retérico, ellos,
{los,” hinchados de retérica y de logica fors
mal, que es cosa peor atn que la retorica. Doy
por una metdfora todos los silogismos, con sus
ergos correspondientes que se puedan garap)-
fiar en la garrafa escoldstica; la metafora
ensefia mas, me alumbra mas, I

cuentro calor debajo de ella,

¢ién sélo a

n, es lo que ta

< % g Y aa]
Ces nos hace para el culty

1x 1 X
y Q€ 145 CICINK

sabemos ver. Una horrible sequedad de |
mo, en que se llama imaginacion 4 la facundia
huera,

Me gustan, si, estos austeros campos, estas
llanuras 4 cuyo término se levantan rocosas
enfrafias de la tierra, este suelo cefiudo que
nos despide al cielo, pero aqui recuerdo con
saudade la femenina tierra gallega y sus huma-

nos regazos y la dulce tolerancia en que mé
vi envuelto durante el trascurso todo de mi
rreria por Galicia. Dicen que 4 la larga ador-

] i\'l"' del i"u':;:A‘:' hos-

ga ;cbmo ‘se pasa en la
1 I dio Li!i' la sequia

-iﬂli.'lt'ii?t"'. SN0 se CoITE, aACd4sS0, T‘i['t\"" de caer
- 159

garapifiera dogmatic:

121

en' la siesta y en el tresillo?

Y usted, m ibuena amiga dofia Emilia, us-
ted, que me procuré ahi, en su tierra, dias de
regalo espiritual, rodeAndome de cultura y de
tolerancia, usted ha hecho una de sus mis no-
bles obras acercando 4 la garrafa espafiola

Pt
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algo del tibio calorcillo humano del espintu
de esa su hermosa tierra y contribuyendo asi,
acaso, 4 que se deshag

an un poco

sin L'lut;'.t':‘lu ¥

los carimbanos, a4 que, por lo menos, se -les
emboten los cortantes y vidriosos bordes hasta
que llegue el dia en que se derntan al calor de
12 caridad y de la fe. De aquella fe que v
vib 4 encender un varén cuya vida usted h
narrado 4 maravilla, el sofiador de Asis, el pa-
triarca de la familia de que broté luego el ma-
ravilloso doctor sutil, Escoto, el triturador de
cardmbanos, el que limé dures y secos diaman-
tes con el polvillo de ellos. Y basta de meta
foras. Sé que me perdonard este desahogo, pues
la mas firme base de nuestra amistad es pre-
cisamente nuestra discrepancia en tendencias
y no digo en 1deas porque aborrezco con toda
i alma eso que los garapifiadores llaman
ideds v no son sino fichas del dominé légico
& cardmbanos de garrafa. Por esto me gusta
tanto Galicia, porque tiene el alma liberal.




LA GRAN CAN:

Esta ciudad de Las Palmas poco, muy poLv
tiene de interés para los que :
emociones que nos aren por
tu. Ha crecido ), -
embellecido segut entienden la belleza los co

# :

merciantes Yy los turistas por aburrim iento, tiene
pn puerto magnifico. Tod lo esto estd muy bien,
sin duda.

Aqui, en € . la Luz, en ¢l puerto de
las Isletas, & .rada Colén cuando iba al
P !t':{!w':!!.‘_'a‘t‘

":.'I.“.‘i.] Tue

dvsru'w:imivm-.\ (_!

deiar la carabela Fmia, cuyo timén
ra de sitio, camb l.LIldlm! *n r otra. No pudo lo-
grarlo. Por entonces e Lugo se prepa-
raba 4 la conqul . ¢

Colén se despidié aqui del viejo mundo, ¥y

tié para el desconoc e tanta influencia
habia de tener en el | : i
Porque ellas no son ante tc

ana avanzada de Eure

América, y una avanz

ropa, s bre Espafia y & Africa. Son un me-
300 ulnuu.(lu en una gran 411~1m1|a«1‘1 de los
AAININ O os grandes pue hlos. En el descan
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s0 del viaje uno entra 4
4 tom@m.un refrigerio, otro 4 pisar tierra f
I." Il:f.]f- ('.;Ijiil' :
el |

puerto,

H.’F-i.ll

le la Gran

en las dos
lcdn apa-

grand
gado hace siglos
Subi 4

slepn,
4

singul

ar so-
03 ;*fif"!!}tﬁrs
r las palme-

'eCe un gran cirio

t,’f‘ un !"":"L"ﬂ

|, en aquel cas-
la caida de una
olinas en la sere-
slempre nue

s & la fuen-

illd g0 qu 108 1 i
g-gi » 4180 que nos mvita dulcemente
4 confundirnos con la madre tierra

Pasar una noche, otre

Irme,
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Era la noche de San Pedro, y al volver del
castafiar 4 la villa brillaban por dondequiera
las hogueras en las sombras de las montaiias
se ofa el resonar de los caracoles marinos
clado al de las ranas, Y en 5
ror de sosiego, donde tan bien se duerme,

Ali. en Teror, esta el santuario de Nuestra
Sefiora del Pu a consoladora de las-aflic-

! : s una ima-
gen barroca, por

De maifiana
llo para ir 4 visitar el calle
jeda, una de las dos grand
cas de la i1sla. El camino
cas donde 4 trecl
codeso, en hondor alzan sus cabezas fro
dosas el castafio y el nogal, y en calcinadas

" vertientes &

cnal miser:
seco, un pueblec

8 ) : :
montana“y que estaba engalanado por hallarse

de fiesta.

Pasando senderos cortados & pico en abrup-
tos y escarpados derrumbaderos dimos vista al
valle de Tejeda. El especticulo es imponente.
Todas aquellas negras murallas de la gran cal-
dera, cun sus crestas que parecen almenadas,
con sus roques enhiestos, ofrecen el aspecto de
una visién dantesca. No otra cosa pueden ser
las calderas del Infierno, que visité el florenti-
no, Es una tremenda conmocién de las entra-
flas de la tierra, parece todo ello una tempestad
petrificada, pero una tempestad de fuego, de
lava, mis que de agua. Iba acorddndome de un
pasaje del gran poeta catalin, de Verdaguer
en su Canigd, cuando describiendo una de estas
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formaciones nos habla de los gritos horroroses
que debib lanzar la Tierra al parir en sus afios
juveniles una de estas sierras, de sus dias da
conmociones—de pernabatre—, de sus noches
de gemir, hasta sacar 4 la luz esas entrafias ig-
neas que al beso de la tempestad quedan fijas
€n rocas y en pefiascos.

Aqui se adivina lo que debi6 ser el terrible
combate entre Vulcano y Neptuno, entre ¢l
dios del fuego y el dios del agua, Don Agus-
tin Millares, en su excelente Historia general
de las islas Canarias, nos habla de « movimien-
tos histéricos en el suelo, detonaciones horri-
bles en lus aires, espesas lluvias de hirviente
arena que oscurecian la atmoésfera, arroyos
liquidos de fundida lava, cruzdndose en to-
das direcciones, dislocaciones titdnicas, valles
montafias, desfiladeros y barrancas en confuso
desorden, se presentaban por doquiera, sobre
su superficie, que un mar siempre en colera azo.
taba con violencias,

Saint-Claire Deville, explicando la
cién de las islas Canarias, nos dice que « prime:
ramente aparecieron al exterior las traquitas
oligoclasicas, con las tobas y conglomerados
que les son afines, constituyendo el nicleo cen-
tral ; luego siguieron los basaltos, llenando los
puntos intermedios, y por tltimo brotaron los
mil y mil criteres cuyos conos cubren el archi-
piélago, inundandolo con sus lavaso.

La ciencia geolégica nos explica cémo se al-
zaron, entre violentisimas contorsiones y tita-
nicas tempestades, estas islas del fondo del
océano, llevando consigo fésiles marinos ; cémo
siguié luego una época de descanso—y bien lo
habia menester 1a pobre tierra—en que ¢l agua,
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¢l agua lenta y terca, el agua persistente, ‘e‘.
agua que no descansa, hacia’su obra, comple-
tando la del fuego. Porque si el fuego fué
quien trazd las lineas generales de)la tierra,
quien desbasto su fibrica general fué el agua,
Ja que model6 sus contornos y sobre todo la
que los revisti6 de su ornato de verdura.

En este periodo acuoso, neptuniano, de lenta
labor, debieron formarse grandes lagos en las
cerradas cuencas de estas enormes hendiduras
igneas, lagos alimentados por espesas lluvias
que abrieron brechas en los acantilados de las
costas.

Y alli lejos, por encima de las crestas en que
se yerguen adustos, negros y encrespados los
roques, se alzaba sobre el mar, no ya del agud
sino de niebla, la isla de Tenerife, cual vision
celeste y dominandola el gigante atalaya de
Espafia, el pico de Teide. Era realmente un es-
pecticulo que parecia sacarme de los estrechos
limites en que caminaba aquel inmenso _s(?ho
que se levantaba de entre las nubes. Diriase
que estaba suspendido en el cielo. De tal modo
un mar de niebla cubria y abrigaba al mar de
agua, Y la vista reposaba en aquella wvision
como en algo que careciese de 111;Lte_nai1dad
tangible, como en algo que habia surgido para
recreo de los ojos y sugestion del corazon. Al-
gun lagarto asomaba en tanto por entre las ro
cas y algin cernicalo suspendia su vuelo sobre
¢l abismo. Y en ¢l fondo de éste no se ofa bra-
mar el agua. ’ ‘

Es, en efecto, uno de los més extrafios efec
tos de esta tierra el de asomarse & una barran
ca v no ver el agua en el fondo de ella. El agua
estd acd y alld embalsada cuidadosamente
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por el hombre 6 corre por canalillos de acequia
obra también de mano lnuzu‘.::m. Pero un rio,
un verdadero rio, un rio 080 ns .
s : 10, '._1 T mm )roso, c€on sus cas:
d dS8, Sus colas de L 5 ICmansos, sus
rapidos, esto no se ve, Extr impresiéa:
4] : Ly L 1mpresion pro
duce en esta 1 iudad de Las Palmas cru
zar el puente de torrenté del Guinigu ”h- qu
e nniguada, que
no es, en esta época del afio por lo meno 'l
25 h : . : ! i ¢ S, SING
ho pedregoso y negro por donde no dis-

curre ni |i 4z leve hilo de acu: W
iU e agud. 1 A a es

=4 ua

como el alma del saie s e 2 ok v ol
: : -ild S 1 1e-

jados drboles y colinas y como que adquieren
3 | L L <\ L‘L
viSiOn v concienc mos
! \rtenara, un pueblo
adas de los derrumbaderaos, sobre
?‘1 i estd 11 ermita de la Virgen de
f tallada en la roca misma
a que se han sacado el altar, el pulpito, los
confesonarios. Todo ello de una sola pir’-f:‘L Y
11 51T i "o e . s
no dejan de tener sus comodidades aquellas
PP g S s | nl
x_}l!_.ﬂﬁ, ( k!hi.’;u-w.’:!iw nte € 11|m"{‘ 4 1(1 15, €n que
viven los vecinos de Artenara. Ta i vez alguna
& ellas st e . P - .. :
'J, llas leron en otro tiempo de guanda &
los ',;uzu’:: 5 7ivian en cuevas. \' en cue-
vas : Ty o ae rMala — e
? ' 1S as cu : s oy de no
muv : ‘ doarn 1ao " .
1y facil ero los Hrgglu(llw-lﬁ moder-
no< h o 1 11
nos han procur: rado amenizar sus viviendas con
'f;‘ll cual refinamiento de industria ornamental.
“n estas cuevas strase el atavi
n estas cueva 1éstrase ¢l atavio todo de
una casa campesin ; n, fas
n ad K . Ady AR =
paredes cubiertas de oleografias rh'- santos 4 de
retratos de bellezas profesionale '"] u (r;s
to en talla de lera, ex ie 1 1

to 4 la vez, dentro (f{ su caja

tm;{mf}m de ausentes v sobre las 'rsnor!
armarios juguetillos y baratos bibelotes
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Gjaseme que ha de cobrarse
\fecto entrafiado, 4 esta

a1 CA

la entrafia misma ii(" la

tierra.

Alli, en aquel formidable retifo de Artena-
un cataldn que llegd & él,
hace treinta afios, d.;:wiw- la riente p.mm de
Vich, se casé con una de las hijas de las cue-

vas, y alli se quedd a ganarse y gastarse la vida
frente 4 las convulsas rocas, j Tremnta anos
aquel destierro ! Hace unos diez sali una
pumrl.,. yé ..(1' se con su hija 4 recorrer E
Francia ¢ Italia, 4 restregarse el espiritu con lx

-\(-1‘ 1) '||-.

obra de la civilizacion eurcpea, y VOivio alid,
& su retiro de Artenara, al rinc on que con S
trabajo ha conquistado. lm“x gna vida! Y
4 todo el que por aquell as a bruptas soledades
458 ,;. don Segismundo,

€l |1l roe (( f.-.“ H..'t‘ !

ra, me €ncor itré con

pasa le atiende y le ag
que asi se llzina, como
sweno. 1Y qu suefio el de la vida sobre aquel

abismo pétreo !
Pt‘\]' entre E"n’:‘.ih:‘ijr, de nut VO,
3T a l'r :':--"';r- ya cuand

:
dando un 10-

atrax( sabamo

Al dia siguient | s de fio intran-
quilo y agitado que sigue siempre : 4 estas sacu-
didas de cuerpo y alma—pues la novedad de
las \'i~i',=T1f'~'. cansa mis atin que el ajetreo del
{amos marcha, 4 U‘."‘.'t"% de lo

13
Aic

caballo—, emprenc
que llaman la Montafia, 4 la quebradz

tilos. El camino es riente, fr‘&.m.u' ado casi todo

de los

él de verdura y de 4rboles.

Alli, en aquella casita blanca, que no es 5100
una cueva adornada y arreg JHrh vive el masén,
me dlmt n. Y ¢l mason no es §ino un llL""i hijo
del pafs, vuelto de Cuba, donde hizo alguna




