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ros. Y me encontraba solo, y rodeado de ma-

jestad, como bajo el manto de la histona.
Vagando fui 4 dar 4 la sala de los Reyes.

Los de Portugal figuran en estatuas, 4 lo largo

de sus paredes, En el centro, un papa y un

ol

obispo coronan 4 Alfonso Henrigues, el funs
dador de la Monarquia, arrodillado entre ellos.
Hay en la sala un gran calderén, que el ins
evitable guardian-cicerone, que acudié al oir re-
sonar en la soledad pasos, me dijo haber side
~do & los castellanos en Aljubarrota. Me
> 4 su brocal ; estaba vacio.
esta sala pasé al claustro de don Dionis,
hoy en restauracién. Hermoso recinto, nobili=
simo y melancolico. El agua de la fuente cans
ta la soledad de la historia entre las piedras
mudas de recuerdos, y un pdjaro cruza el pe
dazo de cielo limpio, de caida de otofio, can-
tando ;quién sabe 4 qué? Las piedras se mi-
ran en la triste verdura del recinto.

Y luego pasé 4 ver el otro claustro, mas
vivido, mds casero, el llamado del Cardenal,
donde hoy hay un cuartel de artilleria. Todo el
antiguo convento de monjes bernardos me lo
ensefié un sencillo campesino con uniforme de
soldado de artilleria. El pobre mozo sélo vefa
alli el cuartel, sin saber nada de monjes.
« Aqui hacemos el ejercicio, aqui es el picade
ro, aqui...», etc. En la puerta de lo que fue

fio biblioteca, decia aquello de los provers
bios wiam sapientiae monstrabo, te ensefiaré
¢l camino de la sabiduria., Y me la ensefié un

recluta portugueés, pero estaba vacia y no erss

camino, sino sala. Queria luego ensefiarme,
jclaro es! las piezas, los cafiones, pero renuns
cié 4 verlos.
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Me volvi a la iglesia; ahora con el guardidn
Mostréme ¢l altar en que se representa la muer
te de San Bernardo, escena algo teatral, que

.~ parece de un gran nacimiento de cartén, de

esos de Navidad, pero no sin su efecto. Un
fraile pétreo llora eternamente, llevindose el
blanco manto 4 los ojos, no sé si la muerte de
su santo padre San Bernardo 6 la trdgica his-
torta de Inés de Castro. Porque enfrente de
gste altar cierra una pobrisima verja de made-
ta la capilia en que descansan por fin los res-
tos de la infortunada amante de Don Pedro 1.

Me llevo el guardidn ante los tamulos de
Don Pedro, de Inés y de sus hijos, y le pedi
que se fuera, dejindome solo. En mi vida ol-
vidaré esta visita. En aquella severisima sala,
entre la grave nobleza de la blanca piedra des-
nuda, 4 la luz apagada y difusa de una maiia-
na de otofio, las brumas de la leyenda embo-
garonme el corazén. Una paz henchida de so-
ledades parece acostarse en aquel eterno des-
cansadero. Alli reposan para siempre los dos
amantes, juguetcs que fueron del hado trégico.
Como aves agoreras venianme 4 la memoria los
alados versos de Camoens al contemplar el ti-
mulo de la

misera € mesquinha
que, depois de ser morta, for Rainha.
Es porgue el puro amor

que os coragoes humanos ianto obriga

quiere, aspero y tirano, bafiar sus aras en san
gre humana.

Descansan en dos pétreos timulos Pedro el
duro, el cruel, el justiciero, el loco tal vez, y

la linda Inés, y descansan de tal modo que, sl
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se incorporaran, darianse las caras y podrian
otra vez mas beberse uno 4 otro el amor en
los i-jf‘)S,

Seis alados angelillos guardan y sostienen
la yacente estatua de Inés, y otros seis la de
Don Pedro; 4 los pies de ella duerme uno de
los tres pernllos que hubo alli en otro tiempoy
y 4 los pies de €l un gran lebrel, simbolo de la
fidelidad. La tumba de él sostiénenla leones;
la de ella, leones también, pero con cabezas de
monjes. En las tablas del s pulero de Ingsj
la pasionaria, la esclava del amor, escenas de
la pasién de Cristo, del que perdonaba a la
que mucho pecé por haber amado mucho; en
la tabla cabecera la Crucifixién, y en la de los
pies el Juicio final, en cuyo cielo hay una mu=
jer. Las tablas del sepulcro de Don Pedro nos
ensefian el martirio de San Bartolomé. El, Don
Pedro, con cara placida, con cabello y barbas
4 la asiria, sostiene su dura espada sobre su
pecho.

Y pesa alli aire de tragedia.

Alli estd lo que queda de aquel Don Pe
dro I de Portugal, un loco con intervalos licts
dos de justicia y economia, cOmo de él dijo
Herculano ; aquel hombre para quien fué una
manfa apasionada ,a justicia y que hacia de
verdugo por su mano. El, el adiltero, odiaba
con odio singular 4 los adilteros: ;seria el re-
mordimiento ? Alli descansa de sus justicias,
de sus nemrbdicas cacerias ; alli descansa, so=
bre todo, de sus amores, Alli descansa el tirano
plebeyo, 4 quien adoré su pueblo. ¢Cuando
volvia en barcos de Almada & Lisboa, la ples
be lisbonense salia 4 recibirle con danzas y trés
bejos. Desembarcaba é iba al frente de la tur-
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ba, danzando al son de las trompetas como un
ey David. Tales locuras apasiondbanlo tan-
to casi como su cargo de juez. Ciertas noches,
en el palacio, purscguialc el insomnio; levan-
tdbase, llamaba 4 los trompeteros, mandaba
encender antorchas, y helo por las calles, dan-
zando y atronando todo con los berridos de
las trompetas. Las gentes, que dormian, sa-
lfan con espanto 4 las ventanas, 4 ver lo que
era. Era el rey. j Muy bien! j Muy bien ! i Qué
placer verlo tan alegre 1» (Oliveira Martins.
Historia de Portugal, libro II, capitulo IIL.)

:No recorddis la historia tragica de sus amo-
res con Inés, que Camoens més que otro poeta
ha eternizado? Alld hacia 1340 fué la linda
Inés de Castro, la gallega, a Portugal, como
dama de la infanta Constanza, la mujer de
Pedro, el hijo de Alfonso IV. Y fué la mujer
fatal, que dirfa Camilo. El hado trigico les
hizo enamorarse ; aquel amor ech’a null’ama-

to amar perdonas, como dijo el poeta de la

Divina Comedia. Tuvieron frutos de los tragi-
c0s amores; intrigas de corte y de ‘plebe hi-
geron que el rey Alfonso mandara matar 4 su
nuera, pues viudo de Constanza, Pedro caso
luego en secreto con Inés, que fué apufialada
en Coimbra.

As filkas de Mondego a morte escura

longo tempo chorando memoraram,

e por memoria eterna en fonte pura

as lagrimas choradas transformaram;

o nome Lhe poseram que inda dura

dos amores de Ignes, que ali passaram.
Vede que fresca fonte rega as flores,

que lagrimas sao a agua e 0 NOME GMOITES.
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dra, sencillos, toscos, son reficarios & nchidos

cuert i Pobres mozos! En la misma

darde ] v l 4 |

Pedro, cienta I gico amor fatal, y sus tres sarcofagos de pie
ir a4 I . ' l .

rdr 4 ines y coronars -

e sus mata- de r

viendo desde capilla duerme su eterno suefio Dofia Beatnz,
arem, como la mujer de ]
en el vieyo Alfonso 1l.
opes, que nos la pobre Constanza, la infortunada
muna tan anks Pr_'(li"" d l:". ‘
4 la que le .
de la exhuma: "8 sElla, Inés que fué el Had
, e ser leyendd a] viejo cronista Ruy de Pi '
en el fondo, de unad nica del rey Don Afonso el
su ll"lltt‘l‘i&_'(l sel
hi]u [nim‘r;tu 1
so de Portugal,
Dofia Constanza ! el
del rey Don Alfonso,
la tragedia dé jos y una hija, 3 saber :
[ristin ; reina que fue el prin ‘
reina con Isabel; llecié en el bautismo, d
rez de Castro fué coma
que visité en siendo infante, y de |
mulher fa- za, y esto se hi
de (‘.lmi.]u, daba en casa
oda el alma suya y parienta
« Acu- Don
ellos
:No
ica S0 madrina del
Ly Si, Cas Constanza, su
en  escritos un ncesto entre €lio
Y la his- sacado hermosisin
hace acaso llo- tro-en su bellisimo poema L onsia
Monarguia lusitana (parte VII, libro X, capi-

78

tulo VI) se dice que alenté la confianza de los
amantes al ver que las forzosas CONSECUENcIas
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del parto habian de tener & Dofia Constanza
presa en la cama.

{ Desdichada Constanza, perc mucho mas des-
dichada Inés! Al fin aquélla reiné en cierto
modo en el mundo y en vida; Inés, la del
amor fatidico, no pudo reinar sino después de
muerta, y muerta 4 manos violentas. Aqui po-
drian decirse las palabras con que, termina el
Frei Luiz de Sousa la clasica tragedia portu-
guesa: «Dios aflige en este mundo 4 quienes
ama. La corona de gloria no se da sino en el
cieloo.

Con pesar me despedi de la pétrea caja que
encierra los despojos de lo que fué la belleza
de Inés de Castro, la de trigica memoria. Y
alli queda, entre las blancas piedras bernardi-
nas del monasterio levantado 4 recordacién de
la independencia de Portugal. Sélo que el se-
vero monumento, desnudo, solitario, silencio-
so, recuerda, més que la independencia de la
patria, la independencia del amor. Portugal,
que, como Inés, ha amado mucho y ha amado
trigicamente bajo el yugo del destino, ;no
reinard también después de morir? La des
graciada amante jno es un simbolo prefigura-
tivo, un augurio, de esa tierra linda, linda comd
Inés, victima también de- fatidicas pasiones?

Con pena, con pena de soledad dejé aquella
capilla de amor fatidico, y, cruzando el templa,
volvi 4 ver la luz del cielo. Sonreian con son-
risa otofial las colinas, sonreia Alcobaga, un
pueblo blanco de caserio, verde de campo, rien-
te, florido, abierto, campesino y noble, indus-
trial é histdri.o. Su rio es un rio de fdbricas,
empretilado y rumoroso, de esos que mueven
artefactos.
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Volvi al hotel—el hotel alcobagense—pen-
sando en Inés. Sobre una mesita, en el come-
dor, encontré la London Opinion y La Revue
des voyages. Para que se diga...

Recorri, ahora de dia y en un émnibus, el
camino que la noche antes habia recorrido 4
oscuras en el desvencijado cochecillo. Un ca-
mino delicioso de campo,' mds abierto que los
del Mifio y mds jugoso.

Y otra vez en el tren, en ese odioso tren,
en uno de esos insoportables vagones de férro-
carril. Para desquitarme iba pensando en lo
que serian los viajes por esa encantadora tie-
rra portuguesa, toda mimo, en aquellas dili-
gencias de campanillas retintinantes de que
nos habla Antonio Nobre en una de sus mas
intimas poesias. «Dia y noche, aurora 4 aurora,
por esa loca tierra afuera, llena dc ce:)]t:rr,_ de
luz, de sonido...» Y pasaban molinos de vien-
to, eras, solares, antepasados, rios, claros de
luna, paisaje etéreo y dulce, al cual confesaba
Nobre deberle todo lo que era, después del
yvientre que le llevé.

«La posta va subiendo una ladera y los
aldeancs, 4 lo lejos, alerta, miran pasmados,
con la boca abierta, y la gente sigue dejdn-
dolos solos. j Qué pena da ver 4 los que que-
dan| Pobres, humildes, no significan nada; se
quitan el sombrero con respeto; otros, pasan-
do ‘4 nuestro lado, decfan: «Alabado sea
Dios». « Alabado sea», decia yo. Y blanda caia
la tardecita...» Una parada en seco, el grito
de un mozo anunciando una estacién me cor-
taban el ensuefio en que me llevaba Nobre. Y
el tren volvia 4 partir y yo volvia 4 sofiar.

La subida de Novellas, el gordo y rubio Ca-
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banellas, el reposo en wosada de servilletas
blancas, mermeladas, el cuco de la sala dandg
la hora. Y luego «caia | ‘
viendo una estrella que
irmamento p -11%1‘};‘.-
i '\ wia Pracidl
todo 1 llr‘:j.lie qué .\:-Il!_|['{’f nos
: Jlega a su asa.
: r'\E»{':'J‘,:’n:! su abuela, que abras
«; Vue es de 'l'm‘f.\]'-r;. de
Dios, cémo viene ! y
'ulr‘-'-, 1udr)
, , 1'4' i
Jestis! ;Y las sdba ]{i,u olor
« Vaya, duerme, que vienes cansadoj
j no te adormezcas con la luz!» Pero se acos
taba mudo y triste—la abuela le afiadias
«Reza también el rosario, ;oyes?»—, bailan-
dole dentro versos sacaba 4 escondidas un
libro que llevaba 1 el seno leta, leia &
Garrett ‘

También yo, al llegar a Figueira da Foz ¥
caer sobre una de aquellas duras camas pots
tuguesas, pero no en mi casa abolenga, sino en
un hotel, me puse & leer, mas no 4 Garrett]
sino 4 Camilo. Y asi como Nobre se dormia

¥
S

con la idea de aquella tia Dorotea de que habla
Julio Diniz, yo me dormi con la idea de aquel
pobre Carlos Pereira, uno de los po bres ese
clavos del Destino, de que nos habla C amilo;
Y con el recuerdo de la fatidica Inés de Cas
tro, cuyos despojos deié durmiendo en Al
cobaca. *

Salamanca, Diciembre d

BARCELONA

He pasado recientemente tres semanas cn
Barcelona, ciudad que da mucho que hablar,
mucho que pensar y algo que sentir en Espaiia

toda. no mucho, porque parece que nos vamos
volviendo insensibles.

Es Barcelona, sin duda, una hermosa ciu-
dad, y no pocos barceloneses pretenden hacet
de ella 1a Ciudad—asi, con letra mayuscula—,
la civitas, algo orgénico y vivo en su uni-
dad especifica y algo ciudadano, asiento de
civilizacién — voz derivada de crves, cinda-
dano—como opuesto al es niritu rural, qm' H;a_\'
en Catalufia qu s o simbolizan en Vich, la
vieja cindad rural y episcopal, de ;ﬂma car-
ista

Esta division que algunos intelectuales bar-
~(‘I"' SCE '-"l':“i""" L | os Cat: -]l" as, la Ca-
talufia rural 6 pirenaica, la del tradicionalismo
y el espiritu reservado ) suspicaz, y la Catalu-
fia (m«Lu!.r': 6 mediterrdnea, la de- progresis-
mo y el espirtu il ierto é imperial lista ; esta di
visién—responda 6 no 4 realidad alguna—me
recuerda aquella antinomia sarmentiana entre
la civilizacién, simbolizada en la ciudad, en
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Buenos Aires, y la barb: ‘
: enos Aires, y la barbarie, que campeaba li-
re por la campifia, con las montoneras gau-
chescas.

..\H me atrevo a4 decir st esa OpOSI 10n no es
mds aparente que real, y si los fenicios de la
costa catalana no tienen mucho mé l

ina ienen mucho mas de 10 quc
‘_il'.\ s CTOPT i I e 5 'I | . l \ L'Ut

105 st creen, del alma rreductible de los al-
mogévares de la montafia

. s o) . I

Sea deello lo que fuere, es mneg ble que Bar-
a_e-]cru;z es una hermosa ciudad, & lo menos por
fuera, en su atavio y ornato de ropaje Un en

" Y . 3 ¢ ot
sanche espléndido, con calles y avenidas real
. o Millaa L '

mente suntuosas v real

e _ 1]zadas por fachadas mag-
nificas, de un lujo deslt ador. (Aqui los

epitetos consagrados son 1n vitables, pues §
trata de una hermosura también I‘-:sﬂlfrl:'a‘('i‘f
I':i_.:\}'Lmtmnif:n'.n, da cada afio un ‘I”_(";“-i:«‘-ﬂ n‘-
quitecto que ha construido la fas hada que un
Jurado estima mAs monumental y artistica. ¥
hay, sin duda, junto 4 verdaderos absurdos ar-
quitecténicos y extravagancias en piedra, casas
que recrean la vista. Fachadas no faltan en
Barcelona, y hasta podria decirse que es la ciu-
dad de las fachadas. La fachada lo domina
todo, y casi todo hadoso, permi-
taseme el voquible. :
Y en esta espléndida ciudad, de magnificas
lf;n-h:arln;, Iz;uv- parecen construidas para asom-
rar y des umbrar 4 los visitantes wiéspedes
el tifus hace estragos ;u-;‘l 1;1!1.? }xlc]-‘ltl:?‘(l')ll;--‘l;
sistema de desagiie. Y ello se ‘-"r?il[\!'l'ﬂ('.it_‘l las
fachadas se ven desde luego, el :1]v;m?:ui|1'l:
do no. : ‘
Hr;- aqui un rasgo que parece simbdlico y que
c.\'pﬁut;l mucho de lo que en Barcelona ocurre.
Trabajan alli mucho, es verdad, pero vo-
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cean mas que trabajan ; valen, si, pero seria un
ncgocin redondo l,‘(.llhpr;l.";vs por lo que valen y
venderles por lo que creen valer. En la ciudad
de Barcelona se cree un 4 veces hallarse en un
vastisimo arrabal de Tarascon, }
cataldn, lengua tan hermana de la lengua pro-
venzal, el grito de combate de los buenos ta-
rasconeses: fem du brut, €S decir, hagamos
ruido.

La especial megalomania colectiva ¢ social
de que estd enferma Barcelona, les lleva & la
obligada consecuencia de 1a megalomania, & un
delirio de persecuciones también colectivo y so-
cial. Y asi hablan de odio 4 Catalufia, y se em-
los restantes

n, v S€ Crcc <>ir Lt i}

pefian en ver en buena parte de

espaﬁ-.:rlr-s una ojeriza hacia ellos, hacia los ca-

talanes—mds bien los barceloneses—, estiman
dolo acaso hijo de envidia. Y tal odio no exis-
te. No existe el odio d Catalufia, ni @ Barce-
lona, ni existe la envidia tampoco. Lo que hay
es que los espafioles de las demids regiones han
estado constantemente ponderando ¥ exaltan-
do 1a laboriosidad € industriosidad de los ca-
talanes—son los demds espafioles los que han
hecho el dicho de: «los ¢ atalanes, de las pie-
dras sacan panes»—, y con esto les ha recalenta-
do y excitado esa nativa vanidad que con tan-
ta fuerza arraiga y crece bajo el sol del Medi-
terraneo. Y esa vanidad, esa petulante jactan-
cia y jactanciosa petulancia que se masca en el
aire de Barcelona, hace que las gentes sencillas
y modestas—el castellano, 4 vuelta de otros de-
fectos, es sencillo y es modesto hasta en su alti-
vez—, al encontrarse €n aquel ambiente de agre
siva pc:t'ul;l.'.uia‘ se sientan heridas y molestas.

Ya el viejo Poema del Cid, obra del s
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I

zlo XI11, hablando del conde de Barcelona, dice
en su vero 960

o y A y i
Pl conde e5s muy 7€L00 )

Y esto es lo que s¢
dad condal: mucha noble ide real
!sirt,npratld por la folome r la jactan-
cia, que esta de c.ntinuo profiriends vanidades.
Es un empefio ahincoso |y tenaz {e conven-
cerle al visitante de cuantas grandes
atesorar, y, SOOIt todo, de If:m'l‘l'\ ".;': \
minos de comparacion. El recuer
asoma 4 cada paso, y hasta el de
o ur'.':‘liw, al censurarles algo de
que barceloneses me retruc aban:
mejor en Madrid 7 Digan lo que quicran
ocupan demasiado de Madrid, 3 <"”|w:.ac'n
también del concepto que de su
me el forastero, 0 \‘ no fu ze m 1y ;
fe que en su hermosura Incos mparable parece
tener. En Bilbao, mi pueblo, que tiene también
no poco de jactancioso, no preocupa tanto la
opinion de los forasteros, y pe que la jactancia
de mis paisanos los bilb ainos se acerca al or-
gullo, y la de los barceloneses 4 la vanidad.
Esta jactancia, atizad in duda por adula-
ciones mte rc's:xd.h de forasteros, es companera
de un ensimismamiento pernicioso y Iuente de
toda clase de injusticias de 1il|~'i=.w. Quéanse
con frecuencia los barceloneses, y L'HLLfI'H(_‘l'Z!!
los catalanes, de que en el resto de 1{-~p—.\1’1,t no
se les conoce y por falta de conoc rlos se les
Jjuzga injustamente, lo cual es cierto; pero I
es menos cierto, sino mucho mdés, que ellos co-
nocen el resto de kspafia peol atn que éste los

mnoce 4 ellos, v que, por no conocerlo, lo juz-
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gan mucho mas injustamente que el resto rir
Espafia les juzga 4 ellos. He oido en Barcelo

na, y no d uno nt 4 dos, sino 4 varios, y @ perso-
nas de ilustracién y cul ltura, juicios tan pere-
grinos como disparatados respect: 4 Castilla y

4 la vidacast '1.1 1a; Juiclos
i.l"‘ i en el X111 res-

s COIMA

los que en Europa se

pecto al Catay, 0 como 10s que aun hoy st ha
cey con frect jencia en esta misma culta & tlus
trada Europa, Y personas de lectura y co-
nocimientos, respecto a €52 Sud America.

Por término general, no St han enterado
Barcelona, ‘.m que mds vocean SODIC la deca-
dencia de Espafa, de 10S P resos agricolas,
mdustrlal:,- y de toda clase qu de afio en afio
we realizan en las regiones no catalanas, en Cas-
tilla misma, y muy en espec ~ial en el litoral can-
tabric , del cual, 111:’1'5 que del litoral mediterra-
neo, ha de venir lo mas de la tmm\amon espa-
#ola, Estaba de ello persuadido, y altimo
viaje 4 Barcelona me ha corr }c»rnu'!:- en esa mi
persuasion.

Porque el costero cantabrico—el gallego, el
asturiano, el montafiés, cl vasco—no hace tan
to brut, tanto ruido, ni pregona tanto lo que
hace, ni se pavonea tan J.:.'.:'-. j0s0, sino que
trabaja en silencio y en tena cidad y sin ava
ricia,

X '1( u1 entra (" SC (’il"(il' VICIO i"ﬁpllﬂll 11U(‘ €5-
fropea las buenas, “bonisimas cualidades, de
esta gente catalana: la avaricia. El Dante,
aquel austero y ve ngador gibelino que marcd a
cada pueblo con su estigma, el Dante les retra-
%6 en un verso mds conocido que el verso del
Poema del Cid antes citado, y Verso también
del siglo x11. En él hablé de la avara pover-

fn
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td del catalani, de la avara pobreza de los ca-
talanes. Y la folomeria 6 jactancia que dice
vanidades, y la avara pobreza, son dos ca-
racteres que vienen perpetuandose desde antes
del siglo XI1, Dios sabe desde cudndo, en esta
gente industriosa y honrada.

T'odo el litoral cantdbrico estd sembrado de
escuelas, hospicios y hospitales fundados y pa-
gados por particulares; el edificio del [nstitu-
to de HL gunda Ensefianza, del oficial, del 4 car-
go del Estado, en la C ‘orufia, lo costed el se-
I'Mr Guarda; dos de las mejores escuelas publi-
cas de Bilbao, de las publicas, que son magni-
ficas, las costearon los sefiores Zabdlburu y la
viuda de Epalza. En Catalufia hay mucho me-
nos de esto, y como cosa especial se ensefia en
Barcelona el Observatorio Fabra, costeado por
un sefior de este nombre. Y obsérvese que en el
litoral cantdbrico se ha hecho esto hasta con
fundaciones que han 1do 4 manos del Estado,
Junto 4 esto, ;se puede hablar de las desdicha-
disimas escuelas publicas de Barcelona? No sé
cémo las han descuidado asi, aunque sélo fue-
ra para ponerlas espléndidas fachadas.

Y dentro de esas mismas casas tan facka-
dosas, ;qué arte hay? Buen nimero de pin-
tores y de musicos catalanes han tenido que
irse de Barcelona 4 Madnd, en busca de pu-
blico. Ni los cuadros ni las partituras pueden
emplearse para decorar fachadas, ni cabe lle-
varlos prendidos de una corbata vistosa.

Ambos vicios, la vanidad petulante y 1'1 ava-
ricia codiciosa, brotan de una cualidad,
la sensualidad. El costefio mediterrdneo, por
lo menos el cataldn, es més sensual que apasio-
nado. Su alma no tiene el ardor seco del alma
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ibérica del interior. Y porque es sensual mds
que apasznnatlu el deleite carnal se uil(u tan
p[odl‘"f‘ y var rjablemente en Barcelona; y por-
que es mucho menos apasionado que sens sual,
odia la matoneria y los delitos de sangre son
tan raros en Barcelona,

En esto hay que nrlmimli\ 5. Llega un do-
mingo—me decia el jefe de la Policia barcelo-
nesa—, se desparraman ';:.' familias por los al-
rededores—que son hermosisimos—, todo es fies-
tas y regocijo y, sin embargo, apenas se regis-
tran navajadas, hasta las borracheras son
menos frecuentes que en otras ulw uud
des. Y al la
civica en i:‘._~. masas, que i:f< !m-;-_- cv:!e%rzlr re-
gniones politicas, & veces de muchisima gente,
como la que prw-:u"'arf- en la Plaza de Toros el
domingo 21 de bre de este afio, en medio
del mayor orden }' il 7 pacifico entusiasmo.
Entusiasmo mas sensual que apasionado, mds
estético que poético—es decir, c-eativo—; entu-
siasmo que se vacid en gran parte en un agitar
pafiuelos blancos, diciéndose para si cada es-
pectador: «; Oh, qué hermoso!» y yo, al salir
de aquel mitin monstruo, del que llamaron
aplf(/.f de la #r .'-'.x*.’«f. iba parodi: indo 4 aquel
sacerdote egipcio cuando \J‘ 16 4 Solon de los
griegos, diciéndome para mi mismo: jay, bar-
celoneses, barceloneses, siempre seréis unos
nifios |

Si estas lineas caen bajo los oj \s de algin
barcelonés, sé que dird: «no entiende la cosa;
no se ha enterado ; fué con prejuicios ; ha visto
visiones ».

Son frases que dicta la jactancia del ensi-

mismamiento colectivo.
10
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blo en que menos he visto 4 las gens
4 las observaciones de censura; €s

s he visto a los hombres re-

{1 miSmon &

fensiva, hasta

an mas del

esto, que reve-

4= 1 !
vamdad queg
muy 4pagas

, por esto cred
aportar mas que
futura renovacion

ra p1 [lﬂ,

. Noviembre

GUADALUPE

La Espaiia pintoresca y legendana seria mu-
¢cho mejor conocida que lo es—por los espa-
foles, se entiende—si tuviéramos mejores ca-

minos y vias n,_iL: comunicacion, O sl fuésemos mas

pntusiastas y menos comodones. Entre nosotros,
ol amor 4 la hermosura y 4 la tradicién no ha
llegado atn 4 formas de piedad. Y asi, cuando
hace atin pocos dias marchaba yo con dos ami-
gos 4 visitar el célebre monaster de Guadalu-
pe, las gentes sencillas de aq tierras no se
explicaban las molestias que soportdbamos sino
atribuyéndolo 4 que lo hiciésemos por prome-
sa 0 votos religiosos.

¥ es realmente penoso el viaje & no ir en au-
tomovil-—se puede llegar por carretera hasta
¢l mismo monasterio. Desde Oropesa, pasando
por el Puente del Arzobispo, unas diez horas
de coche hasta el Puerto de San Vicente, linde-
to entre las provincias de Toledo y Caceres, y
de alli bajamos en carro & Guadalupe, & traves
de unas montafias bravias y fragosas.

Entonaban el corazén aquellas vastas ver-
des soledades tendidas al pie de la sierra. En
la garg nta de la Pefia Amarilla cernianse, tra-
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z.a;l(i{r lentas espirales, dos aguilas. Luego lag)
mil vueltas y revueltas de la carretera, entes
frondosidades de 4rboles, y al fin se nos abfifl
4 la vista la mole ingente del monasterio, 1o
deado por el .

Dice Fr. José de Sigiienza en el cap. XViis
del lib. 1 de su Historia de la Orden de San
« Entre las dos riberas del Gugs
diana y Tajo, rios conocidos en Espafid, cele
naturales'y
extranjeros, se hacen unas montafias fragosas
inhabitables en muchas partes por su aspereiy
en otras de mucha fre a y regalo, muches
valles que descienden a profundo, sierras QU
suben al cielo, llamadas de los comarcanos Vil
lluercas. De la una parte y de la otra apaciess

11
;)".‘.(‘!)!".

ferdmemeo (1)

brados de los antiguos escritores

tan los ganados los pastores estremefios, cuams
do en medio del estio quedan abrasadas IS8
dehesas, ansi por parte del Norte, que miraidh
[ajo, como por la del Mediodia, que riega
Guadiana.» Y pasa lu
20 Siciienza 4 contarnos la leyenda que comdS

e perseguia 4 una vath
la imagen que unos clérigos devotos de la i
dad de Sevilla, huyendo de la furia de los m&
ros que se ensefioreaban de Espafia, ocultare
en un sepulcro de mérmol en las fragosidades
de Guadalupe, imagen que decian ser la que
el papa San Gregorio Magno envié 4 su amige
San Leandro, arzobispo de Sevilla, é images
que cierta vulgar creencia supone escalpida
nada menos que por San Lucas Evangelistis

aparecid 4 un pastor (

(1" Acaba de publicar la segunda edicién In Nuevs Bi-#
blioteos de Autores Fapafioles que dirige el Sr. Menénder
Pelayo y edita Baillidre y ea continuacién de Ja de Rivads
neyta. -

7o ¢l minucioso y CastEas
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Creencia que Fr. Esteban Ginés Ovejero, de la
Orden de Predicadores, en su folleto Guada-
[,,p,-_.imprcs.,,: en Tortosa, con licencia ecle-
sigstica, en 1905—trata de destruir, haciénco-
dos saber que San Lucas no fué smo médico
vntor ni escultor ; «cosa que
no hubiera callado Sai ‘ablo cuando nos dijo
que era médico; ¥y y menos los Padres y
Concilios que escribieron contra los iconoclas-
fas, como un argumento fortisimo».

i Cudn lejos estaba yo de estas entre erudi-
tas y piadosas elucubraciones cuando surgid a

y evangelista y no |

. mis 0jos, tras largo y penoso viaje, la fébrica

del famoso monasterio ! | Con qué ojos lo mi-
warfan aquellos esforzados extremefios que al
volver de las Indias Occidentales, del Nuevo
Mundo, emprendian su devota peregrinacion
al santuario, enriquecido con despojos de la
Conquista !

Alli se alzaba, carcomidos par los siglos
sus muros de mamposteria, severo y sefiorial,
sobre fondo de verdura. Su exterior tiene, cier-

‘famente, poco que admirar como cbra arquitec-

thnica ; es la posicién y el lugar lo que le da
realce.

El pueblo de Guadalupe, que rodea y abra-
7a al monasterio, es uno de esos tipicos pueblos
serranos llenos de encanto y de frescura. Sus
soportales, su fuente, sus calles con entrantes
y salientes y voladizos balcones de madera,
sus casas sefioriales, su sello, en fin, de repo-
sadero.

El monasterio, hoy muy deteriorado, ofre-
¢e atin al visitante su magnifica iglesia, con
una de las mas hermosas verjas de hierro for-
jado que puedan verse, sus dos claustros, su
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relicario, su sacristia. En uno de

tros, mudéjar, con muy

los dos c]aug.
pintoresco templete en
el centro, senti una vez mas la tentacidn que &
parecidos sitios me asalta: la de abandonar &8
tas luchas v trabajos en que estoy
darme & ver pasar la vida en meditacién y &
"-Z(]S}l"_:'u_ ;]!'rt'} L

Al otro

claustro, medio arruinado, le U@

man alli el Convento de las garrapatas—e

(]f.*('!.r‘. de las arafias y no de las garrapatss
proplamente tales ta cuarents
familias pobres y no nad:
sus (‘w-m.‘.m donde los reverendos frailes j&8
ronimos durmieron sus siestas.

ocupan |}

l,.‘ monasterio era riquisimo, ) de esta !'T:l'lli(.‘?.a !
'an ricos erani

quedan atdn vestigios y restos.
los jer6nimos, que después de ensefiar al vige
tante una opulenta capa, cuajada de oro y p&
drerfa, que regalé 4 la Virgen el rey Felipe II,
se le ensefia otra mds opulenta atin v prelciosa'.
que le regalé la Orden para achicar al rey, ¥

nos mostraron capas, casullas, frontales, unoss

de subido valor artistico, pero los més de ma

yor precio material que estético. Mejor At

para mi gusto, es la magnifica coleccién de lis
bros de coro—tal vez la mejor de Espafia=
con iniciales iluminadas y graciosisimas ¥i8
fietas

Pero la joya del me »ri.ulvriu lo que ello sol§
merece todas las penalidades del viaje, lo que
ha de hacer de Guadalupe lugar de peregrinas
cién de los amantes del arte, es la soberbia s
leccién de cuadros de Zurbardn, que en su s&s
cristia se guardan. Hay que 1ir all4 para conos
cer 4 nuestro gran pintor extremefio. Diez grais
des cuadros, de mas de cuatro varas de alte

por tres de ancho al

metido Y

limpias, que crian
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_-’unws unos algo menor, )

varias tablas pequ flitas.
Los ocho que cubren
de la sacristi ‘1 re -;-r: 3¢ '\.,11 a pu»,ura‘ jes de
Orden. ; Qué 1y la de :wllltl venerable Pa-
dre Ar ldrt‘s (i( dlm«m._ de rodillas, con I

1as
manos mm 15, mientras Lristo le pone una mano

sobre 1a cabeza ! Alli llega (1‘ colmo la genuina
a 1'~p;uw]lt. Y el

sobriedad de la pintura clasi

Enrique 111 que pone el cape elo arzobispal al
yenerable I adre Fernando Yéfiez de Figueroa,
aquella figura traz ada con el minimo de lineas y
de colores, nada tiene que envi idiar 4 las hguras
de Veldzquez. 1 a llr* ltar de la sacristia
se ve la llamada un Sm Je-
rénimo que, llevando nuestra mira

Suya, nos abre ! 1 1 ‘

Hermosisimo es, ¢
mano puede aun i
es mis hermosc
nos ofrece
del monasterio, y baj
de uno de los mds espe y mas frondosos
bosques de que en mi vida he gozado. Jamds
Vi castafios mds gigantescos y mas tu.uc]--‘, Y
nogales, alam alcornoques, robles, quejigos,
enicinas, fresnos, almendros, alisos junto al re-
gato, y todo ello embalsamado por el olor de
perfunmrlm matas.

Desde el alto de Mirabel
la Cruz dy Mentidero, contemplaba las lineas
de las sierras de los montes de Toledo, como
series de bambalinas de un diurno teatro, y a
un lado la
el sol. De todas partes aflufa paz de vida. ¥
alli, en aquel repliegue que hacen las monta

las paredes del uwrpu
la

_cuanto el arte hu
en Guadalupe ; mas
la naturaleza
dependencia

Subimos
alli por medio

tendido al pie de

lanada de Céceres encendida por

— - Ny -
O

——

=
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iuﬁ' If!_‘ i-ic, v!:-fli.l_—t 1S V des: -ul AS ¥ l”ucr- luralu." i"“"‘ Dw'(itl wlxer con I["IH\ l,] 19 tm‘r-
 castafiar, ahora e zas 4 dar \m..hiu? 4 la roca sisifeana que me
. ! cupo en suerfe. Y hoy llevo, en el reli de

recuerdo mds, un recuerdo

de L"'fllkn;17<*s, mis recuerdos,
el de la bravia verdura

E5P 1.!!'4| 1a muerte dul v natural en el p{:l’fulllllti ).y
. ’ 9 —~ 1 » : 1
seno de la naturaleza ! de (Jllé\t.l-.‘alltin'. resguardada oed d i =
. . ’ . RUPYAC TAC & & hr I,- :» cuales tra-
\ curaba hartarme de visién de « ampo, danal por severas cresta bre las cuales tr

aéreas espirales.

COmO. Pro- zan las ag
va 4 hup-
le las aguas, na csp:u. : -
avaron en aquella . banales, d 1a lindeza de cromo que encanta
- ) é los merceros enrique 1108, \ S
LLa verdad es que aquellos reverendos Pa- . pasar incomoc didades para ir 4 gozar de visio-
dres jerénimos entendieror '1 n la vida, tal : nes que estdn fuera del tiempo

A

!'.1!1;'“‘\. neria de la ruti
gentes 4 pueblecillos

\(--' ;): rhit mirado 4 través de la muerte,

arte, riqueza ¥
poderio. ';, rior de Guadalupe intenté unir el
rio Rueca e ! af :

dalupe

!

}
SN
b (MK

i

4

!

b

mero muy

mds poderoso que el poderosisimo prior.

;m- "-;T]fw]\!‘;:‘_!r_ is que los reyes y las
der L1 . D lice el di [il» decidero:
¢ ;11 cabo 'ir afios mil vuelve el agua 4 su cubils;
lo que en Guas
dalupe vi; pero es que he querido dar aqui, mas
queé una resefia, una i sién de viajero, Y asi
nada digo de los cuadros de _|-‘-ri?:i.:1 y de Car-

Dejo por contaros mucho de

ducho, la escultura del Torngiano, los érgas
‘ “ del Concejo de

N R . R

rsitario, con la tns-
presion « ¢jan siempre unos examenes,
buscando unos dias de reposo y de bafio en na-

B D LN e B
-~




No bien 'il"'-‘."'tl*?il!lil’r'- un dia en Navalmoral
de la Mata, de nuestra excursién 4 Guadalu-

pe, cuando un;'n-.-lu'fil:i.«- otra al célebre mo-

nasterio de Yuste

Huelga casi recordar el origen de la cele-
bridad de este monasterio, l..mml(" de jerd-
nimos como el de Guadalupe, donde fué 4 aca-
bar sus dias el gran emperador Carlos 1 de
Espafia y V de Alemaia. Q Jué le llevé al nie-
to de los Reyes Catdlicos, ul poderoso Habs-
burgo, al monarca mas poderoso y afortunado
del mundo en un tiempo, 4 ir a enterrarse €n
aquel es ondido repliegue de las estr ibaciones
de Gredos? ; Por que escogié para morir aque-
lla plegadura de verdor Yy Ilt soledad ?

Desde Navalmoral de la Mata se contem-
pla hacia el poniente el formidable y sombrio
macizo de l~- montes Carpetanos, y dominan-
dolos los picachos, casl siempre canos por las
nieves, de ll Sierra (l: Gredos. Cuantas veces
he ido desde esta Salamanca 2 Madrid, por
Extremadura, he u_xmdu nuha- de. tren LlIli)f'-
biendo mis ojos en la visio esa severa €

£

imponente mole. En sus hasta el tio
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Tiétar, que corre paralelo 4 la sierra, se ex-
' a ra- de Plasencia, regidn
1ermosa, que me recor-
) erra vascongada

1 Vera es Cuacos,

M f]ln] C l_f("‘.::—

e en 1402 dond

legados de Pla-

i que luego fué

monasterio de Yuste. Nunca muy rico, m1 com-

l!:n,th!e* con Guadalupe, 3 !"f[;‘-‘ cste, de jerd
nimos.

Fuimos desde Navalmoral 4 caballo, atra-
vesando en barca el rio Tiétar, vivero de fie-
bres palidicas. Y pasado o empezamos
la subida 4 la Vera por unas tierras desoladas,
de jara y brezo, atravesando rganta por
donde se precipitanlas a

Mas, una vez la 1 misma de la cor-
dillera, la vegetacién se agiganta y los drbo-
les os brindan con su sombra.

en frutales y surte de cerezas a

L.a Vera es rica
Madrid. El
cultivo principal es, sin embargo, el del pi-
miento ; un culus I .\ €l hay quien atn-
buye el crecido 1 abortos que en Ja-
randilla se re

L ]c amos d Cuacos, y, no bien {1["'.1(109 de

Zistran.

tas, emprendimos 4 pie la su-

bida 4 ‘:naicg con la impaciencia natural de
quien va & ver un lugar consagrado por la His-
toria ; el sitio en que vivib sus tltimos afios
murié un hombre que llenara en un tiempeo @
Europa con su nombre y su
No se ve lo que del monasterio queda hasta
que no se estd en él, y se padece, en un cierto

‘. e 2ila]
10ruuna
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eentido, una desilusién, aunque. luego ésta se
rectifique.

Nunca debibé de ser, con : :
rico el monasterio en que fué 4 morir Carlos o
pero hoy, des empobrecido, ofre-
ce pobrisimo mm.lu Y atn mds pnhre debi6

ya os dije, muy

ofrecerlo cuando lo visité Castelar, aotes de
encargarse de él los ‘3':.';14'1\"-;1:111% que hoy lo
(\r‘l!p’l'! —

La iglesia es espaciosa, cillisima y
muy pobre. La silleria de su coro, de no gran
mérito, estd distribuida entre varios plhblt.‘
gitos, lo més de ella en Cuacos. El retablo nos
dijeron que estaba en Casatejada. Los orna-
mentos, los libros de cor do se desparramo.

A la entrada muestran un nogal que dicen
pla'ﬁlr's allf el Emperador. Y es una de las cosas
mais permanentes de cuantas nos dejé aquel
hijo de la fortuna. s

i Melancélico espectacu.o €l del |
mundstua- . hoy en ruinas! Las desnudas pie-
dras se calientan al sol; yacen por el sur-h'_'.
entre maleza y hie mnn s, los sillares que abri-
garon las siestas ) las ;wllll iciones de los je-
ronimos ; :‘Hlima‘i is truncadas se proyectan so-
bre la verdura del monte y el azul del cielo, y
piensa uno, modificando la sentencia del clé-
sico, que hasta las ruinas perecerdn, efiam Tui-
nae -,0;:”‘/;,‘”;; :

Junto 4 la iglesia estd el llamado palacio
de Carlos V, con su amplio mirador que se
abre 4 un vallecito de frondosidades, y mas
alld, por una escotadura entre las lomas, la
vasta llanura soleada, y en lontananza los con-
tornos azules de remotas sierras. Parece, visto
desde el mirador aquél, que es un mundo limi-

pero sen

claustro del
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tado, un campo de aventuras, el que se nos
despliega allende la abertura de la soledad
del monte. Y yo pensaba que, contemplando el
Emperador aquellas extensiones que se pierdcn
de vista, pensaria muchas tardes de otofio, 4
la hora de acostarse el sol, en todo lo que tras
de si habia dejado, la rota de los Comuneros,
los esplendores de América, la captura de
Franc co I, la Dieta de Worms., Y pasarien
por su mente Padilla, el cardenal Adriano,
Hpr;mn Cortés, Pizarro, Lutero, v tantos otros
gigantes de aquel su reinado tan henchido de
historia.

¢Cémo fué aquel hombre & enterrarse en
aquellas soledades serranas? Alli os muestran
el desnudo y pobre cuarto donde murié; alli
otro cuarto donde dicen que durmié alguna
vez Felipe II, y en Cuacos unt humilde casa
en que os aseguran vivié algin tiempo don
Juan de Austria. Y todo ello pobrisimo; hoy
al menos. :

Hoy, los caminos para llegar & Yuste son
malos, escarpados y pedregosos : pero, ;y en-
tonces? Llevédronle en litera y por lo més fra-
goso de la sierra. En Jarandilla se detuvo y
alli demord algin tiempo, en el castillo de los
condes de Oropesa, hoy en ruinas, hasta que
en Yuste le prepararon alojamiento.

Emprendimos la caminata 4 pie, de Cuacos
a4 Jarandilla, por un camino que es un tormento
para los pies y una delicia para los ojos. Fres-
cura y verdor por todas partes. Corpulentos
castafios encandelados, y por entre ellos algun
torrente que baja saltando y rompiéndose en
las rocas desde lo alto de ia sierra. Una na-
turaleza risuefia y amable, tal como suele ofre-
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cérsenos en estas sierras de la meseta interior
de Espaia.

Los que hablan de Castilla, Leén y Extre-
madura como si no fuesen mas que pelados pa-
rameros, desnudos de arboles, ‘brasados por
los soles y los hielos, aridos y tristes, no han
visto estas tierras sino al correr del tren y muy
parcialmente. Donde en estas mesetas se yer-
gue una sierra, tened por seguro que en el seno
de ella se esconden valles que superan en ver-
dor, en frescor y en hermosura 4 los mds cele-
brados del litoral cantabrico. Por mi parte pre-
fiero los paisajes serranos de Castilla y de Ex-
tremadura. Son mdés serios, més graves, mds
fragosos, menos de cromo. Estan, ademds, me-
nos profanados por el turismo y por la banal
admiracién de los veraneantes.

El paisaje de Jarandilla es una delicia de
fresco verdor.

Y esta hermosisima Vera de Plasencia lan-
guidece en triste atraso, por falta de adecua-
das vias de comunicacién. No puede explotarse
ni 11 riqueza de sus frutos y maderas, ni la de
sus paisajes. | Y el atraso moral y sociall...

El Juzgado de Jarandilla es uno de los de
mayores compromisos. Los veratos 6 naturales
de la Vera rifien en invierno por vino y en ve-
rano por agua, la de los riegos; y como alli la
vida parece tenerse en poco aprecio, le aligeran
4 uno del peso de ella por un quitame alld esas
pajas. El alcohol hace estragos. Y por lo que
respecta 4 las relaciones sexuales... si os con-
tara todo lo que me contaron... Surten de no-
drizas, y ellas jovencillas, & todas las regiones
comarcanas ; la exposicién de nifios es cosa fre-
cuente ; hay en los pueblos aquéllos zanganos
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cuya principal ocupacién es ojear las mozas que

van para mujeres y espiar la miciacion de su
pubertad.

Y todo lo que podria hacerse para rémedias

|. Me contaba un maestro de escue-

" el de Cuacos;

1abia cacheade &

hermosa, tan es-

de suelo y de

los hombres. A pe-
[La gente no emigra;
os encontrais con al-
igua v el sol cu-

i ésta dividida

s que le

Y lue-

205 Y escobas
de un yO cree
: i ir concentrada en
mas bien que esta en po-
ra baldia y poco capaz
de cultivo.
;Qué pensaria de todo esto, si es que al
guna vez pensd en ello, Carlos V en Yuste?

«LA GLORIA DE DON RAMIRO»

La gloria de Don Ramiro: una vida en tiem-
gos de Felipe 11, asi se llama la admirable no-
vela historica de Enrique Larreta, obra que re-
presenta un generoso y feliz esfuerzo artistico
de su autor.

Lo primero en novela histérica. En un cierto
respecto, casi todas las novelas son, en ngor,
historicas, st no de historia remota, de otros
tiempos, de historia contempordnea por lo me-
nos. Todo el que se propone retratar costum-
bres hace historia.

Y no es acaso esta historia contempordnea,
esta historia de lo que ayer mismo pasé en tor-
no nuestro, mas facil que la historia de tiempos
temotos. Es observacién antiquisima—el otro
dia la lef en Tucidides—la de que un soldado
que toma parte en una batalla, rara vez tiene no-
gidn clara del conjunto de la batalla; los ar-
boles le impiden ver el bosque, como dice el
tan conocido refrin tudesco. (Tal refrin tuvo
que nacer en Alemania, donde, cuando no son
los drboles los que les impiden ver el bosque,
es el bosque el que les impide ver los drboles.) Y
asi acaso sea mds facil, en cierto respecto, co-
nocer un siglo pasado que no el siglo presente,

11
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4 111 €5 rl‘-u l{.liuliu‘
o ningin otro de los personajes que en ella
flgllldii. quien nos hace el l!_‘i.liw. sino Larreta
mISmo ; sta novel nala un esiuerzo a
la mavor 1lusior histérica, hasta en el estilo y
en el lengu
El cual, sin dejar de ser moderno, quiere 4
la vez ser antig tener sabor del siglo XVI es-
afiol,
ruale v estilo
que sien lel siclo XX es también del s
glo XVi, un lenguaje y estilo que ni son arcaicos
O arqueoiogicos, 1 tas 0, 81 s€ quie-

moaernos. Forqu in [alsa 5 la moderni

3 [ ‘,tl‘i:l-

Pues
VOCd=
1"111!10

cance de los llamados esos fati-

gOs0s Or el lenguaje siempre 4 la caza y

expulsion de asonancias, cacofonias y ofras

garan
SEr un

a4 veces, jus

”1' (i\ 11

11UIE1=

y haciéns
diria. ¥ : T
por lo tanto en ¢l alma

de la Espafia de todos los tiempos y lugares.
rrela no - pas. o
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De todos los tiempos, en primer lugar, pors
que Espafia ha tenido un proceso mucho mas
homogéneo que se cree, una verdadera conti-
nuidad espiritual intima, y esto €5 precisamente
lo que le da mas valor ) més consistencia, auns
que en ciertos respectos pueda, hoy por hoy, pa-
a en parte. Y esa intima y

la, si llegd alguna vez

permanente alma espaifiola,

4 revelacion y eflorecencia, fué, sin duda, en
el siglo xv1. Hemos progresado mucho desde
entonces, Seguimos progresando ; pero las cua-
le darnos 4 los espafiolés

recer que le ]K:ruuli:t

lidades que habran
significacién y valor histéricos universales ex
¢l mundo, son las cualidades que entonces pus

' acomodadas a nuevas

simos de realce, s bien

empresas y bajo nuevas formas. Podremos de-
jar de ser catélicos, deiaremos de serlo, en ¢l
sentido artodoxo de le lglesia romana- tal es
mi fe y mi mds ardiente deseo y esperanza—s
a mostraremos &l

pero con cualquier otra creencl
mismo espiritu que como Campeones de la con-
trarreforma mostraron nNuestros abuelos.

El alma de la Espafia de todos los lugares
nos muestra también Larreta en su La glorwa de
Don Ramiro. Y claro estd que al decir esto es-
taba pensando en la patria nativa del autor de
la novela, en la Argentina, que también es Es-
mucho mis Espa-
fia que los argentinos mismos se imaginan. Una
ciento lo menos, sin que sea

pafia, pese & quien pesare, y

vez mas,y va la de
la dltima, una vez mas he de repetir lo de que
la lengua es la sangre del espiritu y que en un

' na cierta filosofia, un cier-

idioma va implicita u
to modo de concebir, y, aun mas que de conce-

bir, de sentir la vida. Sean cuales fueren los
cruces de razas, sea cual fuere la sangre ma-
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terial que a la primitiva se mezcle, mientras un
pueblo hable en espaiiol, pensara y sentird en
espaﬁul también.

¢ Y cual es la razén de que un argentino como
es Larreta haya podido penetrar €n el alma de
questra Espafia mas castiza como un inglés,
un italiano, un aleman, y no digo nada un fran-
cés, dificilisimamente habria podido penetrar
en ella? Yo no dudo de la inteligencia de La-
rreta ; es mads, Creo que la tiene privilegiada ;
no dudo tampoco de que haya estudiado dete-
mda y concienzudamente 4 nuestra Espafia y a
nuestro siglo XV1, y en especial 4 Avila, a esa
maravillosa ciudad-castillo en que la accién de
La gloria de Don Ramiro se desarrolla; pero
creo que si ba a ertado, como ha acertado ; que
s nos ha dado una tan viviente obra de evo-
cacién es por instinto,y no por instinto de ar-
tista precisamente. Me explicaré:

Estoy leyendo en estos mismos dias la dl-
| intensisimo pensador

tima obra filosofica de
f\fram:és Henri Bergson, tal vez la primera cabe-

72 filostfica de Francia—y quién sabe si aun

mas., . —hoy, y en esta obra L'évolution créati-
¢e, que es una de las que redimen al editor Al
can de tantas otras futilidades como publica en
su Bibliothtque de philost phie contemporaine,
en esta obra admirable se traza una distincion
luminosisima entre el instinto y la inteligencia.
¥ en ella se nos ensefia que el instinto es sim-
patia.

El admirable instinto que lleva 4 diversas €s-
pecies de himendpteros paralizadores a parali-
sar arafias, escarabajos y orugas en que deposi-
ta sus huevos, picandoles en los centros ner=
viosos motores para dejarles paraliticos, inmé-

e

.s.—._.;«.‘___-r' 2l 3 o 3
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rancio hidalgo espafiol, con el fondo del alma.»

i Con el fondo del alma! ; Vivir la vida con
el fondo del alma |—exclamé cuando hube lei-
do esto—. ;Con el fondo del alma! He aqui
una frase admirable y prefiada de sentido.

i Vavir con el fondo del alma! Si, hay indi-
\'.iduus, hay acaso pueblos enteros I:'th‘r‘-'i'\.‘t‘l],
sino con la sobrehaz del alma ; hay individuos,
hay acaso pueblos enteros que viven, mis que
con la voluntad y el sentimiento, con los deseos

las sensaciones. Hay individuos, hay acaso
pm'}»l-'q enteros que no viven otra vida que la
vida que pasa, que no sienten hambre y sed
dt;‘ inmortalidad, que no tienen lo que nuestro
P. Alunso Rodriguez llamaba apetito de divi-
nidad.

¢ No te has fijado, lector amigo, en que puede
haber un hombre piiblico de una grandisima
actuacién }’u-"iilr‘! 6 social, que llene acaso toda
una época de historia de su , 0 tal vez
de la }nw ria u'\nth." jue carezca de per-
sonalidad revelante, sin embargo? Pu dr.-i un
]]..11 bre r': Sem in n pa | hasta de protago
nista en un drama histérico v carecer. en ri-
gor, de biografia. Su biografia se reduce 4 su
vida pl’l}'\iic:x, ! aunque esto suene 4 paradoja,
espero, lector .m g0, que habrds de entender-
me lo que quiero decir.

Y es que ese hombre, en tal caso, carece de
vida interior: es que nunca ha conversado con
Dios; es que no ha vivido con el fondo
del alma.

La mayor parte de los oradores ]‘c conoz-
co son asi, hombres sin interioridad, jue no
hablan més que con la boca y el oido, v, 4 lo
sumo, con la cabeza. Pero en cuanto un piiblico

| oye, 1O 4 un orador, simo
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ino 4 un hombre que ha
jue deja salir en sus palabras
ver coOmo Se
ONOCe rle el ¢

bla, 4 un hon 1bre
entrafias del .xluh hay "1“(1
cibe, aun no aca 1bando de

| orador.

¥ no quiero seguir con esto, pues abrigo

clerto temor. | SN
l{I]]pl'i“’Ii.ll_!w (i_r‘ﬂlr' n del s,=<?!t|r1 u del
: T P | ot arreta
Antipuo 1estamento—nos dice 1U€go arret
de Vargas Urozco ibraba ¢l mismo esa jus-
arg:
ticia rencoros: Jle, tremenda, que pa-
rece rugir como un trueno 4 través de los ver
B
siculos. » ¢
, Es. en efecto, que hemos llegado los espa-
¢ ~y . R | ;

£ Nos

foles al Nuevo Testamento? ; N  serd qu ]
hemos quedado en el Iguo ¢ Hemos lle-
gado, de verdad, hasta Jesus Y mds bien que
llegar a Jesis de Nazare :
de todo, del Ant } guo [ estamento, y que es,
como acaso nosoiros seamos, un Sl"!‘[]l‘[ll., : he-
mos llegado al Cristo, al Cristo platonico, al
que en "Grecia fué rebautizado? |

Hay quien dice 'W‘ somos protosemitas, que
corre por lo menos por nuestras venas sangre
berberisca .

Y este hrnT le canénigo Vargas Orozco, duro
con todos, sn los demds, pero duro r;- n-
§igo mISmMo, ige 4 Ramiro p‘cl '1m1~ de fue-
go de una elocuencia profé itica. Y le dice, en-
tre otras cosas, estas pal: xlnt 1s fatidicas:

«El miedo 4 la sangre, hijo mio, es un bajo
lehové se repugna del vi-

que surge, despu€s

instinto del h-‘n.'hrf ; ol
| cio, de la impiedad, de un solo pecado, pero
] . : r - - _ ¥
| no de la sangre vertida justicieramente. La san-
| gre es el riego de toda buena germi-

‘ Gt } cARpar A 8 :
I nacién, y el Sefior la hace correr a su tiempo

necesari




