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tan frailes. «Desde el punto de vista artistico
. l. > ! - . : o
el fraile hace mucha. faltas, escribia

.'\:‘.‘u le.L

la ¢ '\]P'l‘ll.‘*?‘_‘)li de

l:(l*l, junta-

:14;!”\.
VA 4 l 3 8
vOoy 4 dar i paseo, lindo paseo, un past

T - [ 2
. 1mcia <O o ] ] p
provinciano Cs0S €N '-llh‘ nacen conocimien-

-..-\‘:,..- 1 1
to. los:novies. Al cabo de él se levanta en ra-

\EHIL‘; a

mondarca que de 'l
1 meidl-

célica poe€sia.
¢ Quién serd aquel filésofo sentado alli

pie de -i';ilk‘l tilo? ¢ Me ]J'.-:n.’rﬁl‘ al habla con él7
sea que me estafe; quero decir, no
resulte, no un filésofo, sino un
azan. Pero, ;es cj : los filésofos
s que unos holgaz Los portu-
segin confesion prnpi:\., filéso-

cir, metafisicos, lo cual no quiere de-

cir, claro esta, que no sean holgazanes. Y

¢ quién serd aquella sefiora joven, rubia, la del
--w;:ﬂ‘n'u;tn‘n de la cinta azul? ;Por qué tan
’ :En qué piensa tan melancélicamente ?
(Iu-mdn una sefiora joven estd sola en un paseo
si no tiene aire melancélico es algo pei .,

S0 }l.ﬁ
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; Y aquel sefor anciano, de aspecto patriar-
cal el de la sotabarba blanca _\' el sombrero
de paja negro—no de paja negra, por Supucs
to—, Que parece un marino utu‘mn: Ahora s¢
levanta, adelantindose a quellas dos sefio-
ras, la vieja y la joven; St nl< scubre, y con un
noble gesto les olrece as nto, como ‘st estu-
viera en su casa, en un larguisimo banco dond
cabe una compafifa de soldados

V ellos, &4 su vez, seran
ser4 ese sefior de las grandes g _
leco cerrado, con 1 facha de extranjero en todas

o

partes, que toma notas en un cuadermito? t_,_\u:'-
apuntard ? Lo que menos SOSpe ‘han, de seguro,
es que hago cuentas del coste de la expedi-
cion. Ademds, nos ven tomar notas sin figurar-
sSC (‘21_\1‘ viajamos ."‘-:'ff contar lo que vemos, Y
ho lo contamos porque lo hemos isto. ; Viajar

- placer. Se viaja

PUY '),._ ? \:n no se !’
para L]l r que se ha =~::-.ei-- aca 6 alla, ¢ para

huir de « hlu sm ) en que se estd : el monoma-
nfaco de los viajes lo es por topofobia, hl.\l
de todas partes. El viajar no €s natural. |

nifios no pasean yendo 4 un lugar f]r-tvrmmm]m
§ino que juef corriendo en derredor: de un
punto i"l igarles 4 hacer una legua les
cansa . deiarles correr cosa de tres le

guas en un u.!r!iza Y los mayores necesitan de

la caza—aqui del atavismo—para TECOTTEI el
campo:.

Es el n.'.l'.w‘u’- er, y en estas ciudades proy in
anas. al que se encuentra solo 4 la caida de la
tarde, la !mLUu yia le agarra. Me vey hacia
casa, es decir, hacia el hotel. Desde el hotel

de mi cuarto de du:, dias veo mr-dil luna, 1.1-

torres—que parecen torres de torne ado de eba
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zante, el torredn
: copa de
S¢ Nermoso abeto
coronas reales, de
tiene ésta, visto as
la tarde. Pero me
cindad extraf
dos que me
del desfallecimien
aquilina de la
el corazén el eterno c:
Y luego este Mifio verde, mim
encuentran otros tan al
hondamente triste, triste i
esclava.
Al amanecer del ot
¢6n cuando la ciu
bla, repicaban las ca n |
pdjaros en el paseo. Levanté algo la niebla y
me encontré con el ci nismo de m1 tierra
vasca, un cielo bajo, humilde, humano
“ste dia subi al Bom Jesus do Monte
o va os lo contaré aparte.
Y luego de haber b: ado
sobre la cama 4 leer
dotda do Candal), del
Camilo Castello Branco

s

€S

sa en el interés la tal novela |
Al salir me detuve 4 leer un

105 da Parretrinha, 1

lidad que Pedro Reinal empez

el f‘--HL‘[l.H EI(' 0 .-"-J.':T‘ desde

mes de Agosto, E] anuncio tern

de lodo! wm mar de i

fango), um mar de sangoue

T 1
1an mal efecto me NIzo \
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vientes del hotel cuando 1ba 4 marcharme ¥y

di la cuenta, que no les di propina alguna.
3 Que hice mal ? Peor hice en no darsela 4 los
presos, 4 1os de la bolsita. Pero si va uno a dar

aqui limosna 4 todos los que expresa O tacita
mente se la piden... Quedarian pensando: ro
fioso espafiol !

Llegué 4 la estacion con cerca de cuarenta
minutos de anticipo. Es que el flamear cansa,
es que el estar tantas horas en una ciudad don-
de 4 nadie se conoce

En el tren seguf leyendo 4 Camilo, mientras
el coche corria por tierras det Mafio. Llegué
4 Oporto, 4 la estacién de Campanhd, y mien-
tras esperaba al tren que habia de traerme a
Espinho, alli, en un rnincon, bajo una mala luz,
devoraba las pdginas de La exposita (
tada). | Este Camilo!

Cuando pasen unos afios me quedara de Bra-
ga una neblinosa memoria, la de una ciudad
agradable, espaciosa, cefiida de verdura, con
templos vulgarisimos, con calles banales, con
bonitas muchachas v donde devoré movela
media de Camilo.

Ahora me queda c : Jestis del
Monte, que es la razon de ser de Braga para
el tunsta,




BOM JESUS DO MONTE

Quedabamos en que 0s hablaria del “Buen
Jesus del Monte, de Braga, que es la atraccion
de esta ciudad, lo que lleva a ella los tunstas.
Otra vez va 4 servirnos de cicerone n
amigo Azevedo Coutinho con su .
viajanle em Braga. Nos basta éste sin tener que
acudir al libro que el mismo autor dedicé en
especial al Buen Jests del Monte Estamos aun
muy tiernos para habérnoslas con especialis-
mos. Contentémonos con datos enciclopédicos,
pues que llevamos prisa. El mundo es grande
y la jornada chica.

De Braga al Buen Jests—tres kilémetros
se va en un tranvia de vapor que no ahorra el
humo, y luego se sube en un funicular 6 eleva-
dor que podrd tener unos dosc ientos metros.
Su mvntn consiste en que fué el primer eleva-
dor que se construyo en la Pe nauln, merce do
arrajo e genio emprehendedor do sor. Manuel
f{.‘:.’f}.‘!..” Gomes, que Jf.’ur.'z 0 Seu nome ligdd’ﬂ
a este import ante melhoramento, in augur. 1do
ffS:‘él'zHM' !r as 11 horas de manhd do dia 2 5 de
marco de 1882. Son palabras te xtuales de
nuestro. Azevedo Coutinho.
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En dos minutos, merced 4 la obra genial y
arrojada del sefior Manuel Joaquin Gomes, lle-
gamos 4 la vasta explanada en que se asienta
el santuario del Buen

Jestis de Braga. Estd ro-
deado de hoteles, y el santuario mismo es en

mas de un respecto otro hotel més. Los hote-
les de Braga tienen en el Monte sucursales me
jores acaso que las matrices, Y alli tiendas de
objetos... lo que es de suponer.

El santuario se comenzé en 1784, siendo con-
cluido en 1811. Desde el pie de la escalinata. de
que hablaré luego, ofrece un cierto aspecto tea-
tral no desprovisto de efecto ; pero por dentro
es de la caracteristica trivialidad de casi todos
los templos portugueses : pastaflora, Esta
rodeado de estatuas, una de Longuinhos, Aecka
de una sola piedra, y que ha merecido figurar
en postales. Es un ex vot

ne encontré con un
pantalones blancos, Gue

base de las horas :‘;uf

1 establecido los portugue-
ses, y se lamentaba también de que hablen en
su endiablada y ¢ lengua—él no la cono-
ce; jcudnto mejor hablar en castellano! Deci-
didamente tenemos que conquistarlos para en-
seflarles 4 comer y hablar. Mayormente cuanto
que el haberse separado de Espafia fué una pi-
cardia, segin el espafiol de la gorrita v los
pantalones blancos,

En derredor del santuario y de los hoteles,
un jardin, no un bosque. Oigamos 4 nuestro
buen Azevedo Coutinho: Agwella exuberancia
de vegetagao,; aguelles verdes a mesclarem-se

n'um conjuncto harmonioso; a agua limpida
crystalina, & jorrar abundantemente nas casca-

Marao

1
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7
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q:m[ pomposo jardim de veme tllustre,
chamado rei, ow naore ha de
ompararse, okt aeserio 1qui
e vaso a r £
arvore educada po y de homem,
lhe diga—=ees escravas € erga um [ern

i L LY

[ 4 l‘rl.'n r.')r'.', i"‘,"‘:' 05 Lroncos. Como é lavre
'31""’.‘1;'..'! bra- a paga do oceano, ¢ Lxvre no ermo

y hacia la parte de 1'.t—3;‘.ll'1il. Pero a bonta rastetra ou eixe altivo!
jue | ! iue hablan de la Ndo Lhes di [

de este suelo mimoso. Aqui, en el Buen humana vos.
le na-

- 1
¢ admimstra 'Jl'-‘\il'i"‘;‘..'ll".'.?l algo (

a a los burgueses, per Ahora falta saber lo que responderia el gu

ordé la Arrabida lle d T Sau sano lustre llamado rey ¢ noble, O rico comer-

hoteles, natu-

£ 3 1 F 14 it 1o Bnier
que canto I srie clanie, que DU a
| b

raleza d«

Del Bom lesus subi al Sameiro por el atajo.

ymesticada

a immensa Cuando me encontré en lo alto, fuera de las
¥ :

valle sombrosas avenidas

se alzaban espacia helecho,

argoma vy brezo, v v alld algunos berrue-
calaveras de cos, respird mi corazén. Crei encontrarme en 2
nsas, cuyo cementerio cima de alpuna de las montafias de mi tierra

‘ rasc londe no han lleegado atn los hoteles
1€ menos vasca, adonde n 1a1 r un |

m los funiculares.

alto das serras. El Sameiro tiene delante del ario que

(
f Int -111ad: " oncen-
dormem, Inmaculada Concep

cementerio, ;| a_campa para una romeria !

: En derredor del santuario ue nada tiene de
la digestién de los En derredor del santuario—que nada tiene de
i

buenos burgueses portuenses recordéndoles el

particular—andaban, con sus maletitas en
manos, unas monjitas muy lindas 3
gantes, con unos trajes como de jardi
ra, zapatitos blancos y medias negras. Y

: Garrett, el efecto de los

reposo de la tumba? No, el Bom Jesus es un
paisaje dominguero, de vacaciones. Pero vol-
vamos los ojos 4 la Arrabida y digamos com A .
‘-[-'-5-»‘1];\:),1 : gun \imeida
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era «en-el campo mayor que en las ctudades,
pues caract rizaban el paisaje y poetizaban |a
1 de monte & de valle

sityacion mas pr
s monjitas alli, en la cima ¢

claro que aqucl
Sameiro, al pie de la estatua de la Concepcion
parecian puestas adrede. ¢ Andaria en ¢lio
mano de la Compania
los noteles ?

Dentro del santuano v
sus largos bastones Y
Al salir de orar fuéronse a '
raron. al cielo media docena de cohetes ;
smeter 4 la Virgen me-
en su honor, €5 algo
eminientemente portugués. Le es dificil @ un es
pafiol—no siendo, acaso, un gallego
narse el grado de perfeccion a que aqui |
ico. Eso de los fuegos artifi-

1C0.
- a

de 1_nr:sillt".~.l. \1" esto (j(; pre

dia docena de cohetes

1magi-
Hiax
1 -
FYe

Td

el arte pirotécn
ciales es cosa elevada aqui, en Portugal, a
dignidad de una de las bellas artes. En ella y
en la decoracién de los yugos parcce haberse
refugiado la inventiva artistica portuguesa, 3
bien es cierto que hace poct tuvieron un Piro-
técnico tragico que ir6 a rompel el yugo.

Me aparté del santvario y alld, en una al-
tura, descubriendo a un lado todo el valle de
Bra del otro peladas y bravias cimas, en-

contréme entre vacas, ovejas y dos pz storcillos

a3 Vv
=

cordé la Suiza de

Bajé del Sameiro 3 »m Jesus por el cami
no. bordeado de australias, y no por el atajo.
Se va gozando la vista de Braga, espectdculo
realmente humano.

Y ahora tengo que hablaros de los ex votes,
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de las ofrendas. Los hay en el Bom Jesus, los
hay en el Sameiro.

Esto de los ex votos me atrajo siempre, Y
santuario adonde llegue y los haya,-me detengo
en pasarles revista. Son la forma mds ingenua
de la piedad popular. En mi vida olvidaré el
efecto que me produjo entrar en Nuestra Se-
fiora de las Victonas, ae Paris, a los pocos
dias de haber visitado la iglesia de Araceli; en
Roma. En ésta, ingenuos ex votos, piernas y
manos de cera, muletas, trenzas de pelo, cua-
dritos trazados por tosca € inexperta mana; en
el templo de Paris, cubiertos los muros de
cripciones, en paralelogramos iguales tod:
modo de epitafios de un cementerio. )

geometrizada, por libro

; algo que deja fria

el alma. Y recuerdo que de vuelta al hotel, me
desahogué en mi cuaderno de viaje.

Aqui en el Bom Jesus y en el Sameiro’ me
ptise 4 recorrer los ex votos. Estin en el lugar
en que se venden objetos sagrados, cera, libri-
tos de devocion, sert - ete. Son I
bidos cuadritos al o ' f
cama y la aparici
son las también cons:
das ya por los afios. Alli estdn los cirios
ofrenda y entre ellos uno enorme, que me dicen
pesé 105 kilos. | Cudntas abejas para haber co-
sechado toda esa cera! ;Y cudntas flores! S
wos non vobis mellificatis, apes... (Esta. obser
vacién de cudntas abejas habrin sido menester
para fabricar tanta cera, no anda lejos de aque-
la otra de los que & la vista del mar excla-
man: ;cuanta agua!)

Pero, entre tantos ex votos, hay dos que por
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distintos conceptos llamaron mi atencién: uno
] t Sameitro. muy bien este Portugal, este jardin de Euro
cuadrito con unad pa ‘verd al mar plantado, repre »sentado por una
i ""'Ln‘lhi“ que ﬂ(&r, }']t.‘l ina came 'T a. Came l1a lll.-‘\ Lie n n.u'iﬁi
‘ 74 reties d tristemente. Lon su al ostumbrado ac
* ducci, en el hermosisimo canto
F[‘ permitisse muerte de Carlos \\lv'tu el o
de minna acabd en Oporto sus dias, nos hat
tiiu, nesta del Douro, junto al eiresco rio
va de fe é 1e Dejemos ya, aunque con
Marta Emilia da camelia de Maria E
amelia que vamos al otr
el Brasil la Este es en el S
tel, pero sin flor al
Antonio José da
ra del Same
: : : ) selheiro Eduardo .
emigranie portuguesa | recuerdos de la Imie dicl"'*:l‘l“i ot relacior que : 11,1
ia, fué la perpetua saudade de la patria: Por extrafios gritos

'
>

tugal, el Mifio, Braga. | Quién sabe de cuantas pierna y el brazo derechos 4 temporadas y que

iones pud en cielo sereno y limpio anunciaba conm preci
melia Y la patria estuvo representada par siom matemdl a una mudanza d ‘;i‘..h%,”" y
ella—al fin era mujer, y mujer portugues: pnnu]ml.i-c nte la 1*-1;1‘-‘;1:‘, a trovoada. Esta
: : preciosa facultad se la habian de wnu‘] ar mu-
b ulla - I chos, y mas ahora en que parece hay tantos qu
,antuario del Buen Je'u hu“aﬁ la meteor 1";iil | por ciencia Infusa.
turaleza habfanla santif i Vaya una consideracién de que hubiera go
zado alld entre los pescadores de la costa de
ultimamer mi tierra vasca este meteorélogo tullido de
pais extraf pierna y braz ;
ibajo und Aunque es posibl “.- 1 : agado st
su ciencia infusa, instintiva, p.rw"‘«.’lm de Dios
: han ensefiado en la esct 6 del demonio. Al fm y :1] cabo, el vicario de
pero 4 Maria Emilia Santos M: jor, ¢ quién Zaratiz, meteorolbgico también de ciencia mfu-
el corazédn le ensefié 4 llevarse fuera de sa, es un ministro del Sefior. Eso para que
la camelia portuguesa? Y estd bien, estd dlga'l por ahi los impfos que la lf-:-~1: y la
ciencia estdn refiidas una con otra...) Y he
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de poetas, creédm
* Bar 1 Rom 1 A

It
tan 1interesante

bic as. escal
las de templetes.

Emilia, El uno represen leli
Tas monumentales, flangqueac
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Por todas partes inscripciones con versiculos de
la Biblia, y el agua que va bajando por una
serie de fuentes. Cinco de ellas representan los
cinco sentidos corporales, y el agua sale de la
boca, de las narices, de los ojos, de los oidos
de unas toscas esculturas en relieve figuran-
do personas humanas -y con pasajes’ biblicos
alusivos 4 cada sentido: cosa de un mal gusto
evidente, Lo dnico algo tolerable es el sentido
del tacto, una cruz, sin figura alguna humana
de la que brotan tres chorros de agua de los
sitios correspondientes 4 los clavos de manos
y pies, y arriba la leyenda: ejus fluent aguae
vivae. (Joan. 7, 88.) En otra fuente brotan cin-
co chorros de las cinco llagas, representadas en
un escudo como se las suele representar, como
s1 fuesen cinco racimos de uvas.

Hay que convenir en que esta monumental
bajada—y subida—del Buen Jesiis del Monts
de Braga es, ademds de amenisima y muy
frondosa, instructiva también. Eso de los cinco
sentidos entra en la instruccién religiosa, por-
que ya en el Catecismo de la doctrina cristiana
se nos ensefio lo de «ver con los Hjt‘is, olr con

los oidos, etc.», aunque haya impiog que digan
con mefistofélica sorna que no ven tenga eso
que ver con la instruccién uh;{lma del cristia-
no mds que el ensefiarle que el olivo da aceitu-
nas y la encina bellotas. Pero veo que me voy
contaminando del volterianismo portugués. ()u"
démonos con la camelia ajada de Marfa En

Espinho, Agosto de 1go%

Entre los diez y siete lugares de Portugal que
merecen ser visitados, segin reza en el mapi
excursionista que en los vagones de primera de
los trenes ha hecho fijar la “Sociedad Propagan-
da de Portugal—cuyo lema es pro patria om-
nia—, no figura Guarda. Pero siempre que ha-
hia yo pasado por la linea de Beira, ya al 1r,

:'.] volver, habianseme ido los ojos tras
de aquella ciudad que alld en lo alto, sobre
la rmmhum levantaba sus torres contra el cie-
lo, El que la Sociedad ésa no nos la recomien-
de era razén de mds para que me escociera el
visitarla. Y alld fui, de vuelta de Lisboa, &
quedarme un dia.

; Guarda, Guarda, de qué? Oigémosle & To-
mas Ribeiro, en su lamentable Don [aime.
Dice: «No cimo de monte inhéspito—junto da
nevada Estrella—, se ergue uma cidade e
n'ella—que vamos, leitor, entrar.—E fria, ven-
tosa é hiimida—feia, denegrida e forte—que o
reino, contra a mé sorte—era obrigada 4 guar-
dar—. Por isso é guarda 6 seu nome—pois
sempre voltada 4 Hespanha—, de pé na sua
montanha—4 espia no seu lidar—. E hoje, ro-
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eéstos estin pintados 4 la flamenca, Foton por
botén y pelo @ pelo, y los otros & cuatro bro-
chazos ; pero en vida no les ceden.

Fui & ver el Liceo, un Liceo nacional donde
se cursan los cinco Prumeros cursos, con unos
150 alummos. Cosa deplorable, pobrisima, de
la que lo mejor es no hablar.

j Qué material de fisica y de historia natu-
ral | En una mezquina conserjeria, junto 4 un

brasero, estuve t:s;_n,-r;iIl(L» un rato. Entraron

unas muchachitas ; luego un rapaz no de unos
catorce afios, con su manteo, y bajo el brazo un
fajo de tomitos de la Bibliothéque N nal

de esos que se venden a 25 céntimos de franco

o

tomo, Le vi Le Sage, Mirabeau, Rousseau... Se
puso a hablar con las muchachas y hablaban de
lindas poesias, ‘

El portero me dijo que ¢os quintanistas fa-
lam muito bem ja o francez». Mejor que fran-
cés hablarin amor... Al salir del Liceo dejé mi
tarjeta.

En esas pequefias ciudades no hay nada como
¢l diario local, sobre todo si es de combate. Y
() Combate se llama uno de los de Guarda:
in diario republicano cuyo lema es: Pela [us-
tica, pela Verdade, pela Equidade.»

Lo tomé con ansia, dispuesto 4 exprimirle el
jugo. Y en verdad que era jugoso el nimero
con que acerté a topar. Vedmoslo:

Comentaba la frase del rey: «Eu mesmo
trabalho» (yo también trabajo), y decia: «A
racdo de un conto de reis por dia vale la pena.»
Un conto de reis son 5.000 francos.) Copiaba
luego de un colega de Oporto, que entre los
manifestantes mondrquicos de esta ciudad, con
motivo de la visita del rey 4 ella, se distingwié
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un cura sreconocidamente jesuitas. Esto del
iesuitismo es uno de los dos cocos de Portugal ;
en dondequ.cra suefian con jesuitas. Y sigu
() Combate con otros amenos comentarios anti-
mondrquicos y con juegos de palabras, como el
de que una caja de fésforos cuesta dez retsinkos
(diez -

Habia un suelto delicioso en que, & proposi
to de no sé qué «casos oficiales de atrocidades
inanditas» en Guatemala, decia que «parece
corre aun en aquel pueblo toda la sangre he-
dionda de los inquisidores espafioles de los si-
glos pasados y presentess, y para justifica
esto de presentes recordaba lo de Alcald del
Valle, que fué leyenda de esas que hincha el
anarquismo internacional. El espaiiol es el otro
coco. Y luego venia un trozo de presa henchida
de retérica republicana, recordando & Nerén,
4 Caligula, 4 Torquemada, Dreyfus y la Isla
del Diablo, Montjuich, Alcald del Valle, Sibe-
ra, y, para que no se diga, también Timor.

Habia también ;y cémo no? su parte de..

oesia, En una seccibn titulada Halos, el dire
tor del periédico, José Augusto de Castro, pu-
blicaba un soneto, el niimero XXII de la serie,
dirigido 4 las excelentisimas senhoras de Guar-
da; soneto en que les levantaba un lindo mo
numento, irguiendo la imagen santa de ellas y
juntando estrellas, perlas y rosas.

Luego, el relato de una fiesta escolar en Set-
xo Amarello y discursos de dos alumnos diri-
gidos al maestro Isidoro Pedro Cardoso. Los
discursos parecen arrancados de una novela de
Camilo, y es de saber que estos formidables
discursos de los oradores camilescos nada tie-
nen que envidiar 4 aquel otro famoso discurse
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municipal de Sabugal, por nombre—;quede
para siempre en la picotal—José Fernandes
Simoes Junior, Y todo ello, segin puede adi-
vinarse, por haber cambiado de partido y ca-
ciquear,

Un diario de una de estas ciudadillas perdi-
das entre campos y aldehuelas, es un tesoro de
humorismo, Su lectura desopila el higado—y
e[TlI)l(.H aqu il "C!"i'! S101 :'IH.!} rﬂ.’lt”r(_ﬁl:il qUC
he aprendido en Portugal, donde alin se usan
muchas por el estilo.

¢ Qué 1ba 4 hacer en aquella Guarda, en aque-
lla terrible Guarda, sino comentar el diario lo-
cal republicano? Los compafieros de mesa que
me veian tomar notas del modestisimo periédi-
¢co, se dirfan: ;quién serd este sujeto y para
qué tomara esas notas ? d-Y no es acaso uno de
los encantos en los viajes el de intrigar 4 los
que nos ven y, si s ;;,rmul >, hacerse pasar por
personaje misterioso?

Y otra vez 4 correr las calles y ver 4 aquellos
estudiantillos que, dejando en el suelo sus re-
mendados manteos, se ponen 4 saltar al burro,
agitanc joseles los faldones de las levitas, Sue-
fian acaso en Coimbra, en la hermosa Coimbra,
henchida de leyendas ‘estudiantiles. Y yo tam-
bién, al verlos, me acuerdo de Coimbra, y de
los dias que, hace ya unos afios, pasé en ella,
en aquella f_"ltdllld!](‘l"l Coimbra, donde resba-
la el Mondego entre los chopos sollozando las
estrofas que (Ta.m oens dedicé 4 Inés de Castro
y murmurando cantos de Joao de Deus.

¢ Oué tendra este Pﬂrmrral—-picnso—para asi
atraerme? ; Qué tendrd esta tierra, por de fuera
riente y blanda, por dentro dtormcntada y tra-
gica? Yo no sé ; pero, cuanto més voy 4 él, mds

8
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deseo volver. He llegado & creer st no sera que

sstos extremos occidentales se han dado de ma-

nos espirituales con los extremos orientales, los

de la India, y han llegado al triste meollo de la

sabiduria, 4 la comprensién de la vanidad fi-

nal de todo esfuerzo. Parece como que alli pesa

la ligubre sabiduria del Eclesiastés. En ese

pueblo triste, tristisimo, la gente se divierte,

sin duda, pero se divierte como si dijera: comas
' mafiana moriremos,

le éstas tomé al fin el co-

] pueblo 4 la estas

iba contando, re-

metro en klté-

runa vez }'cndo

<]

los minutos de
os ha ocurrido al
un ftren poneros a recitar la numeracion,
para ir haciendo tiempo, 0 4 contar los postes
del telégrafo segn van pasando? Otros hay
que en casos tales rezan el rosario.

Cuando me hube acomodado en mi vagon, ¥
mientras el tren esperaba a salir, volvi 4 mirar
4 Guarda, encaramada en montafia ; esa
Guarda que tantas veces atrajo mis miradas.
Ahora sé ya cémo es por dentro. ;Lo sé de
veras ?

Siempre me han atraido esos lugares y villas
que desfilan 4 nuestros ojos segun va el tren
ganando tierra, campos adelante. Son los més
de ellos pueblos sin historia, donde a nadie cos
wocemos. Yo no sé s1 serd que en mi, como e
casi todos los hombres, duerme el némada, el
peregrino andariego y errante, y t'!f"ﬁpil'l'l& de
cuando en cuando. | Ver pueblos! jver nuevos
F!H'_"['FI(_JF\ ver los mas E]u*;';h‘.t"“%! ;I’mle‘r decir:
también ahi he estado! Porque, en resumidas
cuentas, el fruto mayor que de mi visita & Guar-
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da he sacado, es el poder decir alguna vez,
cuando de Guarda se hable 6 se la mente: tam-
bién la he visto.

Leyendo & Camilo atravesé la frontera, que
por esa parte no se sefiala ni por rio ni por
montafia, ni por demarcacién alguna natural.
Atravesé la frontera; 4 los dengosos acentos
de la triste habla portuguesa sucedieron los
recortados de la recia habla castellana, Ya de
noche, pasé junto & Ciudad-Rodrigo, que es la
guarda espafiola de la frontera, y que adn con-
serva las murallas—unas ridiculas é inofensi
vas murallas—de que en la Guarda portugue-
sa no quedan sino menguadisimos restos.

Salamanca, Diciembre de 1908,




UN PUEBLO SUICIDA

Esta tarde, otra vez més en Portugal, con-
templaba el hermosoc monumento a Eca de
Queiroz, La grave inspiracién de Teixeira Lo-|
pes ha lograco dar una muy intima expresion |
al rostro del terrible psicélogo, del hombre
implacable para las flaquezas de su tierra.

Aquel hastiado, aquel escéptico, se inclina
para mirar con mirada escudrifiadora la imagen
de la Veraad, sobre cuya «fuerte desnudez»
quiso echar «el manto didfano de la fanta-
sia». (Esta su frase figura al pie del monumen-
to.) Pero la fortaleza de la desnudez parece
como que rompe y deshace el manto de la fan-
tasfa. No la hay aqui para velar siquiera la
verdad.

Poco después de haber contemplado la figura
sugerente del autor de A cidade ¢ as serras,
desde el corazén mismo de esta ciudad de Lis-
boa, desde el pie de la estatua de Don Pe-
dro IV, el que otorgd la carta y se fué al Bra-
sil, contemplaba las pétreas costillas de las
ruinas de la iglesia del Carmen destacarse so-
bre el cielo del ocaso. Y mirando ese agorero
menumento, recordacién del famoso terremeto
de que sali6 el Portugal contempordneo, el
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Uci marques de Pombal, pensaba qué terremoto
intimo, moral, amenaza & este pueblo. E iba
rr-lng:uri.:uuiu las amargas ironias de Eca de
Queiroz, el que no creyé en su pueblo, 6 por
lo menos no crey6 en la ciu
\‘L:Hl‘.t‘ J buscar a

del contacto

a 1 ;1--rtu_a_;1lzf;_sa,
gal €n las 51CITas, IC)08

n, relaciondndola
con uno y otro terremoto.

Después he comprado tres diarios: O Pais,
A Luctay A Epoca. Abro O Pais, y en @
articulo de fondo se nos dice que :[:;i'\' en la
vida de los pueblos ciertas crisis sordas 3 en
estado latente, que apenas esperan sino un mo-
mento oportuno para denunciarse con retums

fragor en la aparente limpidez vy sereni=

dad del ambiente, v afiade que el alma nacios

}
bante

nal portuguesa estd
; ouesa estd

itravesando una de esas
crisis. En este mismo articulo, ) aludiendo &
la nacién, se dice que esobre el cuerpo merie
de un moribundo deben todos arrodillarses. ES
un articulo que respira muerte. Y luego, ¢
una inferview con un monarquico, se habla de
bancarrota v de intervencidn extranjera. Dejo
O Paiz y tomo A Lucta. Esta, para no hablar
de Portugal, habla del kaiser. Y el articulg
de entrada de A E poca se titula: «El problema
de la felicidad». En él, un sefior P, E. diss
curre sobre los aforismos de Fontenelle, vi#
niendo & parar en que el secreto de la felicidad
estd en un egoismo inteligente. Y concluye res
comendando el contentarse cada cual con lo que
. tiene. « Sucede—dice el articulista—con la fels
cidad lo mismo que con los géneros del us@
casero: mds vale contentarse uno con lo Qué
posee que ambicionar 6 procurar obterier lo que

le agradaria, pero no puede alcanzar.»
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{ Qué horrible doctrina 1, me digo guardando
el diario en el bolsillo, y me acuerdo de Al-
v el rey Don Secbastidn, del terre-

cazarquinr y 3
moto de esta cindad de Lisboa, de Don Pe

dro V, el Hamlet portugues, y de su mae
Herculano, cuy: ' .

ssta misma tarde en lo Jerénimos, y, por
dltimo, vuelve 4 cernerse ante mi la enigmatica
y triste sonrisa de Eca de Queiroz.

Entre tanto van y vienen las gentes de esta

ciudad cosmopolita; parecen contentas, rien,
gesticulan, acuden 4 sus negocios & sus distrac
ciones. Y un satisfecho podria decirse al ver
las: «Este es
mas ; aqui no pas: nada». Y, sin embargo, Por-

“.:_11},!!‘- COmo ;w,JI_w'.‘\ I.u-_.\ (l[_‘

tugal, esta misma tierra, s un pueblo. triste.
Es, si, un pueblo trste. Y aqui el en-
canto que para algunos tiene, a r de la
evidente trivialidad de sus manifestaciones ex-
teriores.
Portugal es un pueblo triste, y lo es hasta

cuando sonrie. Su literatura, incluso su lhite
ratura comica y sa. es una literatura triste.
Portugal es un pueblo de suicidas, tal vez
un pueblo suicida. La vida no tiene para’él
sentido trascendente. Quieren Vivi tal vez, si,
pero ;para qué? Vale mas no VIVIL.
Se suicidé Antero '
llos terribles y lapidarios
de la muerte, de la muerte «her
y de la verdad»s, «funérea Beat le mano
helada, pero unica Beatriz consoladora»; de
la muerte, «hermana coeterna le mi alman»;
de la muerte, en cuyo Se€no ina
ba dormir «en la comunién de la paz univer-
sal». «Crimen grande serd tal vez llamarte—

€
terable pensa

C
1
1
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de amor ‘
fuese portugués
Camil )

como

le la

farsc ; 10 1z It
Se suicidaror ntero. Soares dos Rel

milo... se suicidé también Moucinho de Albur-

querque, en quienes muchos esperaban ver re-

surglr algur 1 ‘ !

epopey a

Sl”“_’il‘.\ld‘ dos 0

ellas Trindade (

¢a, el regicida,

No hace much

su t:

Reis, Ca

testamen
ese di rs
ola: «Mi familia vive en Vi haes, adonde se
les debe participar mi muerte O ml desapa-

ricion, en caso de que OCUITIES Mis hijos

Inspil-
I su
cdesespera-

rdg no
Reis. quedan p brisimos : jue legarles mas
que mi nombre y €l espet y con 15100 por
los que sufren. Pido que los juquen en los
principios de libertad, 1gu jad y fraternidad
en que comulgo, y por causa de oS -uales que-
dar4a, por ventura en breve, nucrianoss. Este
3 1lust es su testamento, rito cinco dias antes de
rato de Laura de Valclusa, después de deci su muerte v del regicidio. Y decidme mbién :
nrartn s 1 1 : | . ’ ’ . 8 A 1
,i'l muerte de ella, anade que €l trarca tuvo ‘ este Gltimo, jno tué en n in suicidio? s No
| nenlencia d nla - ;e p .
la mnsolencia de sobrevivirla veinte afios, agi creéis que es alg ue una boutade 10 que

alguien dijo de yue el rey Lon Carlos fué wn

>
suicida, que Buiga le smado?
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Leed ahora una carta que hace un mes me
escribié uno de mis amigos portugueses.

‘Refiérese en ella & mi anuncio 4 él de que
pienso publicar un libro sobre Portugal. Tra-
duzco aqui la carta, dejandola tal y como ella
estd, sin suprimir nada. Dice:

«Amigo: No imagina el placer que senti al
saber que usted, espiritu superior, iba 4 com-
poner un libro sobre las cosas de mi tierra,
de esta mi tan desgraciada tierra de Portugal.

Desgraciada—es la palabra. El pesimismo
suicida de Antero de Quental, de Soares dos
Reis, de Camilo, hasta del propio Alejandro
Herculano (que se suicidé por el aislamiento-
como los monjes), no son flores negras y arti-
ficiales de decadentismo literario. Esas extra-
fias figuras de tragica desesperacién irrumpen
espontdneamente, como arboles envenenados,
del seno de la tierra portuguesa. Son nues-
tras, son portuguesas; pagaron por todos, ex-
piaron la desgracia de todos nosotros. Diriase
que fué toda una raza que se suicidd.

En Portugal llegdse 4 este principio de filo-
sofia desesperada:—el suicidio es un recurso
noble y una especie de redencién moral. En
este malhadado pais, todo lo que es noble se
suicida ; todo lo que es canalla triunfa.

Llegamos 4 esto, amigo. He aqui nuestra
dL'sgl'&C]'iL ])(t&:_{rdk‘ia de todos nosotros, por-
que todos la sentimos pesar sobre nosotros,
sobre nuestro espiritu, sobre nuestra alma
desolada y triste, como una atmésfera de pesa-
dilla, depresiva y mala. Nuestro mal es una
especie de cansancio moral, de tedio moral ; el
cansancio y el tedio de todo: los que se har-
taron de creer.

[
\

!

|

{

|
|
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i Creer!... En Portugal, la 1nica creencla
aiin digna de respeto es la creencia en la muer-

| te libertadora. Es horrible, pero es asi.
|

Europa nos desprecia; la Europa civiliza-
da nos ignora; la Europa mediocre, burgue-
sa, practica y egoista nos detesta, como se de-
testa 4 gente sin vergiienza Yy, sobre todo...

5

sin dinero. A pesar de eso, en Portugal aun
hay mucha nobleza moral ; atn hay, por lo me-
nos, nobleza moral bastante para morir, y aun
existen cosas bien dignas de simpatias.

Sy libro ha de rehabilitarnos un poco, S€-
guramente, Usted, que s hombre de pasion y
sentimiento y ve las cosas de la vida a4 traves
de la légicz{ afectiva, ha de ser, nat'uralmcn-
te, llevado 4 defender calurosamente a un pue-
blo esencialmente sentimental. ['an sentimental,
4 dominar por la emotividad des-

que se dej¢ ot .
lienado con el delirio de la ti-

pética de un a
rania. :

Bien sé; la logica efectiva, muchas veces en-
furbia la visién nitida y precisa de los hechos ;

| mas, en compensacion, permite presentir Y

comprender ciertas cosas que s6lo pueden ser
por la inteligencia del corazon.
sobre las cosas y desventuras
4 la luz fria de la logica
utilitarista, podrd contener muchas interpreta-
hos modos de ver falsos;
certeza, algunas

comprendidas
SU 11‘l'11'\.=, amigo,
de mi tierra, visto

clones erroneas, muci
pero contendra también, con a, Bas
verdades que sélo pueden ser adivinadas )
comprendidas por los espiritus aiectivos.
Dice usted que todo lo que ha pasado )
gstd pasando en Portugal es el desarrollo de
una especie de tumor social... : 7
Serd, serd. Serd la muerte misia. Hay quien
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1¢ > tfiimao BC ATIATIAC 1 |
que el tumor es apenas un absceso que
después de supurar nos '

‘ pues, como acontece 4 casi todos los enfermos,
que yo no tenga la compr si6n clara de nues-
I : : tro estado. Y como acontece adn & casi todos
Yo, por mi, no sé, no lo enfermos, mi espiritu tiene intercadencias de

largos dias de de

permitird vivir adn
nestar. (Adn hay

LAINDICH

amigo, no sé hacia dénde vamos. ! abatimiento y entusiasmo, de fe y desdnimo,

Jue vamos : :
mal : ,ﬁ‘“"“‘ de creencia y desssperacion.

105 lleven

Eso quiere sencillamente significar que, cuan-
to yo (j]i'bfu de las cosas y desdichas de Por-
tugal, lo digo como portugués. Repito. Por-
tagal atraviesa una hora indecisa, gris, crepus-
cilar, de su destino. ;Serd el crepisculo que

precede al dia y 4 la vida, o el crepisculo

que antecede 4 la noche y 4 la muerte? No
sé, no sé, no sé..

Ha meses atin, cuando Portugal atravesaba
los dias terribles de la dictadura de Franco,
crefa yo que fbamos & resurgir. En esa ocasién
publiqué unos articulos fervorosos de optimis-
mo y creencia. Hoy, sin embargo, hay una
tranquilidad pitrida que me asusta de veras.

Portasal | Ni aun falta por ahi quien diga que esfo no
W e | s ya un pucblf.», sino el caddver de un pueblo.
W rogiy . i No :é nosé..
> |  Esta carta, interminable como la desventura,
& s T i i le dird, amigo, el estado de mi espiritu en
verdad ? B e | TR e este momento. Es posible que yo me engafie

\ las (;0jald 1) y que esto sea debido un poco al es-
tado depresivo de mis nervios dolientes. Ade-
més, lo reconozco, acerca de los males de mi
Partucal todes ta tierra no hablo como médico, hablo como en-
nem los o108 vestidos de !H'L-'h‘l')mr ”"\‘:-"‘*T‘.“; fermo.

MISMOos. g s Y porque hablo como enfermo es por lo que

Es claro, yo soy portugués y, por lo tanto esta carta ya va demasiado larga y fastidiosa.

_ R PP P R o ey Es que todos los enfermos gustan hablar mu-
isa, crepuscular, de su destino. E T - cho de sus enfermedades, y es ésta mi tnica

5 posibl | disculpa.

lE“‘TU!r

1en peque
es el uso
de vida

etermicdad
1nsen-

sibilidad moral

nos sube del alma

e itonces tengo la impresion in
rable y loca de que en I

hijo de un
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Perdéneme y créame siempre, etc.»

Y todavia, después de la firma, Manuel La-
ranjeira, me afiadia en postdata:

«P. 5. jTantas cosas que desearia decirle
aun en respuesta d su carta! Mas, ;qué quie-
re? Cuando me pongo 4 hablar de mi pobre
tierra y, sobre todo, de las desdichas de mi
pobre tierra, soy asi (jcomo los enfermos!),
me olvido de todo lo demds. Perdéneme. »

Después de repasar y transcribir esta car-
ta, tan profundamente reveladora, aqui, en el
triste cuarto de un hotel, me acuerdo de la tran-
quilidad pitrida y hasta de las risas—no mu-
chas ; esto es mas triste, mucho més triste que
Madrid, hasta aparentemente—de la muche-
dumbre de estas calles de Lisboa. Y para dis-
traerme, en estas largas noches de fines de
Noviembre, tomo una novela del portugués, de
Camilo, A mulker fatal. En la « Introduccién s
discurre amargamente sobre la risa y dice, en-
tre otras cosas, que raciocinar es reir y que el
colmo de la sabiduria humana es ver los rever-
sos de las tragedias sociales, pues : Ili estd
por fuerza la comedia. Y distingue luego la
risa del animal filésofo de la carcajada ple-
beya del bipedo implume sin carta de filoso-
fia alguna. La carcajada plebeya es el espas
mo cinico, la risa sardénica, el reir de los que
comieron el famoso raninculo de Cerdefia. Y
agrega Camilo: «Ahora, entre nosotros, los
que sueltan carcajadas no comieron rantincu-
los; es gente embuchada con fréjol blanco y
oreja de cerdo. Esa hedionda deformidad ca-
racteriza estupidez casi siempre malévola: co-
rresponde al retozo, si la risa es meramente bru-
ta, y al coceo cuando es bruta y malas. Cita
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lyego & los grandes reidores, desde Deméberi-
to y Aristofanes hasta Byron y Heine, y afiade

, que es preciso haber llorado para inmortalizar
| 1a risa en el libro, en la estrofa, en la senten-

¢ia 6 en la palabra. Habra, pues, que decir

| s RO - A e ARets . [P lendm
rambién— agregb— : St vis me ridere dolendus

esi tibi primum. .z RS )

Y sigue Camilo, el suicida Camilo, discu-
mriendo sobre la risa en Portugal para decir que
4 nadie se le ocurri6 inscribir a alguno de lm:
satiricos portugueses en la pip_\_'_;'.dr de los que
riendo castigaron. «El espintu portugues—
dice— nunca espanté 4 nadie. La brutalidad
carnicera, si. Lo asevera el docto y piadoso
obispo Amador Arrais: aErsp:m_tase el mgndﬁ
y tiene envidia de nuestra lc_rncu'la,d ». Esto st
escribié de buena fe, en «:}-l siglo XVII, entre lz;
Inquisicién y la pirateria portuguesa en €

riente. »

OMe quedo pensando en el espanto y la en-
vidia del mundo por la ferocidad portuguesa.
Y pienso que este pueblo que moteja de duro
y aspero al castellano, es mucho més duro, mu-
cho mas dspero que €l.

La blandura, la meiguice portuguesa, no
estad sino en la e:.upcrfu‘i(-; rascadla, y :E‘n('()n-
traréis una violencia plebeya que llegara & asus-
taros. Oliveira Martins conocia bien a sus com-

atriotas. L.a blandura es una mascara. El len-
guaje de la Prensa sobrepuja aqui en violen-
cia 4 todo lo mds violento que se escriba en
Espafia. Alli no habrian podido esrnt:li‘s]c ﬂl'].clil’
ca pdginas como las que Fialho d’/ m% a
dedicé en Os Gatos & la muerte del rey .or]\
Luis y 4 la proclamacién de Don Carllnsi..tc
que luego fué muerto por Buiga. Y en la lite-
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escritores tienen
1 “-‘i" S un
10 _Egu:k!wii"ﬁdu,
sentimen-

misina

d MMuer-

bre, ce-
I['}'F{':n-"l] ; stas de la restauracior fJ:l su

nacionalidad, de haber idido la soberania
de los Felipes de Espafia. Al dia siguiente
\’\‘l‘-'(‘ri'\i'i ' ‘ '- ‘ -dITOLa ] l interven-

cidn extranjera.

Lisboa, Noviembre de

ALCOBACA

la estacién de Va-
3 che, y de Vallado & Alcobaga me
llevé un desvencijado cochecillo, Distraje el
frio y la soledad imaginindome lo que seria
aquel camino envuelt onces en tinieblas:
¢ por dénde amosr

a4

Y fué en un hermoso amanecer de fines de

Noviembre, en verdadero veranillo de San
Martin, cuando sali 4 ver el histérico monas-
terio de Alcobaca, cenobio de bernardos en un
tiempo.

Doraba el arrebol del alba las colinas, yen-
do yo derecho al monasterio, la fachada de
cuya iglesia atraia mi anhelo, Esta fachada,
sévera, pero poco signific , se abre 4 una
gran plaza tendida 4 toda luz y todo aire. Al
entrar en el templo, me envolvié una impre-
816n de solemne soledad y desnudez, La nave
muy noble, flanqueada por sus dos filas de
columnas desnudas y blancas; todo ello algo
escueto y algo robusto. Alld en el fondo un
retablo deplorable, con una gran bola azul
estrellada y de la que irradian rayos do-
rados. Las naves laterales semejan desflade-
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