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EUGENIO DE CASTRO

Eugenio de Castro, el delicadisimo poeta
portugués, es conocido del gremio literario ar-
gentino y sudamericano, por la traduccién que
de su Belkiss hizo Luis Berisso. Belkiss es, se-
giin parece, la obra del poeta coimbricense que
ha sido recibida con més favor por el piblico ;
ha sido traducida mds que las otras, y va su
autor 4 publicar la segunda edicién de ella. Y
no es, sin embargo, la que yo creo preferible.

Obras de una exquisita finura y delicadeza
ha dado al piblico Castro desde que en 1884
publicé sus Crystallisagoes da Morte, pero en-
tre ellas ninguna, & mi entender y sobre todo
4 mi sentir, sobrepuja & Comstanga, publicada
en 1900. Y es que Comstanga es su obra mas
profundamente portuguesa, aquella en que su
alma ha conseguido vibrar més al unisono con
el alma de su pueblo. Parece como gl Su mMano,
al escribirla, se hubiese convertido en el arpa
eblica de su pueblo, vibrando al soplo del
alma de éste. La lirica de Conmstanga es la
mds alta y més noble lirica, aquella que, siendo
profundamente colectiva, €s, por €so mismo,
profundamente personal.
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Constanza fué la mujer del infante D. Pe
dro, el de la infortunada Inés de Casts ), CUYOS
trdgicos amores inmortalizé Camoens. Hasta
hoy, la atencién y el interés todos se habian
concentrado, como en casos andlogos sucede
casi siempre, sobre la amada del principe, di-
sipandose casi por completo la dulce pero cre-
puscular finura de la esposa legitima, de Cons
tanza,

La pasién que alguien. llamaria egal, la

pasion no protegida ni por la ley civil n1 por el

sacramento religioso, aparece siempre, y es :1:3
tural que asi sea, como mucho mis interesan-
te y mis p’r-a‘"ti«::a que Ia otra. Su poesfa es mis
tragica, mas de espectaculo, mis visible v més
aparatosa. La tragedia del alma de la ‘pobre
Constanza, enamorada también de Pedro v no
con menos pasion acaso que lo estuviera Inés,
no es tragedia 4 cuya comprensién lleguen to-
das las almas. Y es esta tragedia intima y si
|r_'r.|(‘|--w':'._: la de la pobre esposa que ve cémo su
mas intuna y fraternal amiga le roba el cora.

zon de su Pedro, es este martirio ol que nos

cuenta Eugenio de Castro en versos de una dul-
zura y una Saudade exquisitas y profundas.
Esta figura de Constanza, que llena el mis
sentido y el mas portugués de los poemas de
Castro, parece 4 ratos un simbolo de Portucal
mismo, de ese hermosisimo y desgraciado Por-
tugal que desde el dia ltigubre de Alcazarqui-
VIr parece vivir vagamente sumercido en en-
suefios de pasadas grandezas, X
Represéntaseme Portugal como una hermosa
y dulce muchacha campesina que de espaldas
a Europa, sentada 4 orillas del mar, con los
descalzos pies en el borde mismo donde la espu-
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ma de las gemebundas olas se los bafia, los
codos hincados en las rodillas y la cara entre
las manos, mira como ¢l sol se pone en las
aguas infimtas. Porque para Portugal el sol
no nace nunca: muere siempre en el mar que
fué teatro de sus hazafias y cuna y sepulcro de
sus gloras.

La hiteratura portuguesa—de ella en general
os hablaré otro fia—tiene dos notas dominan-
tes, y son la amorosa y la elegiaca. Portugal
parece la patria de los amores tristes y la de
los grandes naufragios.

Hay, 4 este respecto, una obra portuguesa
honda y ahincadamente representativa, una
obra henchida de pasién dolorosa. Es el Amor
de perdigao, de Camilo Castello Branco. Pocas
cosas podéis leer de mds trdgica y mds recon-
centrada pasién. Y en ella hay también, junto
4 1a Inés de Castro, que aqui es Teresa Clemen-
tina de Alburquerque, una especie de Cons-
tanza, Mariana, que no siendo ni esposa de
Simén Botelho, el enamorado de Teresa, le
acompaiia y le sirve en su prision, y, luego que
él muere en el buque que lo lleva al destierro,
se arroja al mar abrazada al cadiver de aquel
4 quien amd sin poder ser correspondida. Po-
cas figuras, en las literaturas todas, mdis fir-
memente trazadas que la de esta Mariana.

LLa pobre Constanza sufre en el corazén de
su corazén al descubrir cémo el amor hacia Inés
estd devorando el alma de Pedro. Y este dolor
la purifica y la sublima hasta el punto de
pensar en huir con un paje para ser temda por
una artificiosa addltera y dejar asi que Inés y
Pedro, libres de remordimientos, puedan amar-
se 4 las claras,




Hermosisimo es el pasaje en que Constan-
za se atavia y se arregla y trata de hermo-
searse para reconquistar el carifio, no la com-
pasién, de su marido; pero, donde el poema
llega 4 la més alta y méds pura poesia, es don-
de Constanza invoca y llama al dolor.

El culto al dolor parece ser uno de los sen-
timientos mds caracteristicos de este melancé-
lico y saudoso Portugal. En el maravilloso
poema Patria, la obra mds desigual, pero
también la mds intensa y mds robusta del mdis
grande de sus poetas vivos—y uno de los po-
cos, poquisimos, que en esta época tan poco
poética quedan en Europa toda—, de Guerra
Junqueiro, las estrofas mds vibrantes son aque-
llas.en que el condestable Nunnalvares—cuya
vida narré egregiamente Oliveira Martins—in-
voca al dolor.

Aén mds acaso que en nosotros los espafio-
les se encuentra en los portugueses el culto
al dolor. Y en ellos no toma cierto carcter
de ferocidad bravia que entre nosotros tomé.
Su ansia de martirio no los ha llevado tanto
como 4 nuestros abuelos les llevé al desvario
de martirizar 4 otros.

Nunca olvidaré la mafiana en que en el re-
galado sosiego de Coimbra, en el retiro de casa
de Eugenio de Castro, en ella, lelamos éste v
yo aquel pasaje de Os trabalkos de [esis, de
Frey Thomé de Jests, en que el buen fraile
nos describe las miserias, apreturas y sufri-
mientos que padecié Cristo durante los nueve
meses que hubo de estar encerrado en el seno
de su Madre. Este buen fraile portugués, que
escribib su obra estando cautivo de los moros
en Marruecos, tenfa una fertilisima imagina-
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cibn para inventar refinamientos del padecer,
Su libro, todo efusiones liricas y encendidas
jaculatorias, es un larg IMNo— nmch.as‘_ ve-
ces difuso y muchas enfatico, ) a!_\:- un eniasis
més espafiol que portugués—al dolor.

Entre estos himnos al dolor, pocos, os lo re-
pito, mds intensos que el puesto por Eugenio
de Castro en boca de la dulce 'y desgraciada
Constanza. o9

Quero-te musto, 6 Dir! amo-te inmenso! Y

termina este canto, el cuarto, con la suprem®
férmula de la resignacién: | Hagase la volun
tad del Sefior!

Me decia una vez Guerra Junqueiro que el
espafiol mis creyente y mds piadoso, alguna vez

en su vida, al encontrarse en momentos de gran-
de contrariedad y aprieto, ha dejado escapar
de su boca una blasfemia, un me caiflo en
Dios, v. gr.—modifica la frase propia—, mien-
tras que el portugués mds incredulo y mds im-
pio, en semejante circunstancia suspiraria un
vdlame Nossa Senhora!
Pero donde el poema alc

indecible de una puesta de sol en otofio, es
en su canto final, en aquel que empieza:

anza la hermosura

(_’.‘f’i.’ﬁf’”i’t a

L.a muerte de Constanza, rodeada por los
dos amantes, su amiga y su marido, @ los que
al fin deja solos, es una de las escenas mas
hermosas que he leido en lwrlrz'. literatura.
a Adids, mi Pedro...», exclama Constanza con
una sombra de voz, y Pedro, loco de conmo-
cién, blanco como la nieve, iu-;:_\:llit_]--s de Jlanto
los negros ojos, abrdzala febrilmente y, entre
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sollozos, le da un violento prolongado beso
Al fuego de este beso, la agonizante parece
revivir: el rostro se le enciende, pasan

0105 meteoros ; no le i 1lta

contenta. Es que ese beso “el dltim 1

tenia todo el amor, toda la fiebre del prime:

i Oh, qué dichosa muerte le dié Pedro! Mas he
aqui que ve a Inés... No, de llevar aquel
beso 4 la sepultura. «Ven acd, Inés mia...
le dice

en sus brazos 4 la linda Inés, la abraza

I L : '
N 500risa de maomta duizura al

g
mucho,

¢l ‘;,.f'.,' ,‘." {'i,-'r\ ) ,j,' f‘l[‘{fp‘.

serenamente el ultimo suspiro.

loda el alma dolorosa y
tugal. '

Y en este poema Constanga aparece p
dequiera templando y serenando el cuadro,
el paisaje estupendo de Coimbra, «
lla d i

C €54 madard

vl

i
la de Coimbra, de la que guardo un impe

recedero recuerdo. En ella pasé los dias mis
serenos y mas fecundos di vida, recorriendo
en compafifa de Castro
(Ii"g".

Leed también O Rei Galaor
mor, de este mismo poeta,
:ll'v,‘ll[ix" -'.\!‘\_‘. Seguro (](' ell
leedlos en portugués, Ju
castellana no es dificulta

Me dic
de Eugenio de Castro
te, coleccidn de exquisitas p
tre las cuales hay cinco sonet
dedicados 4 sus cinco hijos, que
canto de delicadeza v de dulzura.
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Y en este tltimo libro parece continuar la vena
de su inspiracién continuamente portuguesa,
este su nuevo camino que coincidib, me parece,
con su entrada en la vida matrimonial.

En su primera época aparecié Castro 4 mu-
chos de sus compatriotas, enamorados ciega-
mente de lo que llaman vernacular, como un
poeta exdtico, imitador de la poesia francesa
novisima, A esto se atribuia el que hubiese sido
tan pronto acogido y amparado en el Mercure
de France, y & haber sido acogido y amparado
por esta publicacién debe, sin duda, su boga
entre los j6venes literatos sudamericanos. Pero
no supieron ver esos sus compatriotas que le
encontraban poco castizo, como por debajo de
las galas de la literatura, que llamaré interna-
cional, palpitaba el espiritu mds arraigadamen
te portugués.

Le ha sucedido lo mismo que 4 su paisano
Eca de Queiroz. Mientras su nombre y sus
obras van cobrando prestigio y fama fuera de
Portugal, su patria, es frecuente encontrar por-
tugueses ilustrados y cultos que lo rechazan y
reniegan de él, reputdndolo un afrancesado y
un desdefiador de su patria. Y, sin embargo,
por debajo de la vestidura 4 la francesa, | cuan
hondamente portugués no resulta Eca de Quei-
roz | Su desesperanza y su desaliento son por-
tugueses, y portuguesa es también su burla. Mas
4 fe que es bien natural el que sus paisanos
escatimen perdonarle sus desdenes y sus sar-
casmos.

Y ésta es historia que se repite. Aparte otras
razones, raro es el pueblo que soporta el que
uno de sus ingenios le venga impuesto de fue
ra. Toda celebridad, en cualquier orden que
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sea, formada y robustecida fuera de su propia
patria—aun no habiendo salido el sujeto de
ella es mirada con cierta dese nfianza, con
recelo y mal rep: la mala voluntad p :’:' SUS
paisanos. Parecen decirs 1y que ahora nos
resulte una eminencia este hombre 4 quien es-
tamos viendo y oyendo hace tanto tiempo sin
haber sospechado semejant a ! ;

He [?E'!l*iii'].' muchas veces en lo interesanti
que seria trazar lo que podriamos llamar la
‘-‘}"_|?‘. de los valores del mérnto literario o0
artistico de los literatos & artistas de ;x.n I:>;1i~
dado, tal como lo forman sus cx :mn?ur:lh"%i\-'
tal como lo forman los extranjeros que kir;s
onocen. Si : por ejemplo, 6
en ‘ 1, Se consiguiera hacer una especie
de sufragio entre g ntes d letras v aficiona-

dos, estableciendo nuestri
nu S 68

critores & de los suyos, v luego se pidiera esa

misma determinacién jerarquica 4 ingleses
alemanes, italianos, etc., conocedores (i«_'hl;i ]1
h-r.’_]!{:r:z francesa &, en el otro caso, de la es
pafiola, habria de sorprender, sin a, l
alteracidn de los \;ﬂun"’a_r R

Cada vez que hablo con algi

in Irances anc

nado 4 las bellas letras—y lo mismo me pasa
aune no en tan 4 e Yy
I,H‘W no en tanta medida, con ingleses y
alemanes—, nuestras mayores discrepancias de
juicio arrancin, no de que vo d d 1
haie 4 autores aue &1 ensalz Acaeabiie
l{ je @ autores que €l ensalza y glorifica, sino
de que yo muestre mi predilecciéon y gusto por

S 2 : J &% i
otros autores franceses también; que é
patriota, tiene en poca estima. Su punto de
vista, el punto de vista nacional, es muy otr
que el de un extranjero.

) o LR v

Para los portugueses casticistas, atemdos 4
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una tradicién literaria més raquitica y més es-
trecha aln que puede ser la de nuestros casti-
cistas espailoles, Eugenio de Castro era un
wefelibata—uno que anda por las nubes—,
mote con que en Portugal se conoce @ los que
aqui llaman modernisias, 4 falta de otro nom-
bre, & decadentes, 6 cualquier otro término que
no quiera decir nada. En el interior de Espafia,
adonde llegan pocos extranjeros, todo el que
hable una lengua que ellos no entiendan es ga-
bacho—como ahi es gringo—, y lo mismo les
suena el francés que el noruego 6 el ruso. Hace
treinta ¢ cuarenta afios, y aun menos, 4 todo
el que profesaba ideas filoséficas, no compren-
didas por nuestro vulgo doctorado, se le lla-
maba aqui krausista, lo cual era algo asi como
el gabacko que os decia. Y asi en Portugal me-
felibata, mote que no sé quién introdujera, aun-
que sospecho fuese el latoso pedante Teéfilo
Braga.

Otro dia os hablaré de la literatura portu-
guesa contemporanea en general.

Salamanca, Marzo d




LA LITERATURA
PORTUGUESA CONTEMPORANEA

Os hablaba dltimamente del poeta portugués
Eugenio de Castro y de su obra, y os decia
que me proponia deciros alguna vez algo so
bre la literatura portuguesa contemporanea en
general, asi como otro dia os hablé de la ca-
talana.

Aqui, en Espafia, no es la literatura portu-
guesa todo lo conocida y apreciada que debe-
ria ser, aun siendo las dos lenguas tan ahnes
que, sin gran esfuerzo, podemos leer el portu-
gués. Diferénciase del castellano mucho menos
que el cataldn, y, sobre todo, el portugués
escrito.

Mas, aun siendo los dos paises vecinos ais-
lados los dos, en cierto modo, del resto de
Europa, yo no sé qué absurdo sino nos ha man-
tenido separados en lo espiritual. En Madrid
es méas facil encontrar un libro inglés, aleman
6 italiano que no portugueés, y en Portugal hay
Facultad de Medicina en que sirven de texto
en Histologia obras de nuestro Ramén y Ca-
jal, pero... en francés.




MIGUEL DE UNAMUNO

En cierta ocasién, viajando un amigo mio
por Portugal, hubo de acercarse al despacho
del administrador del hotel, en el cual despa
cho habia un cartel con recomendaciones 4 los
viajeros, escrito en francés, italiano, aleman
¢ mglés. Mi amigo, viajero infatigable, que
chapurreaba algo cada uno de estos idiomas,
se acerco al administrador y le dijo: evous
parlez francais, n'est pas?»; 4 lo cual contes-
t6: «nfo, nio falo francés» ; entonces : «;lei
parla italiano?», y el otro: «nio, nio falo
italiano» ; en seguida: «;you speaking en-
glish?», y endo, ndo falo inglezs ; y, por dlti-
mo: esprechen sie deutsh?», 4 lo que: endo,
ndo falo alleman». Y mi amigo entonces:
<hombre, ; habla usted espafiol 75, y el portu-
gués 4 esto: esi, sefior, entiendo el cspa-
fiol ». «Pues, bueno—agregé mi amigo—, di-
game, antes de continuar, una cosa: usted no
sabe ni francés, ni italiano, ni alemdn, ni in-
glés, y tiene ahi una recomendacién en esas
cuatro lenguas, y en la {nica que usted pa-
rece. conocer fuera de la suya propia, en caste-
llano, no aparece; jcémo asi?» A lo que el
portugués contesté en castellano correcto:
«Digame, sefior, den qué hotel de Espafia ha
visto usted recomendaciones 6 advertencias en
portugués ?» Mi amigo se callé. Pero pudo muy
bien decirle que ni alli hace falta el espafiol
ni aqui el portugués, pues nos entendemos bas-
tante bien hablando cada cual nuestro idioma.

Y siendo asi, ;4 qué se debe este alejamien-
to espiritual y esta tan escasa comunicacién
de cultura? Creo que puede responderse: 4 la
petulante soberbia espafiola, de una parte, y
4 la quisquillosa suspicacia portuguesa, de la
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otra ‘parte. El espafiol, el castellano sobre
todo, es desdefioso y arrogante, y el portu-
gues, lo mismo que el gahvg({,l ¢s rcgcl;y;ot y
susceptible. Aqui se da en desdefiar & Portu-
gal y en tomarlo como blanco de chacotas y
Eurl;ls, sin conocerlo, y en l’nrtugal haste} hay
quienes se imaginan con que aqui se suefia en
conquistarlos. !

Y, sin embargo, Portugal merece ser estu-
diado y conocido por los espafioles.

Hago un viaje alld por lo' menos una vez al
afio, y cada vez vuelvo mds prendado de ese
pucblf- sufridor y noble. Pero a lo que me
he aficionado decididamente es a la literatura
portuguesa. A la moderna, quiero decir. i

Sin negar ¢l valor de algunos de los cldsi-
" o y > : .
cos portugueses, debo decir que, & m1 enten-
der, la literatura portuguesa, en cuanto merece
leerse, data del siglo pasado, del periodo ro-
mantico, de la época de Almeida Garrett y de
Herculano. Y creo que su verdadera edad de
oro es la actual. :

Comparédndola con la literatura catalana, he
de decir que, si bien ésta es mds nca y varia-
da hoy que la portuguesa, la encuentro menos
original, con sello menos propio.

Lo cataldn nos sabe unas veces 4 csI?a'ﬁol
(castellano); otras, 4 francés; algunas, 4 ita-
liano, y casi siempre 4 fruta de trasplante,
mientras que en portugués abundan los frut':s
silvestres, que son como fresas montesinas. No
cabe la comparacién entre Verdaguer y Jofo
de Deus, v. gr., en el respecto del pnder, del
alcance y de la envergadura de genio. Verda-
guer toca un arpa de cien ml'c'rda‘s, mientras
que Jofio de Deus toca un guitarrillo dezsolo
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dos 6 tres; Verdaguer tuvo el aliento épico ;
_[ofm de
tristezas. Pero,
Verdaguer nos suena 4 algo més conocido, 4
algo mds dentro de la corriente central europea,
y muchas veces 4 algo genuinamente castella-
no—unas veces recuerda 4 Zorrilla, otras 4
nuestros misticos—, mientras lo de Jodo de
Deus lleva un sello especialisimo.

Juan de Dios Ramos, conocido por Jodo de
Deus, el mds grande lirico portugués entre los
muertos, es, en efecto, intraducible. Es la sen-
cillez suma, y, como me decia una vez Guerra
Junqueiro, el mas "l"'rr‘f; lirico portugués entre
los vivos y uno de los mayores hn\ del mus 1do,
ha llegado & las veces 4 la expr m!ll'l inica.
Y ha | ella en pura sencillez. Porque
es dificil enc 'IIH' nada mas espontdneo, mds
simple, menos artificioso que la lirica de Jodo
de Deus. Toda su obra se encierra en un breve
volumen (( ampo de flores), y aun de él po-
drian muy bien suprimirse las dos terceras par-
tes ;" pero lo que queda es un encantador pro-
digio de gracia, de frescura y de sentimiento.

Quental es otra cosa. Los famosos sonetos
de Antero de Quental—en su patria le llaman
Antefo 4 secas, como llaman Camilo 4 Caste-
llo Branco—son algo huesoso y duro con fre-
cuencia: el elemento conceptual y abstracto
aparece muy descarnado, no siempre bien recu-
bierto por la fantasfa. Pero jqué hondura de
desesperacién |, jqué intensidad de congoja
religiosa | El pobre Antero, que acabé por sui-
(l(iil’\(‘ es una alma que puede ponerse junto
4 las de Thomson (el del siglo pasado), Senan-

cour, Leopardi, I\Jr'rihlgard y los mds grandes

g ".;| O a

Deus no pasé de suspirar amores v
dentro de esta diferencia, lo de

. e i e il 5
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desesperados. En Espafia no tenemos nada

que se le parezca. Lampoamor :‘e”wl!{:: a su
lado un falsificador del escepticismo. Quental
ha sido una de las almas mas atorment: ‘[i'1.~
por la sed del infinito, por el hambre de eter-
nidad. i-]n\' smuch 5 suyos que VIVIran L:l]dl]?w
viva la memoria de las gentes, porque abréin
de ser traducidos, mis tarde 6 mds temprano, &
todas las lenguas de hombres atormentados
por la mirada de la
Este tono de triste: otra vez,
es caracteristico de la literatura portuguesa. Lo
ontrais diluido en las v: ':;I';r 8as sofiaciones
r[f Antonio Nobre, que tanto influyé en un
tiempo en la juy (mmi portuguesa ; aqml Anto-
nio Nobre autor de y soneto, de ur soneto
de la méds amarga desesperanza ]\‘Hl“l‘cd de

aquel soneto que acaba : « Amigos, jqué des-
1

gracia haber nacido en Portugal !»
~ Este tono de desesps r::.-'i»'.:w. resignada, ¢ de
3 ,, aparece a .cada mo-

I)i‘ J-‘i m”n

la burla;

resignacion desespera
mento en la liter: atur:
se libran, 6 mediante : ;
asilo de las almas desesperadas, O gracas a
cierta arroganc 12 qu n el fondo es ('ip‘?r_]n]a
LLa nota zumbona }‘ satirica va en Portugal
del brazo con la nota erético-ele ;:I.n.s I’mm un
pueblo que no sabe sino llorar 6 bur s.rr\_x Y el
burlarse suele ser un modo de | Enrique
Heine se burlaba por no desgarrarse el pecho
4 gemidos. ;Y ¢ «U que la burla de Ega de
L,_luc[mg de sus 1 implaca bles satiras, no son tan
dolorosas y tan qm uI!.".wﬂs como Ia m4s
| plaiiidera elegia? teed A ilustre casa de Ra-
mires, y leed despues .-l cidade e as serras,
obras las dos traducidas ya al castellano.
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Pero, si queréis conocer 4 Queiroz, ante tode
su Correspondencia de Fadrique Mendes. Aqui
veréis lo corrosivo que es un espiritu supercri-
tico.

En Corréa d’Oliveira llora Portugal, y en sus
poesias se aspira el mds fino perfume campesi
no. Leed Ara, leed Rais, leed Pardbolas. A ra-
tos llega 4 la suprema sencillez y 4 la delicade-
za de Jodo de Deus.

Y hay dos portugueses mas bravios, mis
enérgicos, mds fuertes, los que se indignan y
estallan en fulminaciones proféticas. Estos me
resultan mds ibéricos, menos exclusivamente
portugueses, mas no por eso menos hondamen-
te tales.

Hablando de Camilo Castello Branco, me
decila una vez Guerra Junqueiro que Camilo,
aquella alma tormentosa y apasionada, fué més

espafiol que portugués, que 4 las veces hay en
él lo fanebre quevediano. Y 4 mi, en efecto,
me sorprende como su Awmor de perdigao no se

P

ha hecho hasta ahora popular en Espafia—sos-
pecho que serfa traducido cuando en 1861 se
publicé—, pues me parece la novela de pasién
amorosa mds intensa y mas profunda que se
haya escrito en la Peninsula, y uno de los pocos
libros representativos de nuestra comiin alma
ibérica. Ramalho Ortigao, critico cultisimo, de-
cia en un estudio sobre Camilo que lo noveles-
co de éste es transportado 4 las condiciones de
la vida contempordnea, lo novelesco de los es-
pafioles del siglo XVII. «Procede — dice — ini-
cialmente de la dinastia de los «Amadises»
y de los «Palmerines», y participa del genio
peninsular de toda la literatura poética subsi-
guiente; del lirismo contemplativo de Santa
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Teresa, del misticismo dramitico de Calde-
rén y de Lope de Vega, de Hurtado de Men-
doza y de Quevedo.» Y, scémo este hombre,
tan rrpr(‘scntativu y tan fecundo, es fcnlrc nos-
otros tan desconocido? ;Le llegara, aunque
tarde, su dfa, como le ha llegado & Eca de
Queiroz, superiores uno y otro en intensidad y
en profundidad 4 cualquiera de nuestros nove-
listas espafioles contemporaneos ? :

Y el mismo Guerra Junqueiro, que me decia
eso de Camilo, ;no es un ingenio ibérico més
bien que portugués? A mi me resulta muchas
veces hondamente espafiol, siendo hondamente
portugués. Pero de él y de su obra quiero ha-
blaros otro dia aparte. Acaso el culto 4 Victor
Hugo le vel§ algtin tiempo su propio espintu,
como hoy lo tienen apartado de la poesia es-
peculaciones de ordem metafisico & base de
ciencia experimental. Conoceréis muchos su
Morte de D. Jodo, su Velkice do Padre Eter-
no, v, sobre todo, Os simples y Patria. En es-
tos dos poemas se encierra el alma de Portugal,
del Portugal rampesino, resignado y sencilloen
el primero, y del Portugal heroico y noble en
el segundo, (ue es una obra dantesca.

Mucho os dirfa sobre el genio peninsular, y
¢6ma él abarca y corona lo espafiol y lo portu-
gués ; pero, cuanto pudiera yo deciros 4 tal res-
pecto, lo dijo egregiamente Oliveira Martins,
de quien Menéndez Pelayo decia que fué el his-
toriador mds artista que ha tenido la Penfnsu-
la en el pasado siglo, y yo creo que el anico his-
toriador artista de ella. El més artista y gl
mé4s penetrante. Su fantasfa llegé 4 profundi-
dades 4 que la fatigosa y la fatigada ciencia
de otros no ha llegado. Su Historia da civilisa-
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¢ao ibérica deberia ser un breviario de todo es-
pafiol y de todo portugués culto, y no debia
haber tampoco americano, de los que tan 4 me-
nudo buscan en nuestra historia y casta los an-
tecedentes de la suya, que no conociera ese li-
bro admirable.

En vez de repetir una vez mis los lugares
comunes respecto 4 lo que fué el alma espaiiola
en los tiempos del descubrimiento y conquista
de América, bueno fuera ir 4 buscar en libros
como el de Oliveira Martins riquisimas suges-
tiones.

En sus breves pdginas se encuentra mis doc-
trina, mds sociologia y més psicologia que en
muchos tomos cargados de noticias.

No conozco ninguno de los famosos estudios
de personajes de Taine, sus estudios sobre Ro-
bespierre, Dantén, Marat, Napoleén, en los
Origines de la France contemporaine, sobre los
poetas ingleses, sobre Lafontaine, sobre Bal-
zac, etc., que supere al estupendo capitulo de
la Historia da civilisagao ibérica, en que Oli-
veira Martins estudia 4 Ifiigo de Loyola. Y leed
también su Vida de Nunn’Alvares, el condesta-
ble, y repasad luego las estrofas de fuego que
en boca de este guerrero asceta pone Guerra
Junqueiro en su Patria.

Y veo que, si1 sigo hablindoos de literatura
portuguesa contempordnea, esto no va 4 acabar-
se tan pronto, y dejo lo mucho que me queda
por deciros 4 tal respecto para otra ocasién, que
se me presentard con cualquier pretexto

Y ahora, ;son en las Republicas del Plata
tan poco v tan mal conocidas las producciones
literarias y cientificas del Brasil como aqui son
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poco y mal conocidas las de Portugal? No sé
por qué me 1inclino 4 sospechar que si.

Ahi, entre naciones de lengua espafiola, hay
una, y una gran nacién, en via de rdpido pro-
greso, de Jcnwud portuguesa.

: No deberia ser esto una razén para que
]us americanos de lengua espafiola se interesa-
ran por el espiritu que se vierte en lengua por-
tuguesa ? Un providencialista creeria que el ha-
ber metido Dios ahi una gran nacién de habla
portuguesa entre las naciones de habla espa-
fiola es para que un dia se integre ahi, como
aqui se integrard, el comun espintu ibérico, al
que le estan quClldC y allende al Océano reser-
vados tan grandes destinos.

Salamanca, Marzo de 1907.




ILAS SOMBRAS DE TEIXEIRA
DE PASCOAES

Cuanto yo viva vivird en mi la visién del Ta-
mega, cruzando el encantado rincén de Ama-
rante, en tierras de Portugal. Guardaré para
smmpre—qus quiera que para después de
muerto—la memoria de aque llos dias arranca-
dos al tiempo en compafifa de Teixeira de Pas-
coaes, y en el intimo ambiente de su casa natal
y solariega, y de aquella subida con él y su
generoso padu Teixeira de Vasconcellos a la
cima del Mardn, que tiende, como rendida cola,
una falda dulce hacia las rientes tierras del
Mifio y se asoma, sobre escarpadas garras, a
los campos de Traz-os-Mohtes.

Me he asomado 4 aquella santa ventana
minha santa janella—donde el poeta medita y
dice adids al sol, y habla al viento y saluda 4
la aurora y lee en el infinito; me he asomado,
con él, & aquella ventana, 4 beber con los ojos
el agua del Tamega que va

compondo de neblina
a's arvores, ao monte ¢ d dura fragoa..
elegias d'orvatho 4 luz divina
e endeivas de romanso e cantos de agoa...
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Y con él, con el poeta dulcisimo, con Teixei-
ra de Pascoaes, me he detenido, en su Ama-
rante, a ver la entrada de la noche, el ojo de
luz del Tédmega, bajo el arco del puente, y
le he visto, bajo el nocturno cielo.

Tamega obscuro, agoa dormente.,.
o' rio, @ noite, a arder todo estrellado!
agoa meditativa ao luar nascente,
agoa coberta de asas ao sol nado!

Si, también lo he visto al nacer el sol, cu-
bierto de alas de neblina. Y este rio es todo él
poeta, rio también de aguas refrescadoras y
musicales.

Conoci 4 Teixeira de Pascoaes, aqui, en esta
ciudad de Salamanca, recibiendo él el des-
lumbramiento de estas doradas torres. Después
lei su Sempre, su Vida Etherea y se me confir-
mé el poeta.

Volvi & verle en la ciudad de Oporto, cuan-
do su padre estaba alli de gobernador, y ha-
blamos, hablamos largo y tendido, de literatu-
ra portuguesa, sobre todo, en una de aquellas
cervecerias de la plaza del Rey Don Pedro.
Fué el ardor con que me hablé del Amor de

- perdigao, de Camilo Castello Branco, lo que
me hizo leer ese eterno modelo de obras de pa-
sién, muy superior, 4 mi juicio, al Manon Les-
caut, del abate Prevost, aunque el ser aquel li-
bro portugués le tenga oscurecido junto al
francés. E1 Amor de perdicion, de Camilo, es
uno de los libros fundamentales de la literatu-
ra ibérica (castellana, portuguesa y catalana),

Y luego volvi, no ya & departir, 4 convivir
cun leixewra de Pascoaes, en aquel rincén de
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su Amarante, en medio del Portugal campesi-
ne y sencillo, padre del Portugal navegante
y heroico.

Un dia Ulises dejé la esteva del arado para
ir 4 la guerra, hizo del lefio de sus bosques un
corvo navio de negra proa, convirtié la esteva
en remo y partié 4 luchar, y rendida Troya
volvié 4 sus lares y de nuevo el remo se hizo
esteva, y por las noches, cabe el hogar, con-
templando el onduleo de las llamas de fuego
que le recordaban el vaivén de las olas mari-
nas, contaba 4 sus hijos y mietos los trances
de la guerra y de sus errabundas navegaciones.
Asi Portugal. ]

Pero atin mds que memorias de sus tiempos
de gloria, nos dan sus poetas suspiros y que-
jas, saudades y dulzuras liricas. Y nos las dan
en una lengua que es un l:alagn,' sobre todo
para los que tenemos hechos los oidos al recio
martilleo del huesudo castellano.

Dijo Cervantes del idioma portugués que es
el castellano sin huesos, y, retrucindole, cabria
decir que el castellano es el portugués -osifi-
cado. En el encanto que ese idioma nos pro-
duce entra por parte el que creemos oir los
frescos balbuceos infantiles del nuestro pro-
pio, sin que quiera yo decir con esto que el
portugués no ha progresado. Hay en €l para
nosotros algo de juvenil: nos produce un efec-
to parecide al del habla de nuestros primiti-
vos: Berceo, el Arcipreste de Hita, Don Juan
Manuel. Y tiene voces que nos acarician los
oidos y la imaginacién: saudades, soturno,
[uar, nevoeiro, magoa, noivade... veces eGuyd
alma es intraducible.

Y esta lengua engendra una poesia campe
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sina, profundamente lirica, erética 6 elegfaca,
naturalista 6 sofiadora.

Los poetas portugueses son, en general, poco
eruditos, ni aun en letras. Su lectura no es
mucha ni muy variada, y su cultura mucho mds
verndcula que lo que ellos. mismos creen. La
enorme influencia que en la formacién del in-
genio de Guerra Junqueiro, el primero de los
poetas portugueses de hoy y uno de los ma-
yores del mundo, tuvo Victor Hugo, prueba
lo que digo.

Todo poeta, decia (n?er!rhl es musico y es
filésofo, y hace pocos dias m . decia Junqueiro
que la poesia es cristal music .:!. El cristal, la
cristalizacién de sensaciones, ideas y sentimien-
tos bellos, es 1a filosoffa poética. Y toda la
filosoffa portuguesa hay que ir 4 buscarla en
sus poelas; porque en cuanto 4 la otra, 4 la
que mds °9p(‘ciﬁcamunc ll;nu-umnq filosofia, el
pueblo portugués es atn mas infiloséfico que
el espafiol, y cuidado que éste 1o ‘es mucho.

Vamos, pues, 4 r\hdu’ la filosofia poética
del dltimo libro de Teixeira de Pascoaes As

sombras, de éste su canto que es luz de sol en
él hltrada:

Meu canto & lus do sol em mim filirada ;
vou d cantar... e canta a luz do céo.

Ya su titulo As sombras, las sombras, es
un hallazgo, y asi se lo dije al autor cuando
me lo leyd, antes de enviarlo a la Prensa, en
Amarante. La filosofia poética de Teixeira de
Pascoaes es una filosoffa sombrosa—no som
bria. Las realidades se diluyen y disuelven en
sombra en ellas, y las sombras se cuajan y con-
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solidan en realidades. El suefio y la vela pier-
den sus linderos derritiéndose uno en otro: la
vida se convierte en suefio y el suefio en vida.
Y asi resulta una filosofia infantil y antigua,
de la mnfancia del hombre y de la infancia de
la humanidad, de cuando el poeta era algo sa-
grado y espontaneo.

Para Teixeira de Pascoaes, la obra del hom-
bre tiene mds realidad que el hombre * mis-
mo. Juan Valjean sobrevive & Victor Hugo,
y Ofelia & Shakespeare. Doctrina ésta expues-
ta varias veces—yo mismo la he desarrollado
en mi Vida de Don Quijote y Sancho—, pero
que aqui el poeta la convierte en sustancia
poética.

Y esto da 4 la poesia de Teixeira de Pas-
coaes la vaguedad que tanto la caracteriza, y
con ella cierta difusién que es su defecto ca-
pital. Defecto sin el cual no seria lo que es ni
valdria lo que vale. No hallaréis en sus com-
posiciones esas estrofas densas, compactas, de
espesisimo cristal, esculpidas, i‘am‘\mm,w, ta-
les como se encuentran en Carducci y como yo
me he esforzado por hacer en mis propias poe-
sias; las de Teixeira de Pascoaes se alargan
y desvanecen como sombras de crepiisculo. Pero
i qué hermosamente !

Encerrado en su «torre de bruma y de si-
lencio» es un corazén sondmbulo.

este meu coragao, profundo rio
que deslisa, somnimbulo, entre outeiros
de materia que soffre e sonha ¢ resa...
e se derrama, em formas espectraes..

um corazén que busca la noche scuando tede

e o g s e e R R
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es alma, y el cielo recuerda el cuerpo de Cristo
ensangrentado, y los montes son Calvarios,

donde los drboles, con su largo cabello desgre

fiado, de hinojos en tierra y ojos en el cielo, or
vallados de luz, piadosamente, enjugan 4 las
estrellas de donde mana sangre de vida y do-
lor eternamentes. (Y perdénenme el que haya
reducido 4 prosa castellana el verso portugués.)

Ese amor 4 lo vago, @ lo sombroso, le hace
desear

nao ser a estrella ¢ ser a claridade
ser apenas o Amor, nao ser quem ama,

y, en su anhelo de perder toda materialidad
grosera y asidera, le hace exclamar hermosi-
stmamente :

Assim a flor
jamais poderd ser & seu perfume,
¢ o coragao jamais serd o Amor!

Y otra vez, hablando de Jests, dice:

era vida sem corpo, era 56 Vida!

Y este idealismo no es el idealismo terrible
de la terrible sentencia pinddrica de que el
hombre es sélo suefio de una sombra, es un
idealismo manso. Su anhelo préctico purificar-
se del cuerpo, platémcamente, del cuerpo, al
que decia el poeta:

Tu és a imperfeicao de que sou feito;
a noile que meu corpo solitario
derrama sobre as cousas porque passa...
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hablando de su pobre sombra inseparable, que
nacié cuando él vino al mundo y con él ha de
bajar 4 la sepultura.

Y esto le lleva 4 desear fundirse en la natu-
raleza, 4 perder su cuerpo, su sombra, en el
cuerpo, la sombra universal. La exaltacion de
idealismo le lleva 4 la naturaleza.

Un panteismo naturalista, vago € informe,
instintivo mds que reflexivo, poético mds que
filoséfico, traspira de las mejores pdginas de
esta obra. Es un panteismo que le lleva al amor
4 los animales, como puede, entre otras com-
posiciones, verse en los sonetos hermosisimos
Os olhkos dos animaes,; Boudha—en que narra
cémo el Buda, encontrando & un perro lleno de
gusanos, le libré de éstos; mas luego, compa-
decido de los gusanos, se volvid, corté un pe-
dazo de carne de su brazo y, bendiciéndoles,
di6les de comer—: Frei Joao Bernardes — el
ermitafio de la sierra de Cintra, que vivia con
una gacela 4 la que leia los versos misticos que
iba componiendo, en cuyos ojos veia la luz
primera de la aurora y ella, la gacela, en los
(\jus del santo la estrella vespertina que le
mandaba recogerse, en paz y amor, en la gru-
ta—; Marco Aurelio — cuando, meditabundo,
aplast6, sin querer, un bicho. Cuatro espléndi-
dos sonetos rebosantes de |

Y con el amor 4 los animales, el amor &
las plantas—; bellisima la composicién A wma
arvore ¢ @ minka irma, su hermana Maria, dulce
y hermosa planta humana !—y 4 la tierra toda.

Una vez, exclama :

Antes fosses, 6 triste sombra minha,
comg a Sombra pacifica dos monies,
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Sombra profunda e

conforme o sol declin

Vivos,
,:’Hh oen v MOrreram
aas pedras e ;

ste panteismo
_]-::S’.J‘ con ran—asi, i, se titula otro
de sus libros—, y otra vez & hablarnos del sem-
piterno casamiento de Venus con Jestis, cosa que
1ars horrorizarse % alotin ‘Emarad
harid horrorizarse & algun timorato que no ten-
ga de Jestis idea mds clara que de Venus
-\' 1 1 . v 19 gt
I por daebajo de ello un

mo algo budhista, pero no del San Francisco
espafiol, el del Grec y Alonso Cano, hosco
y hurafio, sino de un San Franci

]

franciscanis-

0, 3 0 portugués,
cuyo cristiamismo no es el

El Cristo espafiol—me decia una vez Gue-

ger; es un Cristo
cruz donde

rra Junqueiro—nacié en
africano, jamas
esta lleno de s:

ang 0 portugués juega
por los campos con los campesinos y merienda
con ellos, v sélo 4 ciertas hora

t]llt (,L““PI“ con }i" fI‘ Xres 'ii Su cargo S€
al i, 50
tut]‘[\’,,i (]’.' }}I cruz.

, cuando tiene

¢ Es que no hay dolor en este pantefsmo por-
tugués? Lo hay, y mayor atin que en el recio
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ascetismo castellano. La cuerda del dolor es
la que mas y mejor suena en la poesia portu-
guesa, que es poesia doliente y dolorida. En
el primero de los ascéticos portugueses, Fra_y
Fhomé de Jests, brilla un sutilisimo imgemo
para refinar los dolores—véase sus T'ravalhos
de [esis—; el poema de Guerra Junqueiro
Patria es un poema de dolor, y un poema de
dolor es la Constanga de Eugenmio de Castro.

Entre las composiciones del libro de Teixerra
de Pascoaes hay una, 4 sombra da Dér, la
sombra del dolor, profundamente portuguesa.
Es dolor, pero dolor hecho sombra, dilatado ;
mas, 4 la vez, dulcificado,

para que esteja em cada ser humano
sempre presente @ dér da Humanidade!

Y este dolor es lo que une el pasado al por-
venir. (Por no reproducir la composicién toda,
no prosigo en esto.)

Y este dolor se abraza al amor,

El abrazo del amor y la muerte ha sido
fuente perenne de poesia, aun siglos antes del
estupendo canto de Leopardi. En Portugal mis-
mo, uno de los mds hermosos de los sonetos
de Antero de Quental es El amor y la muerte.
Y ;quién no recuerda la celebérrima poesia de
Swinburne 4 Nuestra Sefiora de los Dolores, es
decir, 4 Venus, la diosa del amor? La tal poe-
sia recuerda—aunque habida diferencia de lo
que va del ingenio inglés al lusitano y que
Teixeira sospecho no ha leido 4 Swinburne—
aquel pasaje de A sombra do Amor que
reza asi:
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’ g
RE O OTanc(
espadas, que primesr

da estrella da man

Y no sélo sufre el Amor, no sélo Venus su:
fre, sufre Dios mismo en el universo

Y después de esto, atin me queda mucho, mu-
hisimo por decir respecto 4 esta poesia de las
sombras. ; Voy 4 reproducir aqui el libro? No;
leedlo. Y leedlo empezando por las poesias
cortas: A gquéda (La caida), los sonetos

da Nevoa, Cangao du'ma sombra. Y

0s también en aquellos pasajes en que el
autor evoca, envueltas en mevoeiro de sombra,
recuerdos personales, como aquel de su santa

abuela que viene de allende el mundo 4 visitar

la tierra de sus sueflos y viene con cuerpo de
niebla, aureola esplendorosa que contempla y
habla al poeta, su nieto; que busca sus manos
para besdrselas y éstas se alejan como rastre
de sol al declinar
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& na Irisieza ;”rl/!.’rz’d da ausencia
meu trisie ¢ racao fica a chorar...

Y segin vaydis leyendo estas poesias som-
brosas, lentas, difusas como la niebla, irdn
como niebla resbalando sobre vuestro corazén
y dejandooslo méds blando, mds dulce, mis
sosegado. Y unas veces os herirdn metdforas
osadas, que surgen del rodante rio de niebla,
como aquello de la

nebulosa que se senle
ja gravida de Deus!

y Iuﬁ‘glfl tal cual verso suelto, de esos que se
nos quedan agarrados al hondén de la memo-
ria y se nos ponen a cantar en ella cuando me-
nos lo esperabamos ; versos sueltos que suelen
no ser sino pura misica, enlace de palabras que
andaban buscindose desde que el idioma na-
ci6; de esos versos en que, quien nacié poeta,
se complace 4 las veces mas que en una com
posicién entera. Una vez os herird aquel

para o leu verde coragao divino ;
luego serd lo de
no liguido horisonte de tua boca,
mds adelante os pararin las
sete ldgrimas frias do silencio..,
y asi una y otra y olra vez, porque el libro pu-

lula en versos de éstos que son transparentes
perlas musicales,

o i

S e o
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Un libro, en fin, de hondisima poesia y un
libro hondamente portugués. Y por serlo, hon-
damente universal. Teixeira de Pascoaes une el
nombre de su Tamega & los nombres del Sena,
el Eurotas, el Tiber, y hace bien, como hace
bien en exclamar:

Virginia, Eloisa, Ophelia, Mariana
uniendo el nombre de la hija del herrador del
Amor de perdicibn de Camilo & los nombres
de heroinas de ficcién cuya fama es universal.

Hubiérase este libro publicado en francés por
cualquier artifice literario—aunque uno de és-
tos no podria haberlo hecho—del bulevar con
amigos en el cotarro del Mercure que se los hu-
biesen jaleado, y 4 estas horas empezaria a te-
ner imitadores por esas tierras. Pero se trata de
un oscuro poeta portugués que vive su vida y
sus cantos 4 orillas del humilde Tamega, en el
dulece retiro de Amarante.

Pero yo, como gusto de ‘estas flores casi ig-
noradas, que nacen y florecen lejos de los gran-
des caminos de los pueblos y donde el polvo
de ellos no las aja, voy 4 buscarlas para luego
llamar 4 otros 4 que de ellas también gocen,

[.a sombra de estas poesias de Teixeira do
Pascoaes no se disipard de m1 alma sino cuando
se disipe de ella la sombra de aquel dulce Ta-
mega, que va componiendo versos de neblina 4
los 4rboles, al mundo y 4 la dura roca, elegias
de orvallo 4 la luz divina y endechas de re-
manso y cantos de agua... es decir, nunca.

Salamanca, Febrero 190§.

EPITAFIO

Hace unos ocho dias hablaba yo en esta
ciudad de Salamanca con el gran poeta portu-
gués Guerra Junqueiro, que venia evitando pre-
senciar los sucesos que ya entonces se preveia
habfan de llegar. Y hablindome del rey Don
Carlos, después de encarccer una vez mas el
rebajamiento moral de ese pobre monarca que
de tan trigica manera ha concluido, afiadia:
«no sé en qué parard esto ; pero creyendo, como
creo, que en Portugal sobra una familia y que
el rey es un monstruo de perversion, si pudiese
desde aqui matarle con el pensamiento, no lo
harfa». A los pocos dias, anteayer domingo, 2,
estando todavia en esta ciudad Guerra Jun-
queiro, llegd la noticia del asesinato del rey
Don Carlos y del principe heredero D. Luis
Felipe.

Supongo 4 mis lectores enterados de los su-
cesos. El rey, abandonado de todos los poli-
ticos, 4 quienes habia desairado y ofendido,
tuvo que echarse en manos de Juan Franco, que
mauguré una era de dictadura y amparé las
frampas regias preparando la justificacion de
Jos adelantos que el monarca habfa sacado del
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Tesoro puhllu) Se nos (iu 1a y repetia que toda
la agitacién de Portugal era l»:::,nw..d en un
vaso de agua y sélo cosa de los politicos. Yo
mismo llegué & creerlo. En tanto, el partido
republicano crecia con hombres prestigiosos que
se pasaban 4 él desde las filas mondrquicas, é
iba engrosando. Preparaba una sublevacién po-
pular para fines clv Enero; fué delatada la
conspiracién, y los n'r'miirg.u!ﬁ en ella fueron
presos ¢ tuvieron que .nw Y cuando menos
nadie lo esperaba, lleg wticia del asesina-
to del rey y del principe en Lisboa.
ha dicho que, moralmente, ha sido Juan

Franco, el dictador, quien lo ha matado. Yo
creo mas exacto lo que Guerra Junquetro decia :
esto ha sido, r-':pialmrlm-. un suic uiln

El rey Don Carlos Dios le perdone — no
Ilum]l.’ll\d de Franco para atraerse la odiosi-
dad de su pueblo. Era casi undnimemente exe-
crado. Habia conseguido unir 4 sus stbditos
én un sentimiento nin respecto 4 €l: un
sentimiento de odio mezclado con desprecio.
i';':ﬂ‘i }III.‘II |\ll( T PIr"- ii‘ { t].'.h lm' es ]l‘\-.
execrado el asesinato, asi lo [nr'r la moral que
profesamos con may r sinceridad ;
pero como yo creo que p ncima de todos los
amores se debe poner el amor 4 la verdad,
de decir que los tiros al rey partieron de las
entrafias mismas del pueblo portugués, Y si
la ejecucién del rey Don Ca es v\‘vrmlwh:.
lo es como la ejecucién de todo reo. Don Ca
los estaba juzgado y condenado por su }su-"mn

He estado varias veces en Portugal, trato
con muchos porlugueses y 4 Hiii:,;lt.‘it- he oido
jamas defender al difunto rey. No tenia, en
rigor, ni un solo partidario. Contdbanse de él
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cosas execrables y horrendas }f(r oido 4 perso-
nas que le trataron, y ‘I: ta 4 alguno :w‘w 1:_11-
ministro suyo, c0sas realmente incontables en
publico. Oliveira Martins, aquel .p derosi isimo
entendimiento—acast v] mds robust » que tuvo
en ¢l pa mr'u siglo Portugal—, saho d
terio diciendo que el e .\. : [
perversid: ui iw, que oir contar las circuns-
tancias que prcu:du mn dl suic ulm de ! [ﬁm_m!i':
de. Alburt ]11'*mm. e Afric .1| .
volver de \U)_{:JL I 11 \ul.w :
menso prestigio, 11::5 w:.-rrm’u ayo de 1=-s ht-
ios del rey y acabd suicidandose |
La Historia recogerd acaso un dia :1];{(:‘(1?
todo esto—mucho de ello ha -hundido ' i"!H'-i\fi
& el servilismo en ¢l olvido—y juzgard al des-
graciado Don Carlos. : bt
Pero de entre las muchas cosas, todas ellas
vergonzosisimas, que del desdichads
he oido, la que a
aunque desde el punto v
corriente pueda 4 los mds no par

3 1y
V1S~

1
b
a

que despreciaba & su pueblo, El 1 m'-'\ grave pe-
cado de Don Carlos, su pecado mm '
es que despreciaba 4 ' Portug ral, S

blando de la patria en que ¢ .nam

piolhetra, esto es una

Evangelio dice que ‘. cados :

ritu no tienen remisidén ni en esta vida :
la otra, asi el d’.':-%[‘h‘:‘c'in de un soberano hacia
su pueblo es pecado irremisible.

Y agravaba su culpa el que no era un h
privado de inteligencia ni vulgar en tal respe
to. El difunto Don Carlos ni era un tonto,
puede decirse que fuese una inteligencia ente
ramente vulgar. Lo que fué simpr
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mado egoista y un desenfrenado gozador de
la vida. Su cuerpo era reflejo de su

fisico en €] revelaba lo moral.
de Falstaff

Y este desgraciado monarca hiz . :
cle de pacto con Juan Franco, el dictador,
quien ahora culpan muchos de la muerte de
aquél y de su hijo. Incluso la misma reina
viuda,

El pacto fué que Franco daria al rey lo que
necesitaba, oro, justificando de una é de otra
manera los adelantos 6 anticipos ilegales del
Tesoro piblico y aument? '

alma

. civil,
y el rey daria 4 Franco lo que éste apetecia con
frenesi de monomaniaco: el Poder

Porque el apetito de poder de que estab:
aquejado Franco era una verdadera locura. Re
cordando aquello que se cuenta del nepociante
yanqui cuando decia 4 su hijo: my son. make
money, honestly if you can, but make money,
hijo mio, haz dinero, honradamente si puedes,
pero haz dinero, cabe decir que el I
Franco era: retén el Poder, honradamente si
puedes, pero retenlo.

Entre los portugueses que conozco, hasta los
mds hostiles al ex dictador reconocen. cuando
hablan serena y desapasionadamente, que Fran
co tenfa en un prinr{nin clertas buenas inten-
ciones y se proponia, si le hubiera
ble, introducir orden y rigor en la desquiciada
y corrompida administracién péblica portugue
sa. Pero, antes que ello y sobre ello, ‘
proposito ejercer y detentar ¢l Poder.

Y para poder llevar 4 cabo esos sus presu
tos buenos propésitos habfa un gran ohst '.U" ,
y era la causa misma 4 que debia el Poder:

lema de

»y .
S1AG Dos)

era su
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el haber transigido con las
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'[‘HJ}‘:” l‘.f"}, Iey.,

s dificil cimentar una administraciéon honrada

con un poder que debe su
tamiento de la estricta hon

Franco hizo cosas ali
ducir la cuantia de

llamarlas deudas es lo mas moces
ictad
.,-1‘

Y, en el fondo, para ¢

mas que de ser honrado, de 'p arect

era para &l tun arma. Al s
tico apetito de mando teni:

ore
&

-

11
i

de hipocresia. Mentia con rl

1 £ | ( 1T 3
mano, segun frase de : uerra h: s
Pl SUS Propositos Ge

llegb & engafiar @ mu
re F‘,”‘ rdac l'll'l eCoI "l 1Ce

hiil.;ill

"!‘:'.f'n"

ad

id

un '1’1"

que ¢ abe

s se trataba,

., La \'ir[ucl

y de su f[reneé-

enorme dosis

orazén en la

l-
uladd

L Y asi

le creyera, el hec ho de que Franco siendo como

es riguisimo, duefio de una
5(,x:.;=.l‘, no habia de
lucro.

Y uno y otro, el re
nocian 4 su pueblo.
trafio, porque lo descor

desconociéndolo—los

europeizantes ¢ europeiz rados, A
mos tampoco muchos que llevamos alg
po fijandonos en él y haciéndol

te de nuestro estudio.
El pueblo portugués tiene,

OInG

fama de ser un pueblo sufrndo
Star

que lo aguanta todo sin prote

sivamente. Y, sin embargo,

\

rtuna "_K'Y

buscaba
desco

71)‘ it -._"]‘.l‘\-| 5
:" OnNoCe

* par

el “"f’.nr";fﬂ_

sienado
resignaco,

mas que pa-

i pueblos tales

hay quc andarse con emdado. L.a ira mas

rrible es la de los mansos

Y no me extrafia que, en el

i | |

miento pr vlucido en el am

o

omplejo senti-

]

(¢

los portu

gueses aqui emigrados estos dias por la noti-
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ca del regicidio, entrase en no pequefia parte

- - g - 1 1 1 Y
algo de orgullo nacional. Execraban la ejecu
clon, perc parecian decir: eva ven ustedes di

lo que somos aun capaces». Al leer en los pt‘
r 3 ; i -
riodicos que uno de los regicidas era e

se le escapd & uno de estos -.-:ui-*:‘:n*.;a este
grados es
desahogo: «no, no; todos ellos eran portugue-

S€s, "‘nl--“\‘ Seguro »
Sin complicidad
el acto, Slnl'll’.’(_"!lfillli-s

enorgullecian de que su patria hubiera ha-

bido hombres con el coraje suficiente para cum-
plir esa ejecucién terrible y como la han cum-
!)Il(li-. cara 4 cdra ) exXp H-H(:'LH.E: 3 V N0 COIm¢
Morral atentd contra nuestros reves el dia en
que estos se¢ casaron, 1"111\1!.'\1“’ |xn_’u’sm'inm=a
para poder zafarse.

_ Y entonces dije yo 4 Guerra Junqueiro la di
terencia grande que hay entre los anarquistas
gtllt‘qub y los catalanes. Y es que, habiend

Omo im'\ en la Corufia relativamente tantos &
mas anarquistas que en Barcelona—yo creo que
mas—, en la capits 1] gallega no ha hal MI" aten
tados con bombas, de esos que realiza un h
bre aislado pudiendo hacerlo 4 mansalva
en la capital catalana los h bid '
rable frecuencia, y en cambio los obrer oru
ficses han andado una vez, 4 consecuencia de
una huelga, 4 tiro lim n las calles, cosa que
no h?‘. Sllf'l"{i‘;fi:'l €n ” na, Y la sangre puj'r
tuguesa es la misma sangre gallega. *

N1 el rey Don C '!. 5. pues, 1 Juan Franco
conocian 4 su pueblo. Y aquél probd muy bien
no conocerlo en sus famosas declaraciones al
redactor de Le Temps, declaraciones que eran
una verdadera provocacién 4 la mansedumbre
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de un pueblo. Este dormia, y entre el rey y el
dictador lo despertaron.

Ello es muy doloroso, pero es lo cierto, que
la conciencia de los pueblos dormidos no des-
pierta sino con actos de violencia. Y aun mds
doloroso es que, por lo comin, no basta con
una sola de esas sacudidas ; el durmiente vuel-
ve & dormirse, aunque con suefio mas ligero, ¥
necesita nueva excitacion.

Y dcjandc'» lo concreto del caso, hay que re-
conocer todo lo trégico de la esclavitud de un
monarca.

Un presidente de Consejo dt Ministros, un
presidente de Repiblica, es un hombre que se
ha dedicado 4 1a Politica, es unnendn con mas
& menos conciencia y albedrio esta profesion ;
es uno que ha buscado su puesto , presentando
su candidatura é dejando que ..:,.H, la presen-
ten. Un rey, no. Un rey es un esclavo de naci-
miento que, como casi todos los nacidos en es-
clavitud, no tiene fuerza de voluntad mi clan-
dad de conciencia para sacudirse de las cadenas
que al nacer le recibieron,

: No serfa terrible que se obligase 4 los hijos
mayores 4 seguir la profesién de sus padres
:No lo estimariamos como una intolerable
rania ?

Podria hablarse de abdicaciones. Pero es muy
raro, rarisimo, que sean capaces de abdicar los
que para reyes nacleron. Aqui, €1 1 Espaiia, ab-
dicé el trono Don Amadeo ; pero cste segundén
de la Casa de Saboya no nacié para rey de
Espafia mi fué criado para ello. Y, por lo tan-
to, no se le habia imbuido ¢sa especie de ho-
nor regio de que son victimas los pobres reyes,
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omo somos casit todos victimas del
honor de nuestra profesién 6 nuestra
Alguna vez he eserito, hablando

THIHH que H”llﬂ'(‘!!lil' muy

Clase
1 1 :
del socia

A g
DIEn se haga un
socialista por amor 4 los

especial

I¢ ricos tanto como por

amor a los pobres, pues lo que liberte
s < } ?

ade sy [J-wm'n libertard de su riqueza
llos, Y asi u.mpn' do que en :
rvpu']lu inas de alguien

a éstos
a aqué
las convicciones
entre por algo un cier-
to sentimiento de compasién hacia los pobre
citos reyes, tomando en cuenta que aquello que
liberte 4 los buenos pueblos de los malos reves
hbertari 4 los buenos reves de los W
pueblos. :

'F,:slm—

Y es tal la condicién de

: reyes, que nadie
estima los atentados de que s

» n objeto al mismo
nivel que cualquier otro atentado

L . 4 un particu-
!_.'ur. e>on gajes del oficios, dicen aque diio
Don Alfonso XIT después de uno de los aten
tados contra él dirigidos. Aun considerado
como crimen el regicidio, hay que convenir en
que la mayoria de las veces es un crimen de
privado.

to del regicidio de Don
Carlos, no se debe perder de vista que se ha
llevado 4 cabo en un pueblo

derecho piiblico, no de derecho
Y en este caso concre

como I‘*Tlllfi.ll.
donde estd abolida hace tiempo la pena de
muerte y donde ha llegado 4 haber disturbios
publicos para impedir que se ejecutara

condenado 4 ella, Es una prueba mis de I

a un

que es la ira del manso
kn ese pueblo dulce, apacible, sufrido vy re
signado, pero lleno por dentro de ;

pasion, los
rimenes de sangre son

raros, muy raros, rari

simos, pero entre los que ocurren suele haber-
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los mucho mds atroces y violentos que aqui,
en Espafia, donde, por desgracia, son tales
crimenes mas frecuentes, mu ho mas [recuentes
que alli.

No me cabe duda de que @ mas de un lector
habrd de parecerle un poco implacable y no del
todo piadoso este epitafio. Creo, sin embargo,
que. la suprema piedad es la de la ‘.(‘ldd(l, )
he procurado decir lo que dentro de dos, de
cuatro o de veinte afios diria sobre esta muerte.
Un rey es siempre un sujeto historico, tal como
esto entendemos, Y el dolor que su muerte cau
Sd, aun en sus panentes, deudos y amigos
cuando los tiene verdaderos—;, es tm dolor his-
térico, 6, mejor dicho, es un dolor litirgico y
oficial. Al ponerles el terrible Hado fuera de
la condicién general doméstica de los demas
hombres, les ha puesto fuera de los comunes
sentimientos domésticos.

Y para concluir cabe decir: descanse en paz
el infortunado Don Carlos, pero descanse tam
bién Portugal en paz. Si es que a un pueblo,
y 4 un pueblo como Portugal, puede desedrsele
descanso.
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DESDE ,PORTUGAL

A rafz del regicidio del 1.° de Febrero,
ultima escena trigica de la histona de Por-
tugal, que es, siglos hace, un continuado nau-
fragio, pudieron algunos creer que iba d cam-
biar el rumbo de su vida publica. No los que
lo conocen. Aquel acto, tal vez justiciero, en
todo caso fatal, fué de una justicia, de una fa-
talidad andrquicas.

Se han discutido los adelantos—os adian-
tamentos—4a la Corona, y el Sr. Alfonso Cos-
ta, republicano, los ha llamado en la Cdmara
robos. jRoubes, sim, roubes!, y lo repitié entre
apoyos de sus compaiieros politicos. Y la Ca-
mara aprobd los adelantos, cuya cuantia no se
conoce aun con exactitud. Hay quien los hace
subit 4 méis de doce millones de francos.

Era una cuestién de moralidad, sin duda;
pero, frente 4 la corrupcién mondrquica, ;qué
ideal presentaban 6 presentan los republicanos ?

No hace ain muchos dias que Juan Chagas,
en la sesién titulada As minkas rasdes, que pu-
blica en O Primeiro de |aneiro, de Oporto , de-
cia, frente 4 los que llaman jacobmnos & los re-
publicanos portugueses, que éstos jamds hicie-




