


tiempo? Acerquemos a ellas nuestra gran 
nación. Espafia ·no pnedc dolerse de la parte 
que, en la distribnción de sus dones, hanle 
de consuno reservado la Providencia y la na~ 
turalcza. La estrella de la tarde, la esposa 
del sol, guarecida por sus cordilleras, besada 
de dos mares que la ciñen a porfía con sus 
ondas y con sus espumas, abierta por sus 
amigas playas y sus seguros puertos á tocias 
las naves del mundo; tan verde, tan húme
da, tan blanda como Escocia, en sus pro
vincias del Norte, y tan ardiente, tan bella, 
tan luminosa co1no Italia1 en sus provincias 
del :\lediodía: idilio helvético su Noroeste, 
donde las altas montafia::; compiten con las 
serenas rías, juntándose los picachos y los 
valles, los nidos de los ruise11ores y los nidos 
de las águilas; epopeya semítica el Sudeste, 
con sus arenales qnc el simoun abrasa y sus 
oasis que el azahar perínmn; paleta de mil 
colores sus costas mediterráneas, de arenas 
rojas y áureas esmaltadas por aguas celes
tes, de llanuras ceñidas por montañas que 
tiran á color de zafiro y por asiáticos palme
ra.les, bordadas y griegas adelfas; fecundo el 
suelo, como pocos, en toda especie de frutos 
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r rico el subsuelo, como ninguno, en toda 
especie de minerales; cercana al Africa 1 cu
}•os vientos, si encienden sobremanera sus 
veranos, también dulcifican sus inviernos; 
unida á América por esa cadena <le islas, 
que empieza en Gades y concluye en Cuba, 
pasando por aquellas felices que debieron 
guardar Ja Atlántida de Platón; nuestra tie
rra reúne en Europa todos los productos y 
tocios los climas europeos. como en el cuer
po reúne el cerebro todas las ra1ces de la 
vida; y por tanto1 eterna su grandeza, reco
brará el antiguo h1flujo, eclipsado, pero no 
annchecido, y vendrá á traer en la futura 
historia la reconciliación á todas las razas, y 
nmdrá á ser en los futuros tiempos la me
diadora universal entre tocios los continentes. 

No conozco escuela ele virtud como el 
hogar; ni conozco hogar como el hogar es
pañol, que parezca al igual nido y templo; 
ni familia como la familia espalio!a, que 
acierte en tanto grado á unir el amor más 
efosivo con el respeto mas supersticioso. 
Bien es verdad que lo han formado y lo han 
bendecido nuestras mujeres, no tan de ad
mirar y de querer por su hermosura incom-



h 

i ·fil·, 
' t ' 
' 

.• .. 
-

parable, como por sus virtudes y calidades 

de amantísimas esposas y próvidas y santas 
madres. Así el ideal podrá desaparecer ele 

todas las conciencias, pero si~mpre quedara 
en la conciencia espnilola; el arte podrá en
mudecer en todos los horizontcs,pero siempre 

cantará en nuestros caldeados horizontes; la 

vida dramática podrá destruirse bajo los ci
lindros de la industria en toda Europa y no 

se destruirá en la tierra nativa del drama; la 
fe dejará de latir en tocios los pechos, cuan

do todavía éngendre aquí legiones de héroes 
y de mártires poseídos de la sed del sacrifi

cio y enamorados rendidamente ele la muer
te. Así habra siempre un arte español de 

inextinguible gloria, en annonfa con nuestro 
íntimo natural y nuestro caracter histórico. 

No me habléis de esas sabias combinaciones 

n1Lísicas1 con que el talento matemático de 
los artistas del Norte concuerda tantos tonos 

discordes y combina tan bien instrumentos 
diversos en sus maravillosas sinfonías; hijo 
de mi patria r de mi raza, con los oídos or
ganizados como el heleno antiguo y el mo

der_no semita1 solamente alcanzo á compren
der la melodia, monótona )' uniforme si que-
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réis, semejante al ·sonido del aire en los de

siertos, al eco de las ondas en las playas, á 
los trenos del profeta en Jerusalén r á los 

acentos. de la guzla en la tienda; sí, la melo
día llamada malaguelia, polo, playera, saeta, 

que canta las tristeaas y los cleliquios de un 

. amor inefable, el cual cree corta la vida para 

su duración 1 estrecho el Universo á su gran
deza, y desea, en el dolor engendrado por el 

combate entre el sentimiento y su expresión, 

explayarse allá en los espacios necesarios á 

su intensidad inmortal, allende la tumba, en 
lo infinito y en lo eterno. Y no me digais 

que se sabe bailar casta y noblemente allJ 

donde 110 baila el pueblo al son de esa jota, 

que enardece la sangre y da el vértigo de 

los rápidos y contenidos movimientos; al son 

de esa muñeira y de ese zortcico que recoge 
los ecos de la zampoña en las majadas r en 
los oteros como ninguna otra égloga; al son 
de esa guitarra, acornpafiada por las palmas 
)' las castañuelas, que despierta á la andalu

za de su natural soñarrera, y la lanza sobre la 

mesa1 en que campean las cafias rebosantes 
d~ man,.anilla y Jerez, á bailar, echada hacia 

atrás la cabeza, alzados los brazos al cielo, 
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la nativa y diversa genialidad de nuestros 
pintores, tan rebeldes á las tiramas de la 
escuela, como nuest,.os mismos inmortales 
dramáticos. ¿Sabéis de alg,ma decadencia 
cluraclcra en ese divino arte cspafiol? Cuando 
el saco de Roma dispersó á los discípulos de 
Rafael y la muerte de la república florentina 
hirió en el corazón á Buonarroti, en aquel 
comienzo de la noche, la hermosura perfecta 
renació, no por los palacios de ~lantua, don
de Julio Romano, desposeído de su numen 
tutelar, tocaba en lo hiperbólico y en lo ex
travagante, sino por las iglesias de Valencia1 

donde surgían de la paleta de Juan de Jua- ' 
nes aquellos Salvadores descendidos del Ta
bor a sus t,blas, despidiendo luz espiritual 
como la que pudieran sollar los m,sticos en 
sus deliquios, y encerrados en líneas como 
las que pudieran trazar los escultores clásicos 
en los bajos relieves antiguos. Cuando la 
imitacio,1 servil, los procedimientos arbitra

rios, la mezcla de escuelas opuestas, la falta 
de fe en el helenismo r en el cristianismo, 
en la religión de la hermosura y en la re
ligión de la ,,erdad, creó la sincretica es

cuela de Bolonia, herida por irremediable 
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decadencia, como todos los géneros híbridos, 
salieron de nuestros talleres en tropel aque
llos apuestos caballeros y lujosas damas de 
Sánchez Coe\io, en cuyas frentes resplande
cían las señales de la gloria nacional y en 
cuyos labios sonaban los versos de Lope y 
de Herrera; aquellos jinetes y sus caballos 
dando al vientecillo arrebolado del Guada
rrama, crines, plumas y bandas con tal arte. 
que las sentís crujir en vuestro oído; aque• 
llos cíclopes presos en sus cavernas, cuyos 
desnudos han robado á la naturaleza los se
cretos de la encarnación y del organismo; 
aquellos bufones, tan grotescos y ridículos, 
como caballeros y gentiles hombres los ven
cedores de Bre,la, capaces de recoger los 
trofeos de la victoria sin htunillar la dignidad 
de los vencidos; todas aquellas figuras, re
producciones milagrosas de la realidad mis• 
ma sobrepuja,la por el arte, respirando en 
atmósfera tan \'erdadera y luminosa, que os 
entraríais porlos cuadros á recoger c11 vucs• 
tra retina los cambiantes de la luz y en vucs· 
tras pulmones los soplos del aire; y sobre 
este universo de tantas formas y de tantos 
matices, como el cielo estrellado sobte la 
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rrestres y las esferas armilares y los astro

labios y las clepsidras en las escuelas, y 

completaron los relojes añadiéndoles el pén
dulo, cuyas oscilaciones hablan de notar más 

tarde las sinfonías de los mundos y las afini

dades y los amores de la atracción; constru

yeron los primeros observatorios astrónomi

cos en torres tan gallardas como la Giralda 

bética, y revelaron la refracción de la luz en 
nuestra atmósfera por medio de observacio
nes profundísimas; trajeron las bases de la 

óptica moderna, y siglos antes de las expe
riencias de Torricelli, adivinaron la gravedad 

del aire y las diversas densidades de sus al
turas; impulsaron no solamente la ciencia de 
las estrellas sino también la ciencia de las 
ideas, esparciendo en Provenza, en Toscana, 
en Sicilia, en los templos del pensamiento, 

aquella filosofia, por cuyos ca nones vivió y se 
amaestró la Edad 11cdia. Las gentes de los 
más remotos climas vinieron á nuestras uni
versidades; los astrónomos de las más varias 
naciones calcularon por las tablas alfonsinas. 

y admitieron el meridiano de Toledo; una 
prosa sabia, en la cual se escribieron obras 

magnas como las Partidas, fijóse antes que 
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se fijaran la prosa italiana, francesa y britá

nica; las ideas todas del siglo décimocuarto 

refluyeron á la mente de Lulio, cima á la 

sazón del mundo intelectual, cima que da 

vértigos; antes de Bacon llamaba Vives el 

entendimiento á la experiencia contra las 

abstracciones y arbitrariedades escolásticas; 

al par de Descartes buscaba Pereira las bases 

inconmovibles de la certidumbre psicológica; 

precediendo á Harvey, descubría Serve! la 

circulación de la sangre, casi al mismo tiem

po que nuestros navegantes completaban la 

vida planetaria con sus invenciones de con
tinentes y archipiélagos, las cuales evocaban 
nuevos edenes, nuevos hemisferios1 nuevos 
astros, nuevas constelaciones, en los inmen
sos espacios del cielo y florescencia universal 

en los profundos senos de la tierra. 
Á estos admirables timbres aun reunire

mos otros mayores el día que pongamos 

todas nuestras virtudes á servicio de lo único 

que puede avivar hoy el ánimo de las nacio

nes, á servicio del espíritu moderno. Como 

alternan los víentos ardentísimos y fríos en 

nuestras estaciones; como resaltan las som
bras y la luz en nuestros horizontes; de igual 
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como de un zod1aco indeleble, con la guir
nalda de sus hazatlas y de sus glorias. Los 
árboles de la India asiática murmuran las 
estancias ele Camoens y las ondas del Cabo 
de las Tormentas el nombre de Gama; los 
fuertes legionarios que acampan á las orillas 
del Danubio por las llanuras de Run,i.ania, 
aquellos legionarios de Trajano, cuyos fé
rreos pechos opusieron como vivas murallas 
tanta resistencia á las irrupciones bárbaras, 
consagran religioso culto á su patria, Sevi
lla, y suspiran por el Guadalquivir, el río ele 
sus padres; la hermosa Grecia no puede ol
vidar que, en la Edad Media, supimos de
fenderla contra sus enemigos con las huestes 
catalanas y aragonesas, mientras que en la 
Edad Moderna despertarla al combate por 
su independencia con la voz tonante de 
nuestras revoluciones; la prestigiosa Cons
tantinopla sabe que la espada de los gue
rreros españoles flameó sobre sus cúpulas y 
detuvo por un siglo la media luna ante la 
cruz de Constantino, y las misteriosas Ana
tolia y Armenia ostentan las barras graba
das en sus riscos por el buril inmortal de la 
victoria; dice la isla que oyó el pensamiento 
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de Pitágoras y el cántico d~ Teócrito, cómo 
vivió feliz y libre bajo nuestro techo cinco 
siglos, y cuenta la sirena del Tirreno, la he
lénica Partcnophe, en sus playas resonantes, 
cómo le dimos la salud con los trabajos 
hercúleos que disecaron sus pestilentes la
gunas, y la libertad con las batallas san
grientas que destruyeron á los tiranos ange
vinos; por los muelles de Venecia se ven á 
la luz del cielo, reverberado por las aguas 
del Adriático, en los brillantísimos cuadros, 
donde cruje la seda y brilla el tisú, entre los 
patricios republicanos, á los héroes de Le
panto, y por las anchas y marmóreas esca• 
leras del palacio de Andrea Doria, en Géno
va, tan española por su carácter como por 
sus recuerdos, al través de las florestas, las 
velas y los gallardetes de nuestras escuadras; 
Túnez, Trípoli, Orán, Argel, guarda11 me
moria de nuestro esfuerzo, como Tánger, 
Ceuta, Tetuán, blasones de nuestras coro• 
nas; el mundo americano murmura que los 
españoles tuvieron la revelación de su igno
rada existencia y exploraron ríos como el 
Amazonas y el Mississipí, y subieron á cor
dilleras como los Andes, y confiaron por vez 
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ca en su formación, pues sobre el fondo la

tino y las ramificaciones celtas e iberas ha 

puesto el germano algunas de sus voces, el 

griego alguno de sus esmaltes y el hebreo y 

el árabe tales alicatadc;,s y guirnaldas, que la 

hacen sin duda alguna la lengua más pro

pia, tanto para lo natural como para lo reli

gioso, la lengua que más se presta á los va

rios tonos y matices de la elocuencia moder· 
na, la lengua que posee mayor copia de pa· 

Jabras con que responder á la copia de las 

ideas; verbo de un espíritu, que si ha res
plandecido en lo pasado, resplandecerá con 

luz más clara en lo porvenir1 puesto que no 
sólo tendrá este territorio y estas nuestras 
gentcs

1 
sino allende los mares, territorios 

vastfsimos y pueblos libres é indepenclien· 

tes, unidos con nosotros así por las afinida

des ele la sangre y ele la raza, como por las 

más íntimas y más espirituales del habla y 
del pensamiento, cuya virtud nos obligaría 

ciertamente á continuar en el Viejo y en el 
Nuevo Mundo una historia nueva, digna de 
la antigua y gloriosísima historia. Señores 

académicos, creedlo, no pue<le ejercerse mi
nisterio más patri6tico que el ministerio de 

♦ 

l'OR CASTJ<~l.AR 

velar por la pureza de nuestra lengua. Cuan

to más vivimos, scllores, más nos penetra
mos de que la sociedad y la naturaleza com

ponen sus armonías de sus contradiéciones. 
Como se necesitan la atracción y la r~pul

síón en los mundos, el flujo y el reflujo en 

los mares; como se necesitan fuerzas que 
produzcan lo general, las especies, y fuerzas 

que produzcan lo particular, los individuos; 

como se necesitan y se completan la unidad 
y la variedad en el arte, necesítause y com
plétanse las instituciones indispensables á la 

conservación y las instituciones indispensa
bles al adelanto de las sociedades humanas. 
~esotros, -como academia, somos instituto 
ele conservación )' de estabilidad. Dejemos á' 
la espontaneidad de los individuos y á las 

g-enialidades de la inspiración personal todas 

1as innovaciones y reduzcámonos en cuerpo 
a conservar incólume un habla que puede 

admitir el progreso moderno sin perder su 
natural antiguo. Hubo un tiempo en que es

tragada por la servil imitacion francesa, pa
rec1a condenada nuestra lengua á perder la 
libertad de su sintaxis y la propiedad de su 

analog1<1.1 trocándose de rica y majestuosa) 
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en los bronces de la inmortalidad; al repasar 

las páginas de Cervantes, las escenas ele Cal
derón, al hollar las eras de Zaragoza ó las 

piedras rodadas por el suelo desde los débi

les muros de Gerona, heme recogido en 111í 

mismo y he dicho, con los ojos arrasados en 
lágrimas, interrogando al eterno revelador 

de tocios los misterios: «Dios mio, ¡que ha

bré hecho yo para ser hijo de este suelo, qué 

mérito había en mí antes de nacer para que 
ir.e diese~ en la vida natural una madre tan 

buena, y en la vida social una patria tan 

grande! Tiene nuestra democracia que divi
nizar á la patria, como nuestra religión ha 

divinizado a la mujer. 

Por mucho que hagamos, no agotaremos 
nunca los deberes nuestros con España. Sir

vámosla todos desinteresadamente, unos des

de el Gobierno, y otros desde la oposición, 

cada cual en su sitio, y estemos seguros de 
que hoy nos aplaudira nuestra conciencia, y 
de que nos aplaudirá mafia na la historia. 

(Del discur,;o pronunciado en el Parlamento el dírt 
14 de ~oviemhre de 1881.) 

LII 

♦H! ¡ La patria, señores, la patria! :lle 
suelen decir que yo hago párrafos de

clamatorios sobre la patria, y no se 
quiere reconocer que yo he hecho más que 

párrafos, mucho más que párrafos por la pa
tria. Pero señores, lo digo como lo siento, es 

necesario que todos la divinicemos. Ya que 

el Sr. Ortiz de Zárate es tan católico, tengo 

que decirle que es necesario que S. S. haga 
con la patria lo que la religión ha hecho con 

la mujer. ¿Qué ha hecho la religión con la 
111ujer, La ha divinizado, la ha rodeado de 
luz, la ha encerrado en un manto de estre

llas, la ha puesto por sandalias la luna, la ha 

coronado con ángeles; levanta sus templos 

en las orillas del mar para que sirva de gufa 
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á los navegantes, levanta sus templos en los 
campos, para que bendiga las amapolas de 
Abril; la dirige en la letanía requiebros sin 
fin: dulce embeleso, alegría, esperanza, con
suelo ele los infortunados, lirio de la tarde, 
estrella de la mañana. 

Pues eso debemos decir; patria, santa vir
gen y santa madre, que no haya quien pueda 
romper tu sacratísima unidad. 

(De su rectificación el dín. I 5 de Xoviembre de 
1881 .) 

LIII 

1 
UANDO nosotros triunfábamos en las 

'1 hirvientes aguas de Lepanto; cuando 
V 

-.;-- cada día se levantaban nuevos mun-
dos .entre las olas como las estrellas en el 
cielo para adornar el manto real de las Es
pafias, entonces los grandes escritores se 
llamaban Cervantes y Calderón y los grandes 
pintores se llamaban Juan de Juanes, Panto
ja, Velázquez y Murillo; que la grandeza es 
universal como es universal la decadencia. 

Señores, hay que decirlo en honra de la 
grandeza de esta nación: cuando la decaden
cia artística lo recorría todo; cuando después 
del funesto saco de Roma se dispersaron los 
grandes pintores y entró la triste debilidad, 
fundándose aquellas dos escuelas sincréticas, 

1 ; 
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