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mosísima, estrella de la tarde para los nave­
gantes fenicios, bienaventurados elíseos para 
los poetas clásicos, edén para los árabes; la 
Península de cuya nutritiva tierra brotara 
esta ilustre raza celto-ibérica, tan fuerte 
como el roble del N'orte y tan flexible como 
la palma del Mediodía; raza que hendió con 
su rayo la luz de su inteligenda, las tinie­

blas de los últimos tiempos del mundo anti­
guo; que civilizó á las tribus germánicas 
antes que ninguno otro pueblo, sin excep­
tuar á la misma Italia; que en la edad del 
misticismo )' la maceración llevó á los ateri-. ' 
dos miembros de la humanidad el calor de 
la vida, la luz de la ciencia, la savia de la 
l\'aturaleza por la infusión en sus venas del 
genio de Oriente; que tuvo una libertad de 
tan ilustre prosapia como la libertad inglesa, 
y una democracia tan enérgica y tan sensata 

como las primeras democracias de la histo­
ria; que en el despertar del espíritu moderno 
creó como Dios para el hombre nuevo y 
para la nueva idea, esa tierra de los porten­
tos, hallazgo del Paraíso, perdido por la cul­
pa de la servidumbre y encontrado de nuevo 
por la redención del humano progreso; raza 
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nunca accesible á la cleca<lencia1 nunca po­
drida por el virus del interés )' del egoísmo;_ 
fanática si se quiere, aventurera, audaz, in­

quieta, inclócil 1 pero valerosísima, enérgica, 
heroica, sublime, la raza de lós desperta­
mientos y de las hazañas increíbles: la raza 
de los épicos guerreros de la Independencia 
y de los heroicos sacrificios por las ideas, y 
que aun sin estas cualidades y sin estas 
grandezas, merecerían esta tierra y raza, 
confundidas, identificadas como en un solo 
seno )' en un solo espll"itu, en este mágico 
nombre de España, merecían de nosotros 
amor y culto 1 ¡'.>orque Espaii.a es nuestra 
santa, nuestra eterna, nuestra fecunda madre. 

• 
i l )el disct1rso pronunóado en ~Iálnga el 26 de ~faro 

ele 1874.) 

' 





202 

vida, O ingratitud se ha deslizado, sólo me 
toca protestar contra esa palabra tan amisto­
samente como 11a sido amistosa la insllrna­
ción, pero tan enérgicamente como cmnple 
á mi deber y á mi conciencia; España nada 
me debe á mí, yo todo cuanto soy se lo debo 

á ella, y la siento latir en mi corazón, y ar­
der y brillar en mi ment~, penetradas de su 

jugo mis venas, de su calor toda ml riela. 
Sobre los errores de los partidos y de los Go­

biernos, se levanta España inmaculada, como· 
la humanidad sobre los errores de los indivi­

duos. España podrá proceder como quiera 

con sus hijos; pero sus hijos no dejarán ja­
más ni por un momento de adorarla, como_ 

la perso,úficación de todo cuanto han amado 

sobre la faz de la tierra. 
Y ahora, ¿qué responder á tantas mues­

tras de aprecio? Sentir grandes afectos fácil 

cosa es en esta ocasión gratísima con sólo 
dejar abierto el corazón á la electricidad de 

vuestros sentimientos; pero decirlos en toda 
su verdad, dificil, muy difícil, porque así , 

como á cada paso encontramos asuntos pro­
pio~ de la esfera de un arte, y á la esfera de 
otro arte imposibles, por los medios varios 
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de la expresión ·artística, as, ante el espec­

táculo de t.!Sta reunión brillantísima, ante este 
énjambre de ideas que se elevan á lo infinito, 
entre los acentos de vuestras espléndidas ora­

_ciones, ¡ah! no le queda recurso alguno á mi 

palabra, y parecería lo más natural dejar la 

gratitud vagando á su arbitrio en la interna 

inmensidad de vuestro ser, mayor si cabe 

que la externa inmensidad del espacio, y an­
tes que verterla en formas indignas de su 

grandeza1 aumentarla con el misterio y la 
solemnidad de un religioso silencio. 

?\fas siendo deber de cortesía, de afecto 

recíproco, de agradecimiento, hablar en la 
ocasión menos favorable, cuando la voz se 
anuda á la garganta, considerad cuánto por 
mí pasará al verme, obscurísimo resto de un 
reciente naufragio J en medio de vosotros, 

• áyer esclavos y hpy libres, ayer víctimas de 

los tiranos y hoy representantes del pueblo, 
,ayer en la soledad del destierro y hoy en el 

regazo de la patria, legisladores de ·esta Ita­

lia, que parecía descoyuntada para siempre 

in el potro de sus tormentos de quince si­
glos; que parecía enterrada para siempre, 
cómo los huesos de sus primeros padres los 
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piramos, vivimos en la unidad 
universo, del cual somos parte integ11ante 
como cada ser; y, sin embargo, no por eso 
amaremos menos el pedazo de tierra donde 
vertimos la primera lá¡¡úma i· el pedazo de 
cielo donde vislumbramos la primera luz. 

Vulgaridad insigne, pero vulgaridad subJj. 

me, el amor sagrado de la patria. 

L~ amamos con el más ciego y el mas 

constante de todos los amores, con el amor 
propio. :Nos parece que hay algo de sus áto­
mós en nuestros huesos, y algo de la savia 

de sus plantas en nuestra sangre, y algo de 
su carJcter en nuestras facultades morales, 

y algo de calor en nuestra vida, y algo del 

corazón de nuestras madres en Jas entrafias 
de su tierra; y que habrá compasión en su 

polvo para nuestras cenizas en el día solem­

ne en que vayamos á pedirle el eterno asilo 

de b muerte. Jamás nos ha parecido ningún 
horizonte, ningún cielo como aquel por donde 
vagaba como una mariposa en la infancia 
nuestra alma con las fragiles alas teñidas del 
tornasol de todas las ilusiones y de todas las 

esperanzas. Jamás nu~stro conocimiento de 
la vida ha valido lo que \/ahan los engalios 

de la inocencia. Jamás ha tenido ninguna de 
nuestras pasiones-el casto y vívido calor que 

tenía el nielo primero de nuestros primeros 

amores. Jamás la campana de una catedral 

gótica, cuyas agujas frisaran con el cielo, ha 

podido despertar en el alma una oración tan 

llena de fe como aquella campana de nues­
tro rústico valle, cuando al caer las sombras 

. de los altos montes, al replegarse las aves en 

el follaje y desplegarse las estrellas en los 
cielos tocaba desde el torreón de la humilde 

. ' 
iglesia el Ave María. 

Hemos visitado después las mayores ciu­

dades del mundo; hemos contemplado desde 

la raíz a la cima de las altas montafias coro~ 
nadas de nieves; hemos atravesado bosques, 

•cuyos árboles seculares son contempor~neos 
de los primeros dfas de la historia moderna; 
hemos escuchado el fragor de ríos caudalo­

sos, precipitándose entre las quebradas de 
·toscos peti.ascos en espumosa catarata; he~ 
mos asistido á gran parte ele los más mag­

níficos espectáculos que ha ofrecido esta so­
berbia Europa, y no recordamos ninguna 
emoción en ningún punto de la sociedad, en 
ninguna región del espacio, en ninguna es~ 
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ces de de~cspcración 1 no me. acordaba nunca 
de mi, no me acordaba nunca de los mfos; 
me importaba poco que mi nombre fuera 

malrlccido, )' á veces prefería la maldición 

para mí, con tal de sah-ar la unidad de la 

patria, el patrimonio entero de su territorio 
y los derechos primordiales de todos los es-
pañoles . . .............. . 

Así es, señores diputados, que no necesí­

tamos unir las felicitaciones al ejército con 

la felicitación al pueblo, porque el pueblo es 

el ejército, y el ejército es el pueblo. Grande 

es nuestro pueblo, grande fué en la pasada 
guerra civil y e;, la guerra de la Independen­

cia; grande ha sido en la última sosteniendo 

con su vigor r con su pujanza los sitios de 

Bilbao, Berga y San Sebastián; grande, sacri­

ficándose en mil encuentros sangrientos, en 
Igualada, en Mora de Ebro y Teruel; grande 
cuando una aldea, desarraigada del suelo 
como un árbol de la tierra, se consolaba pen­

sando que si había perdido los hogares, ha­

bía conservado la patria y la libertad; gran­

de ... pero no es necesario oponer el pueblo 

al ejército ni el ejército al pueblo, porque 

ambos salen del espacio que todo lo contic-
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ne, de la vida que todo lo anim:i, del alma 
que todo lo agranda, ele nuestra idolatrada 

nacionalidad. 

Asf, señores, como los a,itiguos pueblos 

de Oriente decían: «sólo Dios es grande,» 
nosotros en este momento supremo debe­

mos decir: ,sólo España es grande., Y por 

eso al terminar1 recogiéndome en mí mismo 

y recogiendo en mi alma el espíritu de este 
Congreso, digo: que al recibir el beso de esa 

hermosa luz en nuestra frente, de esa luz que 

brilla como el éter de las ideas eternas; al 

levantarnos sobre esta tierra regada con la 

sangre de tantos héroes; al respirar este aire 
que ha llevado al seno de Dios las almas de 
tantos mártires; al mirar á lo porvenir des.de 

estas cimas altísimas de la conciencia públi­

ca, olvidémonos de lo que nos separa, de lo 

que nos divide, y unámonos todos, Gobierno 

y oposiciones, partidos más avanzados, en el 
seutimiento que á todos nos confunde sobre 

este suelo sacratísimo y á esta hora solemne, 
en el amor sublime de la patria. 

(Del discurso pronuncia.do el día z de Marzo de 1876, 
~obre la. terminación de la guerra civil.) 
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Edad Media enseñamos la agricultura y la; 
hídraulica; nosotros vestimos á la haraposa 
Europa con nuestros hilos y con nuestra se. 
da; nosotros mostramos principios químicos, 
que mas tarde, muchos siglos después, habla 
de aprovechar Lavoissier; y mucho antes que 
Torricelli adivinábamos la ponderación del 
aire; nosotros hemos extendido la químicá1 

la farmacia, la medicina por Europa; gloria 
española es Averrocs, que civilizó el Me, 
diodia de Europa y fué el maestro de los e51 
culásticos; gloria española aquel Sahal, d,,; 
nominado el poeta de la inextinguible ale'. 
gría; gloria espaüola aquel Alhacen, discipu­
lo de las escuelas de Córdoba y Sevilla, que 
clió las primeras nociones de la óptica; glo­
rias españolas aquellas poetisas como Sobe­
ya y Velada, que perfumaron con sus suspi• 
ros las rosas seh-áticas de las violáceas mon• 
tañas de Córdoba; gloria espailola aquel ilus• 
tre Albucasis, que perfeccionó la cirugía; 
gloria espaüola Geber que levantó en la Gi.' 
ralda de Sevilla los primeros observatorios 
astronómicos, continuadores ele las tradicio, 
nes cientificas de Alejandria; glorias andalu-
2as, las cuales brillan ahí eternamente repe-
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tidas por todas las lenguas y admiradas por 
todas las generaciones, para demostrar que 
el genio es fruto de nuestro temperamento 
y reflejo de nuestra divina luz y de nuestro 
cielo incomparable en la frente privilegiada 

de España. 

{Del discurso pronunciado en el Congre'<o de los di­
puta.dos el día 9 de Mayo de 1876, ~obre b. libertad re­

ligios::i.) 
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tado de los árabes, ora los monumentos ita­
lianos, tienen siempre el sello indeleble y lu­

. minoso de nuestro genio; porque todos nues­
tros pintores, aunque tracen vírgenes, y todos 
nuestros escultores. aunque esculpan santos. 
tienen cierta tendencia naturalista; porque 
todo nuestro teatro, nuestro gran teatro, 

nuestro sublime teatro. el mayor del mtmclo
1 

está fundado en el desprecio á las leyes aris­
totclicas y en la exaltación del romanticis­
mo, porque así como los objetos esparcidos 
en nuestro suelo se tifien con todos los colo­
res del horizonte, nuestros genio:; son los 
matices varios del genio nacional y sublime­
de nuestra patria. Y cuando decae la nación 
decaemos todos; por esto tengo tanto miedo 
cuando ejercito el magisterio de la tribuna, 
en incurrir en ninguna irreverencia, porque 

el decaimiento, que unos á otros nos produ­
cimos, dcspué5 nos alcanza á todos, Así es

1 

scfi.ores, que cuando la nación decae, el 
Carlos I que llevaba en la palma de su mano 
el planeta, se convierte en el Carlos II de los 
hechizos; Don Juan de Austria, que vence en 
las férvidas aguas de Lepanto1 se convierte 
en el Don Juan de ,\ustria que se pronun-

ciaba en lm; campos de Aragón; así, el J-fe. 
rrera que construía el '.\[onasterio del Esco­
rial, se convierte en el Churriguera que le­
vantaba la fachada del IJospicio; así, el Gar­
cilaso clásico se convierte en el Garcilaso 
conceptista; así, la Sc:nta Teresa que con­
movía las entrañas d-, la humanidad con su 
elocuencia, se convierte en la monja ,nila­
grera de San Plácido; así, el Cardenal Cis­
neros, que puso coto á la ambición de los 
grandes del reino, se convierte en Fray F roi­
l.in Oiaz ó en el Cardenal Portocarrero; an­
tes) grandes, porque nuestra nación domina­
ba el mundo; todos pequeños después, por-

. que sobre el manto de nuestras glorias echa­
ban suertes los Reyes, pretendiendo repartir­
se nuestros lacerados despojos. 

(Del discurso pronunciado el día 29 rle \fayo ele 1877 

en defensa del Sufragio universal.) 
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burrada tlel mapa por la batalla de J ena, y 
casi sometida a la esclavitud por el despotis­

mo de la antigua Confederación germánica 
y por la humillación del Olmutz; mienlras 
España ha conservado lo más dificil de con­
servar, el imperio sobre s{ misma en una in­
contrastable independencia_ Sí, desgracia­
dos, confesad que somos k>s artífices únicos 
de nuestras desgracias. ¡ Y qué digo débiles! 
¡ Débil la nación espafiola! Débil es para la 
libertad; para la guerra no es débil, antes 
muy fuerte. A cuantos digan que nosotros 
hemos perdido en la práctica de las institu­
ciones modernas aquel temple antiguo que 
nós dió tanta fuerza, mostraríales inmediata­
mente la guerra de Cuba, á millares de le­
guas, en mares inmensos, en clima tropical, 
bajo los rayos de aquel sol tan fecundo en 
exuberante vida como en desoladora muer­
te; con el vómito en las costas, con la fiebre 
en las selvas; frente á frente de pastones tan 
hiperbólicas como aquella exuberante vege­
tación y de un enemigo que se condensa y 
se deshace cual las trombas en el mar y cual 
las arenas en el desierto; y conservando en­
tre tantas pruebas la resignación, la sobric-
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da~\ b. paciencia. la audacia, el heroísmo, 
las virtudes militares de todos los tiempos, 
que han obrado los milagros cuyos resplan­
dores llenan desde la primera hasta la últi­
ma página de toda nuestra vida histórica y 
muestran el poderío y la firme1,a de nuestro 

pueblo. 

(Del discurso pronunciado en el l'arl:unento el día 
28 de l"ebrcrn de 1878, con motiv1) de la discusión dd 
Ml'r.~ajc.} 







2.¡.2 i l'ATRIA ! 

<>üir desde aqu, al Gobierno anterior sobre su 

~olítica en la cuestión oriental, y decirle que 
tarde ó temprano todo el Occidente se intc­

resana por Grecia. Mis pronósticos se han 
cumplido. Permitidme felicitar á los ilustres 

presidentes del Consejo en Francia é !taha, 

y al jefe de la oposición liberal en Inglaterra: 

por sus generosos esfuerzo s. Disculpa~m_e s1 

05 increpo á vosotros por vuestra crnrnnal 
indiferencia. Y cuenta que hay relaciones na­
turales y eternas entre Grecia y Espatia, las 

cuales, alzadas á los dos extremos de la parte 

meridional de nuestro continente, cumplen 
idénticos destinos. Grecia es descubridora de 

Europa, como Espaiia la descubridora _de 

América; Grecia oye una voz que la obliga 

a correr hacia el Occidente del Atlantico. 

Grecia trae al viejo mundo occidental la ci­
vilización clasica. Espaf1a lleva al ;\;uevo 
:\fundo occidental la civilización cristiana; 
Grecia infunde las primitivas ideas de Asia 
por la Historia antigua, transformánclol~s en 
el .Ática, y España infunde las nuevas ideas 
del ,\sia por la llistoria moderna, transfor­

mándolas en Andalucía; Grecia impide en 
una guerra de siglos, hasta caer vencida, que 

el mahometano se apodere ele todo el Orien­

te eumpeo en la Edad Media, y Espaíia, en 

otra guerra de siglos, ha~ta ser victo1iosa, 
impide que el mahometano se apodere del 

Occidente; nosotros debemos á Grecia nues­
tra primiti~a cultura, y Grecia nos debe a 

nosotros la batalla de Lepanto, el preceden­

te secular de Navarino; Grecia y España son 

igualmente necesarias aún al mundo, porque 
en medio de esta vida moderna, un poco 
aquejada de tendencias utilitarias y egoístas, 

representan, por el esplendor de sus respec­
tivos ciclos )' las aptitudes de sus respectivas 

razas, el sentimiento en la vida, el heroísmo 
en la guena, el ideal y la poesía en el arte, 

' cualidades con que fueron grandes en lo pa­

sado y volverán á serlo en lo porvenir: que 
nunca se pierde en la tierra la influencia del 

genio, ní en los humanos anales se acaba la 
virtud de la inspiración y de la gloria.. . . . 

¡ Y cuántas veces paseandome por nue~ 
tras costas mediterráneas, he visto aqu1 y 
allá barcos encallados en la arena, podridos, 

sin empleo, por causa de ese retraso! Y ahora 
he dsto más; he visto que . \lcmania, que 




