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EIIORl!S: Todos .:!icen que nuestra pa­
tria camina á la retaguardia de la ci­
vilización. No lo creáis. Espana está 

tinada á ponerse á la cabeza del mundo. 
& su privilegiado suelo, bajo ese hermoso 
boruonte que sonríe como un ángel de paz, 

ensayar las grandes ideas que más lar· 

ile han de realizarse en todos los pueblos de 
)á. tierra. ¿Quién puede poner en duda este 

~ivilcgiº o cuando Portugal nos tiende slls 

, cuando estamos en el deber de rea-
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\izar, no la unión de los partidos, sino la 

unión de los pueblos? 
Hoy somos soldados de la libertad, y por 

consecuencia soldados de Dios. Los indivi­
duos ensayan en sus conciencias ideas que 
aplican á la humanidad. El sol, pues, el sol 
sujeto en otro tiempo á. iluminar eternamen­
te nuestro suelo, bendice hoy con sus rayos 
de Óro la bandera de nuestra victoriosa re­
"olución, que hace estremecer de gozo á los 
oprimidos. Somos la nación salvadora. Si no, 
tended los ojos conmigo por Europa. Ingla­
terra ha comerciado con la libertad; Francia, 
]el'antando á los pueblos de su postración, 
\os ha vendido e11 el amargo día que más ne­
cesitaban ele su espada; Alemania ¡parece 
imposible! Alemania, que ha pretenclicjo la 
confederación universal de todos los pueblos, 
que ha elevado en alas de la libertad del 
pensamiento a todas las inteligencias á las 
últimas esferas de la filosoffa; Alema11ia, pa­
tria de Schiller y de Hegel, es hoy esclava 

de Juliano el apóstata. 
La democracia es antigua, muy antigua 

en nuestro suelo. Nuestros pueblos de la Edad 
Medía entendían el derecho de petición me-
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jor que lo entienden los liberales ele nuestros 
días. ¿Sabéis dónde está nuestro porvenir? 
Nuestro porvenir está en África. Allá deben 
ir nuestros ejércitos permanentes á ganar sus 
grados. 

No olvidéis que ftúmos un día pueblo civi­
lizador. Nosotros llevamos la civilización á 
la América. Verdad es que América fué in.­
grata; pero los pueblos tienen que ser ingra­
tos con los pueblos, para ser agradecidos con 
la humanidad. Un d1a recorrió España á la 
sombra del Trono, el espaciq que separa 
Covadonga de Granada; se alzó á lo infinito, 
y nuevos mundos le tributaron homenaje; 
pobló los mares con innumerables escuadras 
que merecieron tener por enemigo la cólera 
de Dios; que no otro pudiera vencer á la in­
vencible. Levantó el Escorial, símbolo de 
nuestras instituciones> padrón de nuestras 
artes. ¿Pues por qué ahora con progresos 
más grandes 110 hemos de alcanzar días más 
felices? 

Seflores, algún día irán nuestros hijos a re­

gistrar en las páginas de la Historia los co­
losales poderes que han vívido en apartados 
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siglos, y les causará el espanto y la admira­
ción que á nosotros nos causan las pirámi­
des de Egipto; y en su espanto no sabrán 
qué admirar más, si la inmensa grandeza de 
esos poderes ó la afrentosa esclavitud de sus 
progenitores. Sefiores: Pidamos que se realice 
la fraternidad de todos los hombres y la fra­
ternidad entre todos los pueblos, pbrque to­
dos nos encaminamos á una patria que es el 
cielo. Pidamos que se realice en todas sus 
aplicaciones la verdad cristiana; que la J usti­
cia sea el sol de nuestras esferas sociales; 
que las clases menesterosas reciban el pan 
de la inteligencia, no del Estado, sino de la 
libertad de su trabajo. 

El trabajo, sefiOres, que es á la propiedad 
lo que el cincel de Fidias es al mármol, debe 
,,:ecibir de la justicia la debida recompensa. 

En fin, sefiores, pidamos á Dios que Ingla­
terra sea verdaderamente aliada de la liber­
tad; que Alemania, mente del mundo, nos 
revele nuevos misterios de la ciencia, nuevos 
secretos del arte; que Francia sacuda su le­
targo y vuelva á ser el tribuno de los pue­
blos; que Hungría y Polonia rasguen sus tú­
nicas de esclavas, y que Italia, esa prodigio-
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sa artista que regala con dulces ai'monía.s el 
sueño de sus señores, se levante herida de 
sus recuerdos y recoja del suelo la rota lanza 
de Bruto y Cincinato, porque con ideas tan 
grandes, y con tan denodados guerreros, el 
triunfo de la libertad será, sí, eterno. 

(Del primer discurso político pronunciado el día 22 

de Septiembre de 1854 en el teatro de Oriente, cuando 
sólo contaba \'Cinticlós af!os de edad.) 
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,¡, I alguna vez tras larga ausencia apar­

tados de la naturaleza en este blan­
queado sepulcro que se llama corte, 

volvéis á vuestra patria, y esa patria es un 
valle, cuán hermosas no os parecerán las 
azules montañas, el límpido horizonte, las 
flores que embriagaron con su aroma el alma, 
el ruido de la fuente que acompañó Gon su 
blando susurrar la primera canción del pri­
mer amor, poesía del corazón, el árbol, que 
os dió regalados frutos, y el campo esmal­
tado de mariposas que revoloteaban en los 
aires como las primeras ilusiones en la ima­
ginación, la voz de la campana del santuario, 
á cuyo eco os postrabais en tierra, y ponien­
do los ojos en el cielo, sentíais desvanecerse 
los misteriosos velos que ocultan al Eterno, 
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conociendo la íntima armonía que existe 
entre Dios, la naturaleza y el hombre. Sin 

embargo, todo nos da hastío. 
¡Cuán feliz es el que muere niño! No llega 

á saber que hay un día en que la patria nos 
cansa, y la inocencia 110s abandona, y la fe­
licidad nos deja huérfanos, y nos converti­
mos en esclavos de la ambición, y suspira­
mos por espacios vastísimos para correr en 
pos del engañoso fantasma de la gloria, que 
vestido de mil colores toma todo linaje de 
formas, sin tener otra realidad que la muerte; 
y afanosos por luz levantamos en la con­
ciencia sólo sombras, y anhelantes de paz, 
arremolinamos en nuestro pecho tormentas, 
y después de largos combates llegamos al 
dintel de la muerte, desamparados del ángel 
de la fe, que nos cubriera un día bajo sus 
blancas alas, y cargados de dudas que nos 
abruman con su inmensa pesadumbre, cual 
si en castigo de nuestro desmesurado orgullo, 
nos fuera dado gustar tan solo el amargo 

calor del dolor. 

(Del Ernesto, primera. obra de Castelar, escrita cuan­
do sólo contaba dieciséis ailos, y publicada el añe 

de 1855, pág. 77.) 

III 

$¡ queréis, señores, para mi patria la 
suerte de Grecia, diosa un día, y des­
pués mísera esclava; la suerte de Ro­

ma, reina del mundo1 que venturosa, tenía 
por diamantes de su corona los astros, por 
esmeralda de sus sandalias los mares, y ven­
cida, no halló ni un asilo, ni un sepulcro; la 
suerte de la Italia de la Edad Media, musa 
de las artes, que entregó sus más ilustres 
hijos al destierro ó al cadalso; si queréis para 
mi patria una corona de espinas, corno la 
que cifie la desgraciada Polonia, una eterna 
cadena, como la que pesa sobre los hombros 
de Hungría, entregad la justicia, último re­
fugio que á los desgraciados ofrece el mun-
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do, entregadla en manos de los partidos; y 
en vez de daros refugio, os dará mllerte. 

(Del discurso pronunciado en defensa de El León 

Español, el día 27 ele Noviembre de 1855, ante el 
Jnrndo.) 
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IV 

ADJE puede po'.1er e_n duda qu: _Espa­
ña es la nac1on mas democratica de 
Europa, y que la institución demo­

crática de Espaüa es el municipio, y que la 
fuerza del municipio rué su milicia. Atended 
á mi idea. ¿Qué es la Milicia NacionaP El 
pueblo arruado, con esta ó la otra organiza­
ción. ¿ Y habéis par.ido vuestra atención á 
considerar los servicios del pueblo armado? 
En la Edad Media los ardorosos hijos del Sol, 
adoradores hijos de Alá, domeña~on el Áfri­
ca, y atravesando el Estrecho, convirtieron, 
después de haber enrojecido con española 
sangre las aguas del Guadalete, nuestra pa­
tria en templo del Profota, las hermosas ciu­
dades en sultanas de sus serrallos, los flori­
dos campos en mentido edén que les prome-
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tia su esperanza, los altos montes en sepul­
cro de los cristianos; y embriagados con los 
vapores del festín de la victoria, durmiéron­
se al arrullo de nuestras auras; á la sombra 
de nuestros árboles, sofiando, voluptuosa­
mente désvanecidos por los perfumes de 
nuestra oriental naturaleza; y el pueblo, nuevo 
Viriato, empufiÓ su lanza, y turbó aquel dul­
ce sueño, llevando á los conquistadores la 
muerte en la punta de su espada, ahuyentán­
dolos con la sombra sólo de sus banderas 
municipales, y quebrantando con l1eroico es­
fuerzo y con sin par constancia las oprobio­
sas cadenas de la madre patria. 

Díganlo las Navas, que vieron á las mili­
cias de los concejos de Soria, de Medinaceii, 
de Toledo, de Cuenca y de otros innumera­
bles pueblos, hundir la guerrera lanza en el 
pecho del árabe enemigo; díganlo Jaé11 y 
Córdoba, que presenciaron el ardimiento de 
esas valerosas legiones, cuyo esfuerzo que­
brantó las cadenas de oro que las tenían 
cautivas y sujetas al carro del vencedor; di­
galo el ángel de nuestras glorias, que cuenta 
á los siglos cómo este pueblo llevó á cabo, 
auxiliado de su fe, gigantescas empresas, re-
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conquistando el patrio suelo, y cómo logró 
coronar con los rayos de oro del arte de sus 
hazañas en sus romances, siendo á un tiempo 
mismo, por valeroso, nuevo Aquiles, y por 
poeta, nuevo Homero. 

(Del di~ct1rso pronunciado en defensa de «La Sobe• 
ranfo Xacional ante el Jurado en el ai\o de 1856.) 



$
.,. EÑORES jurados: Cuando se comete un 

crimen no hay poder humano ni di­
" vino bastante á santificarlo. Una in­

justicia será siempre una injusticia aunque 
la consagren los sacerdotes, aunque la 
sancionen los reyes; porque la ley positiva 
no puede hacer nunca que sea moral lo 
inmoral. Por eso siempre la l listoria, y con 
la Historia el sentimiento unánime de to­
dos los pueblos, tendrá por justa la guerra 
de Polo11ia contra Rusia; de I lungría contra 
Alemania, como será siempre legítima y 
santa la heroica guerra de la Independencia 
cspaftola. ¿Por qué, pues, vais á condenar á 
un- periódico? Porque defiende la indepen­
dencia de las naciones, verdad cantada en el 
romancero espafiol, gran iliada cuyo Homero 

5 
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es el pueblo: verdad escrita. con caracteres de 
indeleble sangre en Covadonga Y en las Na­
vas; verdad que eomo estrella sin ocaso res­
plandece siempre sobre las agujas góticas de 
las catedrales de Sevilla y Toledo; verdad 

. que acariciaron nuestros esforzados padres, 
cuando sin darse punto de reposo buscaban 
entre los jardines orientales de la hermosa 

• Ándaluda, guiados por el lábaro de la fe, 
aquellos nidos de Rores en que Virgill.o puso 
aus ellseos y el árabe encontró sus ~nes, Y 
el cristiano viera hoy su paralso si no lo bus­
cara en el cielo; verdad que se levanfa como 
eterno incienso del fondo de.nuestros cam­
pos; que resuena como la voz de Dios en el 
sepulao de nuestros mayores; verdad que es 
el sentimiento más vivo de nuestros corazo. 
nes; verdad escrita en nuestra agradecida 
memoria, con slmbolclS que se llaDlarl Vuia­
to Pela yo, el Cid; San Femando; wrdad que 
es' la ley de nuestro Evangelio, el princiPio 
y el fin de nuestra J{istoria, el alma sagrada 
I! inmortal de nuesua patria. 

(Del .i..- pn,aaa.ciodo ante el Jando el cllÁ 20 

• Mayo • 18¡6, ea -.del peri6clico Lo~ 
.... ,j' . 

VI 

ONFIESO, sellores · magistrados, hsb,ir 
cometido un dislate hablando de aque­
llo que nos separa, mientras loa obje-

circunstantes me solicitan todos á decir 
de aquello que nos ldentifii;a. Permitid­

que, venido de lejos, sin Olás titulo que 
corazón, como los westros, leal y honra­

; sin más móvil que un patriotjsmo puro y 
"ente; al verme aquf, en Zaragoza, la clú­
santa, la ciudad bendita, la ciudad q 

sacrificios acaso no tendrfamos 'inde­
cia, siendo la más hermosa uación de 

. dente la Polonia del Mediodfa; permi­
que, al pisar esta tierra cubierta cea 

ce11U11S de tantos hé{oes, a). 'respilv este 
que ha llevado al seno de ~ las al-
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mas de tantos mártires, salude á Zaragoza, 
como el hijo recién llegado al hogar saluda 
de rodillas á su madre, la venere y adore 
como la personificación de todo aquello que 
hemos adorado sobre la faz del planeta en la 

carrera y discurso de la vida, desde los tem­
plos basta los sepulcros, y que olvidado de 
tocio cuanto nos divide, os acerque á todos, 
acusador y acusado, jueces y reo, tribunal y 
público, en el sentimiento que á todos nos 
confunde sobre este suelo sacratísimo, en el 

amor sublime ele la patria_ 

(Del discurso ,que pronunció en Znr:i.go1.a el nUo 

de 1858.) 

• 

VII 

t después de esto, el Sr. Malo resuci­
taba con su palabra los tiempos anti­
guos en su discurso de doctrina, por­

que el de esta noche ha sido un discurso de 
polémica, y pedía con grandes clamores 
aquellas épocas en que nuestros sabios se 
llamaban San Isidoro, Alfonso X, Nebrija, 
Arias Montano, el Broncense; en que nues­
tros escritores usaban la divina lengua de los 
Querellas, del Laberinto, del Quijote; en que 
nuestros poetas pulsaban la robusta lira de 
Lope, Rioja, Calderón; en que nuestros pin­
tores arrebolaban los cuadros históricqs de 
Veiázquez, los penitentes de Rivera, los 
Cristos de Morales, las Vírgenes de Murillo; 
en que nuestros teólogos hablaban en el con-
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cilio de J'rentt>, y nuestros lectores ensefta, 

han en la Universidad de Patís; en que 
nuestros navegantes atravesaban el cabo de 
las Tormentas, descubrlan en Asia Filipinas, 
encontraban una nueva creación, premio de 
su arrojo, en el ignorado seno del Atlántico; 
en que nuestros soldados escribían con san­
gre de sus venas el gran poema que comien­
lla en Covadonga y concluye en Granada, y 
oprimían contra su corazón á Nápoles, á Pa­
lermo, á Milán, y sostenían en el monte 
Tturo, en el Ema, en el Bósforo, i;on sus 
rolÍústos brazo.., el vacilante imperio bizanti­
ab, y cubrían con sus banderas sin rival el 
Mediterráneo, y enterraban la soberbia me­
dia luna ~n las hirvientes aguas de Lepanto, •· 
y vendan á Francia, y amenazaban á Ingla­
tma, y dominaban á Flandes, y extendían 
sus hlMIStes por toda Alemania, y salvaban 
CdD sus aceros caballerescos toda la Hun­
gría, y grababan la idea cristiana en la fren­
te de África y América; aquellas épocas en 
que nuestro imperio era más inmenso que el 
impetio romano, y nueslr.llJ conquistas más 
fabulosas que las conquistas de Alej~dro; 
1111uellas epocas en que el mar era como una 
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bra arrojada á nuestras tri11ruales plan­
' y el sol como un diamante engarz¡¡cjo en 

tra inmortal corona. 
Me parece, sel\ores, que he sido imparcia­
. o al referir todos los fundamentos de la 

absolutista. Me permitirán, pues, 
~ use de la misma imparcialidad al criti­

la . .Y o voy á decir muy pocas palabras. 
Vuestro sentido religioso, al confundir la 

ligión con la polltica, hace del santuario, 
·10 de todos los hombres, la fortaleza de 

un partido; vuei¡tro criterio filosófico, si es 
lo la fe, puede aniquilar la ciencia, que nc­

~ta también de la razón; vuestro criterio 
11.tico, si es el derecho divino, anula al 

ombre, porque siempre que Dios se asienta 
~ el trono de la soberanía temporal, el h0111-

se confunde en el polvo. de los insectos; 
YUestra solución- económica, si es la tasa, 

ta la libertad del crédito, la libertad del 
bajo, la-libertad de la propiedad, de que 
declaráis defensores; vuestra solución so­

ci;il, si es la solución del convento, no será 
mente el derecho al trabajo; no será 

el dercchq á la as~cia; pero será el dere­
cho á la ociosidad. 
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Y en verdad, podfamos éonclrur diciéndo­
les; westro sistema con sus mayorazgos, con 
sn amortización, con sus selloríos, con sus 
alcabo)as, ron sus diezmos, con sus aduanas 
de provincia á provincia, de puebloen pueblo, 
después de ser injusticia absolu~ es el em­
pol¡,recimiento universal. 

Y en verdad, sellores, que yo busco ese 
absolutismo tan decantado en nuestra His­
toria, y no lo encuentro; si, no lo encuentro 
en los primitivos tiempos, porque Indibil y 
Mandonio, lndortes é Islolacio eran jefes de 
tribu, jefes de familia; y Sagunto, que pro­
testó contra Anfbal, y N umancia que pro­
testó contra Escipión, eran ciudades demo­
cráticas; y un pastor el primer jefe de nues­
tra. nac:Íj)Da)~; y pobl'es campesinos aque­
llos astures que aterraban á Agripa y á Au­
gusto, entonanilo cánticos de libertad desde 
la cima de sus montes, y se arrojaban al 
Océanopor no~ enextranjeras playas 
la vil cadena de esclavos~ yo no veo el abso­
Jutiemo ea el imperio romano, porque lo que 
veo son colonias levantadas en el reino de la 
ciudad eterna, libres muni,:ipios levantados 
en las tradiciones del pafs; yo no veo el ah- • 

• 
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utismo en tiempo de los godos, porque lo 
veo es una aristrocracia militar en Leo­

. do y Chindasvinto, una aristrocracla teo­

tica en Recaredo y en Egica; el pueblo 
· éndose católico cuando sus sellares 8011 
· os, é idólatra cuando sus sellares son 

tólicos; yo no veo el absolutismo desde 
vadonga hasta León, porque lo que veo 
on pueb!o que busca un refugio en el uni­

'Versal naufragio, reyes levantados en el es­
de los soldados, esclavos recogiendo 

rotas espadas de los godos, jueces que 
tegen bajo su manto las nacientes oto' 

ulas, condes que arrojan desde sus tro­
es de batalla claros fueros á sus pueblos; 
no veo el absolutismo desde Leóp hasta 

!f oledo, porque Jo que veo es el nacimiento 
municipio cristiano en 1020, fediá que 

buen espallol debe llevar aqul, en el pe­
. ; la semilla de nuestro jurado, la transfor­
ción del Concilio en Cortes, la idea feudal 

penetrando por el Pirineo con Saacho iM 
avarra, y extendiéndose 'lnvasora como 

idea hija de su tiempo Jiasta los llanos 
tle Castilla; no veo el absolutismo desde To­

basta las Navas, porque lo que veo es 
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nuestra leg_islaciQD municipal florecer, n~ 
tros Ayuntamientos robustecerse. nuestras 
Cortes reunirse al pie de Cuenca, nuestros 
ejáatos aellOriales y feudales salvar la cris­
tiandad ea las Navas de Tplosa; yo no veo 
el absolutismo desde las Navas al Salado; 
p0f11UC lo que veo es la Universidad levan• 
tarse para educar en la libertad al estado 
llano, los jurisconsultos forjar la unidad de 
la justicia, los siervos de la gleba dejar los 
eslabones de sus cadenas en los propios de 
los-pueblos, el derecho romano surgir como 
an nuevo astro sobre el caos feudal de la Edad 
. Media; yo no veo el absolutismo desde el 
Salado hasta Granada, porque lo que veo es 
D. Pedro el Cruel baftarse en sangre de la 
o.obleza, la c:asa bastarda inaugurar una polí­
tica sef\Orial también bastarda, Juan I sellar 
nuestro movimiento po)ftico democrático, 
D. Alvaro de Luna recoger del polvo la au­
toridad herida de los reyes, la monarqufa en­
ilaquecida é impotente de D. Enrique IV, la 
gran revolución social concluída en la gran 
Isabél; yo no veo que fueran ~cados en e\ 
ablolutismo <!Quellos soldados aragoneses 
que C1111quistaron á N:ípoles y Sicilia y SOi-
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on á Atenas-y Constantinopla, porque ' 
soldados hablan sido educ:adoa á la 

del privilegio general; ni que fueran 
uras del absolutismo los descubridores 

América, porque todos hablan visto nues­
Cortes, hablan respirado got.osas el vit:n­

de nuestras libertades. Cuando vl!O las 
~ICCllencias del absolutisnK> es cuando veo 

escuadras anegadas en el mar, 
Íleltrol ejércitos rotos en los campos de ba­

• la bandera morada de Castilla en el 
, Lanuza en el cadalso, nuestras Cortes 

, nuestros municipios destrozados, la 
imcm,• .,.ción extendiéndose como una lepra 

nuestros cam¡>05¡ el rey de dos· mundos, 
amo del Perú, convertido en llll mendigp, 
do de puerta en puerta á pedlr limosna; 
lutismo extranjero, traído á este S11eJó 
gente extrafta; la misma que hoy ator­
ta á nuestr.a raza en Italia; absolútismo 

· do por familias extranjeras; absolutia-
de que la• nación se limpió cuando íué 
11a de sí misma en 1812, y que si 11\ás 
. restauraron bayonetas extranjeras, filé 

demostrar á todas las generaciona, 
decir á todos li>s siglos siempre, qim el 



abllolutismo ha sido y sed un eterno extran· 
jero en ttuestra patria. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Sellores, he concluido. Yo no querrla que 
nos ~ en distintas ideas, ó al me­
nos en sentimientos enemigos. Todos cuan· 
tos lu,n hablado en esta brillante contf(JYel'· 
alá, hall merecido bien de la ciencia. Una­
mOS nuestras inteligencias en unas mismas 
ideq, nuestros corazones en los mismos sen­

titnicntos. 
Donde quiera que los hombres se fCllnen 

para buscar la vetdad, encuentran el auxilio 
de Dios. Todos somos religiosos, lcvanenos 
nacstta alma al Creador. Como hombres, p!'­

"'°1oS!e et bien de la humanidad, la ver• 
dad para su inteligencia, el amor para su 
corazón; como hijos de una misma raza, pi­
damos que la eterna artista de la Historia, la 
eterna musa de la civilización y del progre-
10, nuestra gran raza latina, ~ salve en está 
aisis !!DPfflDII de su vida; como C9(11160les, 
como hijos de esta nación querida, tan grq.­
de y tan heroica, pidamos que se unan bajo 
UD pabellón, bajo una idea todos sus pueblos; 
tendamos nuestros brazos al trav~ de- los 
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á nuestros hennanos de Am&ica pará 
la gran confederación ibáica; grabe­

la idea cristiana, la idea de la civiliza­
en los desiertos de Africa, que al sudor 

nuestras frentes y al suspiro de nuestros 
pechos se tornarán fecundos, y asf seremos 
4ignos de llevar el nombre inmortal de nues­

pÍdres, y levantaremos nuestra Espalla 
,er una de las primeras naciones de la. 

(Del dilcuno pronunciado eu el Ateneo de Madrid 
el día S de Mayo de 1859, sobtt , F.I ,ocialiamo. ,) 

• 
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VIII 

'm L espíritu de las naciones, como el es­
.3 píritu de los individuos, tie11e sed in-

'\ saciable de verdad, de justicia; y 
cuando no hay medios de apagar esa sed, el 
e,spíritu, como el árbol, como la flor, necesi­
ta del rocío, desfallece y muere. Por consi­
guiente, cuando vemos nuestra n?ción ago• 
nizar, cuando la vemos abatida, no culpemos, 
no, á su espíritu; culpémonos á nosotros mis­
mos, hijos del siglo':XIX, que en la esfera de 
nuestra vida nada hemos hecho por infun­
dirle aliento con el soplo de una gran idear 
y no creamos qué nuestra patria está perdi-­
da sin remedio. No es dable encontrar un 
pueblo más idóneo para levantarse del aba­
timiento á la gloria. Cuando el pueblo espa­
ñol se encuentra perdido; cuando se cierran 
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todos los horizontes; cuando la noche se es­

pesa y parece eterna; cuando todos le aban­

donan, y no queda más que su propio es­
foerzo y el numen inagotable de su divino 

pensamiento; entonces, corno si una nueva 
vida le poseyera, como si se multiplicara su 
cspfritu, se levanta, recoge del polvo las ro­

tas ramas, pelea y escril:le las páginas más 

épicas de su brillante historia. Dígalo si no 

aquella tremenda catástrofe de Guadalete, 

en que perdió el suelo patrio, y entregado á 
la hambrienta voracidad de los bárbaros, 

bastó para salvarnos un rayo de esperanza; 
dígalo el siglo XIII, que ,·ió, después de \a 
época más triste que registran nuestros ana­
les, alzarse transfigurado este pueblo, Y sal­
var al mundo con la giga11tesca hazalia de 

las Navas; dígalo el reinado de Isabel la Ca­

tólica, que de aquellos_- bandidos que sem­

braban nuestros campos, hizo los héroes que 

,plantaron el pabellón de la cruz en las mo­

riscas almenas de Granada, y descubneron 
una nueva creaciónpculta en el ignorado de­
sierto de los mares; díganlo, por último, 

nuestro siglo1 y nuestros padres, que tras el 

oprobioso reinado de Carlos IV, en que pa-

• 
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recia extinguido nuestro espíritu, y lo que 
es peor, nuestra dignidad, se levantaron, re­

cordando sus antiguas glorias, abrieron las 
entrañas de la tierra para encontrar hierro, 

troncharon los árboles para cortar chuzos, y 

con esas armas vencieron las legiones del 
guerrero más portentoso de la historia, es­

cribiendo con su sangre en el espacio los in­

mortales é indelebles recuerdos del Dos de 

Mayo y del sitio de Zaragoza. 

América, tan hermosa, tierra donde ha 

extremado su poder naturaleza, templo que 

el Creador ha adornado con todas las gran­

des maravillas para alojar en él una gran 

idea, América comprenderá lo que debe á la 

nación española y contribuirá á que los hi­
jos de una misma hermosa madre, los lla­

mados en uno y otro continente á un mismo 

destino1 unan sus inteligencias y sus corazo­
nes para concurrir as! al cumplimiento del 

plan ele la Providencia, á la civilización de 

la especie humana. 

(De un nrtículo titulado e.La unión de Espai'ia y 
América , , escrito en el aiJo 1859.) 

6 
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<li A patria es de todos, es la tierra donde 

duermen nuestros progenitores, y el 

hogar que albergará mañana á nues­

tros hijos: Tierra á que está unida la raíz 
de nuestra existencia. La España es una. To­

das las provincias han trabajado igualmen­
te por su civilización. Castilla no$ dió el nú­

cleo de la nacionalidad y los libres 1mmi­

cipios. Asturias fué la cuna de nuestra inde­

pendencia, el refugio sagrado de nuestros pa­

dres. Galicia rechazó á costa de grandes es­

fuerzos aquellos normandos que descendien­
do de sus barcas de cuero, talaban todas las 

costas y destruían todas las ciudades maríti­

mas. Navarra sepultó en ~us desfiladeros los 
francos que venían á torcer el curso de nues­

tra nacionalidad, logrando con esta hazaña 

• 
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que el nuevo altar de la• patria ru- ame,ado 
sólo con sangre de espa6oles¡ Angón nos 
i1ifundió el sentimiento de su libertad y el 
amor al patno sueló, grabado en cada una 
de laa piedras de Zaragoza; -C.talulla y las 
Baleares nos llevaron con sus aventurerol y 
lleroicos hijos á Italia y al Oriente de Eu­
ropa. en aquellas empresas cuyas historias 
son grandes poemas; Valencia derramó en 
'la utigua Eapalla el aliento del espfritu 
griego¡ los montalleses vascongados en sus 
desfiladeroe guardaron el fuero sacro de nues­
tra primitiva vida; el genio de Andalucla hor· 
d6 Q)II las galas del Oriente nuestras cete­
drales, y llev6 á la gran armoníá de nuestra 

• literatura ~ eco de su guzla, y anim6 ,:on el 
rayo de su sol y los arreboles de su cielo, los 
cuadfos de nuestros pintores; Extremadura 
nos di6 ~ guerreros, grandes descu­
bridóres, grandes poetas, porque no hay aqul 
raza que no sea fecunda¡ y Portugal nos pre­
cedió en África, nos sefta16 el cemino del 
Oriente, nos domelló el antes U,domable 
Atlálitic;o, y todos realinmos la obra de 

• nu~ civilizaci6n, porque no hay más que 
lberol desde lás ~ del Pjrineo basta las 

• 
• • 
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~w de Hércules¡ ~ bej,ctita, tierra 
llll'ILCIB, cuya granpeza debe ser el coatilluo 

de todos los que han tenido la dicha de 
bajo su espl6ndido cielo. 

(De RObn 6--~~- T_J,,.... 
51, do de 1859.) 
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OR eso, cuando un gran pueblo está lla• 
rnado á grandes y maravillosos desti­
nos; cuando le queda que cumplir algu· 

na parte del ideal de la humanidad, aunque le 
cerquen todos los dolores, aunque se conju­
~cn contra ~u existencia todas las tempesta­
des del mundo, aunque pretendan aniquilarlo 
todos los pueblos, se queda en pie, gµardan­
do solícito el fuego inextinguible de su idea 
para iluminar á los mismos que le persiguen 
y lo atormentan. La idea de un pueblo es su 
vida, vida más real, más positiva, más gran­
de que todos los tesoros y todos los domi­
nios del mundo; porque la idea tiene más 
fuerza que las espadas, como que es el alma 
del alma. Y esta consideración nos lleva 
como de la mano á explicar por qué nuestra 
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patria, la esforzada nación espallola, todavla 
está sobre su petiestal con su -lanza en la ma- · 
no y su corona en la frente. La nación espa· 
llola ha sufrido muchos dolores; ha ~do 
por grandes y dolorosas angustias; ha senti­
do el inmenso peso de larga servidumbre, 

, que h\lbiera agotado la vida de otro pueblo 
menos grande; ha luchado al principiar el si­
glp por su independencia y durante todo el 
'ligio por su libertad; y á pesar de haber co­
rrido este largo calvario, donde ningún dla 
le ha faltado un nuevo dolor, una nueva an­
¡til$tia, no se ha rendido al peso de sus gra­
ves infortimios. porque la ley que preside á 
la historia la conserva para civilizar sus rod 
tinentes, para llevar la libertad y la salud al 

· esplritu de razas encorvadas bajo el fatalis­
mo, esa estópida negación del hombre,~ 
grilbar la idea de justicia, de humanidad, de 
derecho en el fondo de África y desbastar 
ul un mundo smnido en la degradación, á 
fin de que se extienda el espíritu de nuestro 
ligio por más exien- y dilatados hori-

¡:ontes. 
Al recordar que este es el gran destino qe 

maestra patria, el coruón se ensanc!m de or-
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y de alegria. ¡Quién na ama á la, pa• 
,Quién no siente derraQwse por el l!o­

un fuego sagrado cuando se trata de la 
de la qación en que ha nacid\l? La pa-

nos recuerda nuestra inoctncia, nueitra 
, las primmis dulces palabras que baÍ­

"8«:eairon los labios, las primeras oraciones 
ue desde el seno purísimo del alma se per­
' en el cielo, el primer amor que agitó 

tro corazón; la patria nos ha dado de su 
tierra los átomes que componen nues-' 

cuerpo, de su mismo jugo la sangi-e que 
4lOITe por nuestras venas, de su sol · el calor 
:'& nuestra vida; la patria nos une con los 
tieqipos que ya no son, ¡x,rque guarda amo­

las cenizas de nuestros padres y los re­

):iaerdos de nuestra historia; la patria cobija 
los seres que amamos, y guarda \odos 

que lloramos; y unida á todOf nueatroll 
identificada con nuestro mismo 

siendo parte de nuestra misma vida, 
te aparece siempre, en todas ~• í 
fmellrOl! ojos como dulce y cariJlosa ~­

Por eso todos los pueblos, en los supremos 
. de su historia, cuudo la patria ha 

feligrado, han tenido héroes que la salvaron, .. 

• 
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nártirm qac .-rieren en 111 defensa. Co,n­
pqeao el homm de apfritu y aatura1aa, 

- que el la ládesis saprema de la crea­
ción, ao puede nunca dejar de sentir que la 
tima en ~ ha ucido es parte de su mis­
me aer, de ... propia lllbltanc:ia y las ¡lo­
rias de la patria y su esplendor y su grande­
-, dan al pensa · .to ese libre welo, eec 
aalor, ea gnnden 111e no puede •cer del 
eenode una patria envilecida. 

(Do la ......... /lA,w,., Et/• • ........ 
1859, con motiTO de la.-,. deÁlria.) . 

• 

• 
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XI 

A familia es el complemento de la per. 
sonalidad humana, de la vida indivi­
dual: el padre, la mujer y el hijo for­

á pesar de ser tres personas, miste­
unidad por el amor que los confuhde y 

anima. Pero el hombre no vive sólo en 
u familia; la lengua ' que babia, el cmcter 

le distingue, la religión que profesa, la 
social bajo que vive, ese amor eterno al 

• 

o que ha nacido, á esa patria, doude le • 
que ha de ser más dulce y _tranq~ , 

BUefto de la muerte; la historia misma, que 
comunica perpetuamente con los que ya 
son, los recuerdos de la familia; • todas 

ideas, todos esos sentimientos que son 
leyes, si, leyes incontrastables de 
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IU vida, engelldran en IU individuo otto in­
dividuo superior que se llama patria, espfritu 
nacional. . 

• 
(De - conlerendu sobre .l4 e~ u,., dita 

,,_ ,;p. Id e-.,;, ... Tomo"i. P'c: 14. 1115'-

11162.) 

• 
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IN, la ídea de personalidad se petdeda 
_la ide,,. de la libertad, y con l idea de• 
libertad, la ley sublime de la variedad 

en la vida. Y asl como el sincretismo Nlli­
eioso mataba la pcnonalidad, el sincretismo 

lltico mataba la ruicionalidad, mataba la 
:patria. ¡Y concebís la_vicl,a sijl la patrial Pbr 
eso, scllores, en el periodo del siglo tera:ro, 
que la historia augusta cuenta, y-se 11am$ 
~o de los treinla tiranos, en ese periodo 
veo un despertamiento de la idea de la pt. 
tria en el esfuerzo .tristt, descspcrado, que 
para tener un César Pf?Pio hacen las nacio­

"11,CS. No era posible que Roma vi~ mu­
cho tiempo fundándose su vida en el aniqui­
lamiento de la patria. ¡Quibl DO siente el 
amor á la patria en el corazóa? La patria, 

• 



,. ,,_, 
tilltTll sqrada de cqya lllvia es la sangre de 
n~ cuerpo; hogar del esplritu que guar­
da nuestras primeras ilusiones; nuestros pri­
meros amores; templo donde se ha perdido 
la primera oración que' ha exhalado el abna 
y doncJe deseamos ql!e se pierda el postrer 
suspiro que se escape de nuestro pecho; la 
patria, cuya historia es nuestra misma his­
toria, cuya honra es nuestra misma honra, 

• CD)'OI dolores soa DUeltros dolare,, QlyaB 

•P ir, -L..,. nuestras esperanzas, PQf1111e 

• • - ~ las eeaizas de nuestros' 
"'1res, las reliquias de todo lo que hemos 
. spet•m y querido; porque está ~ 
- • aangre de nuatrol p11a1ellitores, y 
p0Nlle aobre su pgrado suelo ha caldo la 
IMIIII ~ de doler que costó á nuesbU 
lllldres n\JeSIR Yicla; la patria se levantalá 
• pee á .....¡amw uuestra existencia; <¡lle 

kie Ja tiem. de que IOIIIOI hijos y el esp{­
fflll, ha ¡Mseallo Dios .-onfas eternas, y por 
ao lfflll aiempre en la memoria de la hu­
_.,;.¡,d !lllláS las guerras iatentadas por 
loe i-llloa ~ ICCllbar el suelo patrio, y 
por - .;ar- eternamente la eabea 
kidll la generaciones ante la aeacilla ins-

• 
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de las T ermópilas~donde se cuenta 
sacrificio de los trescientos espartanos; y 

emos con respeto el polvo de Zaragoza 
de Gerona; y saludaremos como el héroe 
nuestro siglo al poeta, al ángel caldo, que 

do la d~da enroscada al pecho, muere 
ués de haber peleado por la indepen­
. de Grecia, eterna patria de su espl-

; y mientras maldecimos á los tiranos que 
aherrojado á Hungría Y. se han repartido 
o chacales los huesos de Polonia, salu­

alborozados á Italia, la eterna nwtir 
la historia moderna, que se levanta del 

y llama á todos los esclavos á una san. 
cruzada; pues los pueblos que derraman 
sangre por la patria, son los soldados de 

libertad, son los soldados de la civilización, 
los soldados de Dios. Y he aquí, sello­
como la calda del imperio romano no 

acongojarnos, porque van á salir de 
restos, el primer albor de la libertad y el 

• er bosquejo de la patria. 

(De 1u coa1eruciu L4 Cir 'f ·t, 111 In álo Jri­
lÍfWS ,i,/ CrislÍIIIIÚtM. T- IV. 1858-61.) 
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ADIE me aventaja, absolutamente na­
die, en admirar aquellos tiempos en 
que un espallol, San Isidoro, salvaba 

su ciencia universal la urna funeraria de 
civilización antigua, y más tarde otro es­

pllol, Alfonso X, levantaba et primer Códi­
éoft que se honra la Edad Media; aque­
tiempos en que nuestros poetas p~ 
armonidla lira y nuestrb teatro era el 

· er teatro del mundo; en que á la 1111 dé 
dltimas pavesas de los siglos pasados es­

~bfa un manco inmortal el poema de los 
os futuros; en que nuestros pintores tra­
n aquellas Vfrgenes de Murillo, ideali­

ón de la nablraleza humana iluminada 
7· 
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por la luz de los ciclos; aquellos cuadros de 
V el;ízquez, copia fid de la realidad ele la \'i­
da; en que nuestros teólogos llenaban el 
Concilio de Trento r nuestros sabios la L'ni~ 
versida,l de París; en que nuestros n:n-egan­
tes, guiados por la estrella de su genio, sub­
yugaban las olas, doblaban el Cabo de las 
Tormentas, unían el Asia, el mundo de los 
recuerdos, á Europa. el mundo de las ideas; 
en que, á la voz mágica de España, surgía 
del seno ignorado del Océano un nue,·o mun­
do tan puro y luminoso como la creación en 
los primeros instantes de su inmaculada vida; 
en que nuestros soldados, conducidos por su 
fe, escribían aquel poema cuyas páginas se 
llamaban Covadonga. Simancas, Clavijo, las 
Navas, Tarifa, Granada, y convertían en ciu­
dades espai\olas ~ápoles. Palermo, Milán, y 
sostenían en el Monte Tauro y en el Etna el 
vacilante imperio de Oriente, y salvaban la 
Hungría, y entraba,{ vencedores en Atenas, 
y amenazaban á Inglaterra, y vencían á 
Francia, y subyugaban los Países Bajos, y 
apagaban en las aguas de Lepanto la sober­
bia media luna, y herían con sus espadas el 
sucio de A frica, y convertían al cristianismo 

• 
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la Amcrica; aquellos tiempos en que nues­
tras huestes. como llernclas en alas del hu­
racán, llenaban á un tiempo tocios los cam­
pos de batalla, y nuestro imperio era más 
mara,·illoso que el imperio de Alejandro, y 
nuestras conquistas más grandes que las con­
quistas romanas, y el sol .se ,·eia condenado 
á iluminar eternamente nuestros dominios, 
y donde quiera que el mar se removía siem­
pre encontraba costas españolas; que era 
estrecha la ticrr..i á nuestra gloria, pequeña 
para encerrar nue:;tro inmenso espíritu. 

{De sus cQnfcrcnda,; / a Ci:1!,uuiJ11 dt los ri11<0 p,imt· 
,·es siglos del Cristianúmo. Tumo J\' , pág. 62. 1858-62) 


