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sonas de quienes es apreciada. Aunque no 
tengo el honor de conocerla personalmente, 
no ignoro cuánto interés merece. Mlle. de Les­
pinasse se une a mí para suplicaros, Sr. Du­
que, tengáis a bien darnos noticias suyas. Las 
esperamos.» 

Era demasiado absurdo obligar durante el 
invierno a ponerse en camino para tan largo 
viaje a un enfermo como Mora, y por eso, sin 

duda, cesan las cartas en los meses de Diciem­
bre, Enero y Febrero; mas no bien apunta la 
primavera, de nuevo escribe D' Alembert más 
apremiante que nunca, tocando en las siguien­
tes cartas todos los registros de su ridícula y 
repugnante sensiblería, y confirmando él mis­

mo de su pu.fl.o y letra los vergonzosos textos 
que antes citamos, de Grim en su correspon­
dencia y Marmontel en sus Memorias. 

«París 4 de Marzo de 1774. 

»Señor Duque: Quedo abrumado de reco­
nocimiento por vuestra bondad, y os suplico 
recibáis mis humildes al mismo tiempo que 
tristes gracias. Las noticias que me habéis he­
cho el favor de darme me alarman en extre­
mo, pues además de que creo el último acci­

d.ente de,l Sr. Marqués de Mora más conside-
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rabie y más prolongado que los anteriores, 
hay también esa tos, que parece muy alar­
mante por el efecto que puede hacer en el 
pecho, y porque temo sea consecuencia de la 
quina · y el hierro que, contra el parecer de 

Mr. Lorry, ha tomado. No temo menos, lo mis­
mo que Mr. Lorry, al influjo que el aire seco 
y ardoroso de Madrid puede tener en ese pecho, 
ya tan débil por el último accidente, y verisí­

milmente irritado y caldeado por el remedio 

de que el Sr. Marqués de Mora ha hecho uso. 

No os ocultaré, señor, que Mr. Lorry teme 
mucho la influencia del próximo verano; teme 

que el exceso de calor rarifique demasiado la 
sangre de Mr. de Mora y se hagan los accesos . 

aún más frecuentes. Su estado será entonces 
verdaderamente espantoso, porque apenas 

tendrá tiempo de respirar en tan cortos inter­
valos. El Sr. Caballero de Magallón me ha 
ensefl.ado la carta que le escribió sobre la salud 

de Mr. de Mora, y esta carta me prueba., se­
ñor Duque, que no habéis olvidado nuestra 
lengua, como me asegurabais; porque la tra­

ducción que de ella me ha hecho Mr. de Maga­
llón no aiiade claridad ninguna al texto de la. 
que me hicisteis el honor de escribirme. Decís 

a Mr. de 1tfagallón que la Sra. Duquesa de 
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Villahermosa ha empeorado, impresiona.da, por 

el estado de Mr. de Mora. Espero que este 

mal será pasajero, porque me habian dicho 

que desde algún tiempo acá su salud era muy 

buena. Tengo tal confianza en vuestra bondad, 

Sr. Duque, que espero con la mayor impacien­

cia la llegada del correo de ma:fiana sábado: 

Dios quiero que calme la inquietud en que es­

toy. Mme. Geoffrin y Mlle. de Lespinasse que­

dan siempre muy agradecidas al honor de 

vuestro recuerdo: el estado habitual de ésta es 

el de fiebre continua y continuos sufrimientos. 

En cuanto a Mme. Geoffrin, parece rejuve­

necer. Ya sabréis el gran negocio que ocupa a 

la Corte de Espa:l.ia y a ésta: el proyecto de 

restablecer los jesuítas, bajo otra forma o bajo 

otros auspicios. Excusado era matarlos si ha­

bian de resucitarlos después. Por lo demás, no 

nos ocupamos aquí ordinariamente más que de 

teatros, músicas y frivolidades que interesan 

muy poco a trescientas leguas de distancia. 

Me guardaré, pues, de fastidiaros con estos 

cuentos en que no tomo ninguna parte, y me 

limitaré a renovaros, etc., etc.» 
Sin fecha. 

«Sr. Duque: Las últimas noticias que ha­

béis tenido la bondad de darme son, en efecto, 
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desoladoras, y tedas vuestras alarmas han 

pasado a mi alma. Mr. Lorry escribe una se­

gunda. carta al Sr. Marqués de Mora, pero to­

dos sus socorros llegan tarde. Los remedios 

que ha tomado Mr. de Mora le han 'envenena­

do, y temo mucho los efectos de esa quina y 

y ese hierro. Está demostrado que la fuerza y 

duración de esta hemorragia viene de esa 

causa: Mr. Lorry no lo duda. Será preciso mu­

cho tiempo, muchos cuidados y, sobre todo, 

otras luces distintas de las que guían la cura­

ción de Mr. de Mora, para reparar el mal que 

le han hecho, _Mr. Lorry desearía vivamente 

estar en circunstancias de asistir a Mr. de 

Mora; pero a tanta distancia los consejos no 

sirven sino para turbar e inquietar. Mucho es­

pero de vuestra bondad, Sr. Duque, y aguardo 

el martes próximo en un estado de agitación 

y dolor que no podrá calmarse hasta que sepa. 

que vos lo estáis por completo. Jamás ha cau­

sado nadie alarmas tan vivas y crueles como 

las que causa el Sr. Marqués de Mora a sus , 

amigos. Hay entre ellos quien no me extra­

fiará sea víctima de su afecto hacia él. Es ver­

dad, sin embargo, que nadie hay tampoco que 

merezca como él excitar interés tan vivo. Su 

familia, su médico, sus amigos, sólo tienen un 
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reproche que hacerle: el de obstinarse en res­

pirar un aire que hace mucho tiempo cree mor­
tal su médico, y dejarse conducir por las lu­
ces de hombres que han desconocido segura­

mente el origen de su mal, siendo esto causa 

de que no prescriban un remedio que no au­
mente el peligro de Mr. de Mora. Uníos, señor 

Duque, a Lorry y al interés de la vida de 
nuestro amigo, para salvarle del peligro en 
que están sus días. Aún es tiempo: los acci­
dentes anteriores han sido tan fuertes como 

éste, y, por lo tanto, no serán sus consecuen­
cias más peligrosas. Por mucho que hayáis su­
frido al verle en tan lamentable estado, envi­
dio vuestra suerte. Es espantoso estar a tres­
cientas leguas y esperar cuatro días noticias 
tan interesantes. Nunca sabré expresaros, se­

ñor Duque, el sensible reconocimiento de que 
estoy poseído, ni seré bastante feliz para pro­

baros los sentimientos, etc., etc.» 

«Paria, 11 de Marzo de 1774. 

»Señor Duque: Aumentáis todos los días la 

gratitud que os debo. Tenía la más apremiante 
necesidad de las noticias que me dais: en mi 

vida he sentido alarmas semejantes, y no ten­
go e:x:presiones para daros las gracias. He es-
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tado aguardando en la Casa de Correos la lle­
gada de la mala, y aunque espero mañana no­
ticias todavía mejores que las del 24, iré de la 

misma manera a esperarlas al correo, a fin de 
recibirlas una hora antes. Las palabras que 

venían escritas en vuestra carta, por el rever­
so del -sobre, está bien, me han vuelto la vida 

' Y he quedado muy agradecido, en particular a 
este rasgo de bondad inaudito por vuestra par­
te: es propio de un alma bien sensible y que 
debe haber sufrido cruelmente, para saber po­

nerse tan bien en el caso de los que sufren. Sin 
tomar alientos he ido a llevar estas noticias a 
Mlle. de Lespinasse, que las esperaba con un 
terror y un espanto que me tienen muy alar ­

mado. En ninguna parte del mundo puede ser 
tan amado el Sr. Marqués de Mora como lo es 
en· este rinconcito que habitamos. Di parte al 

punto de estas consoladoras noticias a Mr. Lor­

ry, Y le he anunciado la consulta que me pro­
metéis. La voz de todos es aquí unánime con­
tra el clima de España, y todos tienen el ma­
yor deseo del mundo de que el Sr. Marqués de 

Mora venga junto a Lorry, para que se haga 

cargo éste de su salud, que se promete resta­
blecer. Ya habéis visto, Sr. Duque, que el des­

cuido de los médicos de España ha estado á pi-
12 
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que de cortar la vida al Sr. Marqués de Mora. 
¿Quién os responde de que en el porvenir vean 
más claro y acierten mejor? Para disminuir, 

Sr. Duque, el pesar que causará al Sr. Marqués 
de Mora dejar la España, sería una acción ver­

daderamente digna de vuestra amistad que le 
acompañaseis vos con la Sra. Duquesa de Vi­
llahermosa; así os encontrarías, tanto vos 
como él, en compañía de los seres más queri­

dos que tenéis en el mundo, y podríais decir 

que le habíais, no sólo asegurado la salud, sino 
salvado también la vida. Yo no sé si este pro­

yecto os parecerá extraordinario; a mí me pa­
rece muy fácil, cuando pienso en vuestros sen­

timientos por el Sr. Marqués de Mora, y en la 
necesidad de sacarlo prontamente de ese clima 
funesto y de huir de los médicos que le han 
envenenado. Permitidme, Sr. Duque, esperar 

con el más vivo deseo vuestra vuelta a Fran­
cia, a no ser que la residencia aquí os sea ya 
insoportable; mucho me prometo frecuentar 

vuestro trato más que en el pasado. Os doy un 
millón de gracias pór haberme dado noticias 
de la Sra. Duquesa de Villahermosa. Había 

sabido por el Sr. Caballero de Magallón que el 
estado de su sefior hermano le afectó viva­
mente, y me habéis vuelto la tranquilidad, 
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haciéndome saber que sus dolencias han cal­

mado. Su sensibilidad aumenta el interés que 
su persona inspira. Estaba desesperado por­
que las noticias del Sr. Príncipe de Pigna­

telli (1) hubiesen llegado con tan poca oportu­
nidad; cuando estabais inquieto, se hallaba él 
perfectamente, y nunca ha estado en verda­

dero peligro, ni tenido un solo accidente alar­
mante. A mi juicio, está mejor que antes de su 

enfermedad, y ya desearía yo que las sangrías 
hubieson debilitado a Mr. de Mora tan poco 

como a él. Mlle. Geoffrin y Mlle. de Lespinas­
se han compartido todos nuestros sentimientos 
de dolor y de alegría, y os dan mil gracias por 
vuestros recuerdos. Recibid, Sr. Duque, la ex­
presión más sincera, etc., etc. » 

Hasta el presente, limitase D' Alembert a 
indicar tan sólo la necesidad del cambio de 
clima, pero sin atreverse a soltar aún el ab­

surdo de que era París el punto de aires sanos 
para un tísico, que su sabio doctor recomen­

daba. Algo insinúa ya sobre este punto capital, 
al allanar en la carta anterior todas las difi­

cultades a su gusto, proponiendo acompañen 

(1) D. Luis Pignatelli y Gonzaga, hermano de la 
Duqu~a y de Mora, enfermó también en París por 
aquel tiempo. 
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al enfermo los Duques de Villahermosa; mas 

en la siguiente expresa ya del todo su pensa­
miento, y temiendo sin duda lo absurdo de _la 
propuesta, apresúrase a paliarla con la asis­
tencia inmediata de Lorry, que había de exce­

der a todas las ventajas. La hoja suelta de que 
habla esta carta, debió ser sin duda la que, 
según Marmontel, dictó la misma Lespinasse. 

«Paris 14 de Marze de 1774. 

»Señor Duque: Mr. Lorry ha respondido a 

la consulta, y en cuanto a lo concerniente al 
clima, ha dicho su opinión en hoja aparte. 

Pero nada añade a esto a las dos cartas que he 
escrito yo a Mr. de Mora, y que deben deci­

dirle a partir al momento, sin esperar esta 

respuesta, que, como veréis, no es más deci­
siva ni más absoluta que su primera opinión. 

.,, y es necesario confesar que desde el mo­
mento en que :Mr. de Mora salió de Bayona, 

Mr. Lorry no ha mudado su opinión de que 

le era necesario volver a respirar el aire de 
París. Ha escrito cinco o seis veces a :Mr. de 
Mora, y es inconcebible que no le haya hecho 
hasta ahora más impresión. Pero sobre lo que 
Mr. Lorry no insiste todo lo bastante, por 

modestia y desconfianza de si mismo, es sobre 
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la importancia de su asistencia a Mr. de Mora. 
Porque aun suponiendo que haya algún clima 
o aire que sea igualmente bueno al de París, 
lo cual no cree Mr. Lorry, es necesario contar 
con cosa tan importante como tener a un hom­
bre tan ilustrado y amigo por médico. Esto es, 
sin duda, lo que el Sr. Marqués de Mora no 

encontrará sino en París. No os ocultaré, se­
ñor Duque, que Mr. Lorry teme verdadera­
mente por el pecho de Mr. de Mora, si no se 
decide a huir pronto de ese aire pernicioso. 
Sería, pues, necesario que Mr. de Mora par­

tiese sin perder un momento, a fin de evitar 
los calores en su viaje. Vos, Sr. Duque, que 
tan bien sabéis amar, y conocéis todo el valor 

de vuestro amigo, animadle, y, a menos de 
imposibilidad, haced el sacrificio de acompa­
ilarle. Sabréis seguramente que el Sr. Príncipe 
Pignatelli piensa partir dentro de un mes, lo 

más tarde, para reunirse con su señor padre, 
que, por consecuencia, será cuidado como 
merece. Mr. de Magallón se ha encargado de 
una carta que Mr. Lorry os escribe, de una 
consulta latina para Mr. Pereira, y de una 

hoja volante sobre el clima. Si la cuestión no 
envolviese interés tan grande como es el de la 
salud y la vida del Sr. Marqués de Mora, vues-
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tro amigo tendría un millón de perdones que 

pediros por la extensión, machaconería e im­

portunidad de mis cartas. Recibid, Sr. Duque, 

las seguridades, etc., etc. 
»P. D.-Permitidme incluya en mi carta la 

adjunta esquela para Mr. de Mora.,. 
En la adjunta carta aparece ya decidido el 

viaje de Mora, bajo la responsabilidad de 
Lorry, que asegura está el enfermo en dispo­

sición de marchar en aquellos momentos. 

•París 20 de Marzo de 1774. 

»Señor Duque: No tengo expresiones para 
demostraros mi reconocimiento. Comprendo 
que debo este exceso de bondad a vuestra 
amistad por el Sr. Marqués de Mora, y a él le 

toca, pues, desquitarme con vos. He comuni­
cado a Mr. Lorry las noticias que tenéis la 
bondad de darme. El exceso de debilidad de 
Mr. de Mora me ipquieta. Sin embargo, lo más 
terrible que había era el pecho, y me tranqui­

lizáis diciéndome que ya no tose. Mr. Lorry 
no duda que Mr. de-Mora está en disposición 
de marchar en este momento. Debe haber re­

cibido la respuesta a su consulta y una carta 
del todo decisiva. Bien quisiera que esta carta 
no le encontrase en Madrid y le fuese enviada. 
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Hemos sabido con dolor que el Sr. Conde de 
Fuentes ha estado otra vez enfermo con dos 
sangrías: en ninguna parte del mundo se san­

gra tanto como en Madrid. Si el Sr. Marqués 

de Mora debe partir, obligadle, s;. Duque, a 
no perder un momento, a causa de la estación 

. ' en primer lugar, y en segundo, porque Mr. Lo-
rry desea que esté aquí antes de cumplir los 
tres meses de su accidente, para hacerle apli­
car las sanguijuelas. Por otra parte, debe te­

mer lo que el tiempo traiga consigo, porque 

hace dos años que está oprimido por toda cla­
se de desgracias. Comprendo, Sr. Duque, vues­
tro sentimiento por la muerte del Infante 

niñ.o (1) Y tomo en él toda la parte posible. 
Mlle. de Lespinasse y Mme. Geoffrin quedan 

muy agradecidas por vuestros recuerdos, y es­
tarían encantadas si pudieran veros por aquí 

pronto. Recibid, Sr. Duque, la seguridad del 
más vivo y respetuoso, etc., etc. 

>P. D.-Nada me decís de la salud de la se­
íiora Duquesa de Villahermosa, y espero sea · 
esto señal de que es buena, como mucho lo de­

seo. Si viniera a este país os suplicaría solici-

(1) El infante D. Carlos, nieto primogénito de e 
los III. ar-
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taseis de ella me permitiese ofrecerla mis res­

petos.» 
Esta fué la última carta de D' Alembert en 

aquella funesta y vergonzosa intriga; después 
de ella ya n.o se encuentra otro rastro autén­

tico del desdichado Mora, sino la siguiente par­

tida de difunto fechada en Burdeos: 
«El 27 de Mayo de 177 4 ha muerto en esta 

parroquia, después de recibir los Sacramentos, 

el muy alto y poderoso se:ñ.or José Pignatelli 
y Gonzaga, Marqués de Mora, Gentilhombre 
de Cámara de Su Majestad Católica, con ejer­
cicio, de edad de unos treinta años, hi)o legí­
timo y primogénito de su excelencia el Conde 

de Fuentes y la señora María Luisa de Gonza­
ga, viudo de la muy alta y poderosa se:ñ.ora 

Maria Ignacia Abarca de Bolea; y al día si- . 
guiente fué enterrado su cuerpo solemnemente 
en la iglesia, estando presentes los señores Du­

castaing y Duriala, sacerdotes coadjutores, en 

fe de lo cual, 

BALETTE, Vicai.-io de Puy-Paulin, 

JANDRÉ, Cura de Puy-Paulin, 

aprobando las raspaduras Y. ediciones hechas 
en dicha partida, hoy 19 de Julio de 1774,» 

Ninguna noticia, ninguna relación de este 
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funesto viaje en busca de la muerte, ni de su 
desastroso término, ha quedado por ninguna 
parte, ·si se exceptúa este lúgubre documento. 

La familia de Mora parece guard~r un estu­
diado silencio sobre todo cuanto se refiere al 
desdichado Marqués, como si temiese que sus 

ideas revolucionarias, que tan oportunamente 
\ 

ahogó la muerte, transcendieran fuera de la 
sepultura. Mlle. de Lespinasse, por su parte, 

trunca y trastorna los escasos hechos que lle­
garon a su noticia, ora ocultando, ora inven­

tando, para amoldarlo todo a la especie de re­
clamo que de la pasión de Mora hizo, a fin de 

ablandar el corazón, harto duro, del sustituto, 
que aun antes de morir aquél ya· le había 

puesto. Sábese, sin embargo, positivamente 
que Mora salió de Madrid el 3 de Mayo de 
1774, acompañado por el médico Navarro y 
dos criados; que llegó a Burdeos el 23 del mis­
mo mes, y murió el 27 de resultas de una es­

pantosa hemorragia que la fatiga del viaje y 

el criminal engaño de Lorry, D' Alembert y la 
Lespinasse le produjeron. Sábese también que 
en aquel tremendo desamparo de la muerte 
que venía a sorprenderle en el mísero cuarto 
de una posada, el desdichado Mora volvió los 

ojos a Dios, recibió los auxilios de la Religión, 
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y murió en el seno de la Santa Iglesia Cató­

lica, Apostólica, Romana en que había nacido, 

renegando sin duda de las perversas ideas y 
los falsos amigos que habían extraviado su 

alma y precipitado su muerte. Quizá aquel 

misterioso retiro de Veruela logró mantener 

viva en el fondo de su alma una centellita de 

fe que no consiguieron ahogar ni las cenizas 

de la impiedad ni el cieno de los vicios; quizá 

también las oraciones de sus dos santas her­

manas María Luisa y Maria Manuela le alcan­

zaron en su hora postrera la última decisiva 

gracia. 
En cuanto a Mlle. de Lespinasse, murió dos 

afios después (23 de Mayo de 1776) víctima del 

ardor de su temperamento y de la nueva pa­

sión a veces desdefiada y a veces explotada, 
' que un afio antes de morir Mora le había ins-

pirado el Conde de Guibert, uno de los peque-
4ws grandes hombres que los entusiasmos libidi­

nosos de las mujeres famosas de aquella época 

fabricaban a cada paso sobre lá petulante pre­

sunción de cualquiedatuo buen mozo. Y mien­

tras D' Alembert, instigado por su doblemente 

falsa amiga, arrrancaba con criminal engaño 

al desdichado Mora de casa de sus padres para 

llevarle a morir en el rincón de una posada, 
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la sensible filósofa escribía a Guibert esa serie 
de ponderadas cartas que han resucitado su 

fama en nuestra época, y en las que todo, 

hasta el entusiasmo de sus admiradores, re­

sulta postizo. 
ime. de Lespinasse murió impenitente, ro­

deada tan sólo de los impíos que habían for­
mado sus delirios, sin Dios, sin fe y sin espe­

ranza. En el momento de expirar, el pequerl.o 
grande hornb1·e Guibert dijo solemnemente esta 

blasfema necedaq, que desde tres o cuatro días 

antes tendría preparada sin duda: «El Sefior 

ha herido al pastor, y el rebafio se ha desban­

dado.» Aquella misma noche el sensible Gui­

bert se consolaba en el teatro. 
En el testamento hace Mlle. de Lespinasse 

el extraño encargo de que un cirujano de la 

Caridad o de cualquier otro hospital, le abra 

el cráneo seis horas después de muerta; y en 

una carta dirigida a D' Alembert, como comple­

mento de su testamento, encarga a éste las si­

guientes disposiciones: «Suplico a Mr. D' Alem- ' 

bert tenga la bondad, en el instante de mi 

muerte, de buscar en mis bolsillos o en mis 

cajones dos retratos del difunto Sr. Marqués 

de Mora; me hará quitar una sortija de cabe­

llos que he llevado siempre en el dedo; quitará 
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también de mi reloj dos corazoncitos que pen­
den de la cadena, uno de cabellos y otro de 
oro; pondrá todo esto en una cajita y lo remi­
tirá a la Sr. Duquesa de Villahermosa, con 

una carta en que conste que yo soy quien he 
dispuesto al morir que se le remita cuidado 
samente esa caja. Convendría encargar del 
envío al Sr. Conde de Aranda» (1). 

En el triste inventario de alhajas, ropas y 

efectos_ de Mlle. de Lespinasse, vendidas en 
pública subasta después de su muerte, consta 

esta partida: «Dos retratos del difunto Mr. de 
Mora, una sortija, dos corazoncitos, de oro 
uno, apreciado el lote en quince libras.» 

D' Alembert mismo adquirió este lote en la 
subasta, para cumplir, sin duda, como en efec. 
to hizo, la última voluntad de su amiga, re­
mitiéndolo todo a la Duquesa de Villahermosa. 
Los retratos y los simbólicos corazones han 

desaparecido; la sortija encuéntrase en com­
pañía de otro anillo dado por Lespinasse a 
Mora, y arrancado también al cadáver de éste 
para la Duquesa de Villahermosa. La primera 

de estas sortijas consiste en un aro de oro ce­
ñido por una trenza de pelo rubio obscuro, 

(1) Era. entonces Embajador en Pa.ris. 
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unido en sus extremos por una chapa de oro 

en que se lee: Memoü-e du ..... Forma la segun­
da un aro de oro con un calendario mensual 
perpetuo esculpido, y una chapa en que hay 
un lema que no puede leerse sin cierto teme­

roso disgusto a través de más de un siglo, y 
sobre el recuerdo de un muerto: Que tout passe 

ho1·s l' amou1·. Sentencia muy propia de Mlle. de 
Lespinasse, que sustituía en su corazón pasio­

nes, y aun las simultaneaba sin escrúpulos, y 
que proponemos se grabe en el pedestal de la 
estatua que levantarán al cabo a esta ideal he­
roína del amo:r: los admiradores de las pasio­

nes del siglo XVIII. Por si el caso llega, les re­
comendamos como modelo para la estatua el 
de aquella gran meretriz de Babilonia que des­
cribe la Escritura, vestida de púrpura, sen­

tada sobre una bestia roja, elevando sobre su 
cabeza una copa de oro llena de humanas in­
mundicias (1). 

(1) ..... plenum ..... immunditia fornicationis ejus. 
(Apoc., cap. XVII-V-IV,) 


