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Esta carta de Villahermosa debió revelar a 
la camarilla de la Lespinasse que su corres­

pondencia con Mora se interceptaba en Ma­
drid; y por eso, sin duda, D' Alembert da un 
paso adelante en su segunda carta del 9 de 
Enero de 1773, escogiendo a Villahermosa 
como estafeta segura para hacer llegar a ma­
nos de Mora las cartas de la Lespinasse. 

«Señor Duque: Tan penetrado de reconoci­
miento me dejan vuestras bondades, que no sé 
diferir el asegurároslo. Las noticias del señor 
Marqués de Mora que habéis tenido la bondad 
de darme, son las más detalladas y consola­
doras que hasta ahora he recibido. Veo con el 
mayor placer que comienza a poder salir, 
puesto que ha estado a comer en vuestra casa. 
Creo firme·mente que no cometerá ninguna im­
prudencia y que se guardará de todo lo que 
puede ocasionarle algún constipado. Mucho 
me sorprende, sin embargo, lo que me decís 
del frío riguroso que hace en Madrid, porque 
hasta ahora el invierno ha sido muy beI).igno 
en París, a excepcióñ de dos o tres días de 
hielo bastante fuerte. Pero me sorprende mu­
cho más todavía, Sr. Duque, lo que me decís 
de que el Sr. Marqués de Mora ha escrito va­
rias cartas a Mlle. de Lespinasse. Ninguna de 
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ellas ha recibido ésta, y seguramente no está 
la culpa en el correo de aquí, donde de ningún 
modo se pierden. Mlle. de Lespinasse, lo mis­
mo que otros amigos del Sr. Marquéey de Mora, 
tienen motivos para creer que la misma suerte 
han sufrido las cartas que ellos le han escrito; 
por lo tanto, Sr. Duque, permitidme suplica­
ros que entreguéis la adjunta carta al señor 
Marqués de Mora. Veis que me aprovecho, y 
aun quizá abuso, de la amabilidad con que me 
honráis: muy féliz seré yo si puedo encontrar 
ocasión de seros útil en París, y me dais vues­
tras órdenes. Mme. Geoffrin ha agradecido 
mucho vuestro recuerdo, lo mismo que Mlle. de 
Lespinasse, la cual siente muy de veras no 
haber gozado más a menudo de vuestro trato 
durante vuestra permanencia en París. Si es­
tuvierais aquí, Sr. Duque, tendríais el placer 
de oir y juzgar a una nueva actriz trágica, 
que ha recibido el público con grandes aplau­
sos. Pero lo que me interesa más todavía es la 
extinción de los jesuitas, de que espero se ocu- ' 
pe seriamente la Corte de Espa:fla. Han recu­
rrido al Rey de Prusia para ponerse bajo su 
protección, y este Príncipe les ha contestado 
burlándose de ellos. El Sr. Marqués de Mora 
habrá podido enseñaros un diálogo entre el 
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Papa, los jesuitas y los Príncipes de Europa, 
en que todas las palabras están sacadas de la 
Pasión, y las aplicaciones son bastante justas 

y graciosas. Concluyo, Sr. Duque, suplicándo­
le de nuevo excuse mi importunidad, etcéte­

ra, etc.» 
Otra recaída de Mora, que Villahermosa cui­

dó, sin duda, de anunciar a la camarillá filo­
sófica vino a infundir en ésta nuevas alar-

' mas. D' Alembert, o, mejor dicho, la Lespinas-
se, puesto que harto claro aparece que el com­

placiente filósofo no es en todo esto sino pan­

talla de su amiga, echó entonces por delante a 
Lorry, poniéndole en comunicación con Mora, 
e insinuando él mismo a Villahermosa, por 

primera vez, la idea de sacar de Madrid al 

desdichado enfermo. 

cParis 9 de Febrero de 1773. 

«Señor Duque: Por aflictivas que sean las 
noticias que me dais sobre la salud del señor 
Marqués de Mora, quedo penetrado de recono­

cimiento por vuestra -amabilidad al dármelas. 
iV eo con dolor que no bien comenzábamos a 
confiar en su convalecencia, han venido a tur­

barla nuevos acciden,tes. M. Lorry debe ha­
berle escrito hace ya tiempo, según se lo su-
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pliqué yo mismo. Por eso me ha parecido lo 
más urgente enterarle de estos nuevos acci­
dentes de que me dáis cuenta, y espero que el 
Sr. Marqués de Mora recibirá por este correo 
los nuevos consejos que desee de M. Lorry 

para su alivio y consuelo. Debo confesaros se-
' fior Duque, que M. Lorry es en absoluto de 

parecer que el Sr. Marqués de Mora se aleje 

de Madrid, cuyo clima es completamente con­
trario a su estado. No dudo de que M. Lorry 
insistirá en su carta sobre este punto esencial, 
Y afiado que éste es el deseo unánime de todos 
los amigos que el Sr. Marqués de Mora ha de­
jado en Francia, y el mío en particular, por 
el interés que me inspiran su felicidad y con­

servación. Sin embargo, como quizá esté de­
masiado débil en estos momentos para mover­
lo, sería conveniente que el Sr. Marqués de 

Mora no precipitase su marcha; pero es indis­
pensable, a mi juicio, que la lleve a cabo en 
cuanto sus fuerzas se lo permitan. Siento se-

' flor Duque, que pueda seros triste esta separa-
ción; pero vos amáis al Sr. Marqués de Mora 
por sí mismo, y no os privaréis de él algún 
tiempo sino para poder conservarlo. Os que­
daré agradecido, $r. Duque, de la manera más 

viva y sensible, si tenéis a bien seguir instru-
11 
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yéndome del estado de un enfermo que a todos 
nos es tan querido. Mlle. de Lespinasse se une 

a mí para suplicároslo, y me encarga expre­

saros su agradecimiento por lo lisonjero de 

vuestra carta. ¡Lástima grande que no pueda 

yo, tan lejos de vos, atestiguaros de otro modo 

que con estériles gracias lo profundo de mi 

gratitud y lo feliz que me consideraría si os 

dignaseis ofrecerme ocasión de mostrárosla! 

»El Sr. Marqués de Mora ha debido recibir 

hace pocos días un discurso de M. Voltaire, 

que os habrá gustado seguramente, porque ri­

diculiza con mucha gracia el fanatismo absur­

do de nuestra Universidad de París, que no va 

en zaga a vuestras Universidades de Salaman · 
ca y Alcalá. También ha debido recibir al mis­

mo tiempo otra obra más seria, y tanto más 

molesta para los que ataca, cuanto que los ab­

surdos y atrocidades de éstos quedan al alcan­

ce de los talentos más vulgares. Esta obra es la 

más popular que se ha publicado hasta el pre­

sente sobre semejantes materias. Recibid, se­

ñor Duque, reiteradás seguridades de mi más 

vivo reconocimiento, etc., etc.» 
Es de notar que en ninguna de estas cartas, 

escritas todas durante la larga agonía de la 

Condesa de Fuentes, tenga D' Alembert para 
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esta sefiora la menor frase de interés, ni aun 

siguiera de cumplimiento, sufriendo ella la 

misma enfermedad que su hijo, y siéndole, por 

lo tanto, convenientes los remedios· y solucio­

nes que con tanto calor proponía el filósofo 
para Mora. En cambio, dedica en todas sus 

cartas, a contar desde la siguiente, expresi­

vas frases a la Duquesa de Villahermosa, a 

quien no conocía, y cuyas enfermedades de 
entonces eran achaques pasajeros, que no le 

impedían dedicarse por completo al cuidado 

de su madre y ~e su hermano. La enfermedad 
concedió a Mora una corta tregua, y la cama­

rilla de la Lespinasse aparece mientras tanto 

tranquila, esperando sin duda la próxima 

muerte de la Condesa de Fuentes, como co­

yuntura más favorable para arrancar de Ma­
drid el enfermo. Mas las cartas de éste y las 

que a él escribían tornaron a secuestrarse, y 

de nuevo aparece D' Alembert en escena, con­
virtiendo a Villahermosa en estafeta de sus 
manejos. 

«Paris 26 de Abril de 1773. 

»Se:tíor Duque: Esperaba entrar de nuevo en · 

tiempo profano, después de pasadas estas san­

tas semanas, para responder a la carta que 
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me habéis hecho el honor de escribirme, Y rei­

terarle mis humildes gracias por las noticias 

que tenéis la bondad de darme sobre el señor 

Marqués de Mora. Por las que he tenido des­

pués de vuestra carta, veo que la mejoría se 

sostiene, y deseo vivamente, lo mismo que vos 
que las causas morales no turben las opera­

ciones físicas que la naturaleza obra para 

~establecerle. Sé por él mismo, Sr. Duque, que 

recibe con poca exactitud las cartas que se le 

escriben' perdiéndose muchas de ellas ' lo 
mismo que las dirigidas aquí por él. Lo cual 

me obliga a incluir en ésta la adjunta carta, 

que os suplico le entreguéis. Quedo encanta­

do de lo que me hacéis el honor de decirme 
sobre la mejoría de la Sra. Duquesa de Villa­

hermosa, y espero que la buena estación de 

que sin duda gozáis ya en esa acabará de res­

tablecerla. Espero también no acabar mi vida 

sin tener el honor de presentarle mis respetos 
y me lisonjeo de que no tardará este momen­

to si es cierto lo que se dice en Versalles de 
' . que el Conde de Fuentes volverá a Francia, 

según el deseo unánime de toda la Corte, Y 

sobre todo del Rey. 
» Hemos sabido los temblores de tierra de 

Madrid y esperamos detalles, temiendo las 
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consecuencias. En cuanto a Portugal, no co­

nozco el nuevo plan de estudios de que me ha­
bláis, ni comprendo a qué me hacen el honor 

de citarme a este propósito; y dudo mucho, 

como vos, Sr. Duq_ue, que un plan de estudios 
en tres gruesos volúmenes sea obra de una 
cabeza muy filosófica. 

»Mr. de Voltaire está mucho mejor, y aun 
bastante bien para hacer esperar a sus amigos 

y a los amantes de las letras conservarle al­

gún tiempo. En cuanto a nuestros Welches, 

que no valen más que vuestros Iberos, siguen 
siempre lo mismo: gravemente ocupados en 

nada, y trabajando con frivolidad las cosas 
importantes. La Semana Santa ha dado tre­

guas a teatros ;y tribunales; pero ha produci­

do, en cambio, muchos robos y asesinatos. 

Después de la apertura de los teatros ha vuel­

to a ser objeto de las conversaciones la actriz 

nueva que trastornó todas las cabezas el in­

vierno pasado, sin hacer mella en la mía. Se 
habla unas veces de guerra y otras de paz, sin 

interés y sin fruto, como se habla de todo en 

París. Los filósofos esperan impacientes la no­

ticia de la extinción de los, jesuitas, a la cual 

dicen ahora que se opone la piadosa María Te­

resa. Es de esperar, felizmente, que esta noti-
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cia. no tenga. fundamento; si fuese cierto, seria. 
necesario confesar que estos culebrones tie­

nen la vida dura. 
»Si veis al Sr. Duque de Alba, me atreveré 

a suplicaros le digáis que he recibido la caja 

de libros que tuvo la bondad de enviarme; que 
tendré el honor de darle en breve mis gracias 
y las de la Academia Francesa, y que retardo 

algunos días la respuesta que le debo, para in­
cluir en ella la carta que tendré el honor de 
escribir al infante D. Gabriel, por su traduc­
ción castellana de Salustio, que he leído con 
el mayor placer. Tengo el honor, Sr. Duque, 
con el más profundo respeto, etc., etc. 

»P. D. Mlle. de Lespinasse me encarga le 
diga cuánto ha agradecido la honra de sus re­

cuerdos y cuánto desea vuestra vuelta, en la 
esperanza de hacer conocimiento con vos, y 
ser más feliz que lo ha sido durante vuestra 
anterior permanencia aquí.» 

El 23 de Julio sabíase ya en París la muer­
te de D. Jorge Azlor, único hermano de Villa.­
hermosa, y apresúráse D' Alembert a dar a 
éste su pésame, sin que tampoco mencione en 
su carta a la Condesa de Fuentes, tan próxi­
ma ya a las puertas de la muerte. 
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•Paris 23 de Julio de 1773. 

»Sef!.or Duque: Acabo de saber con gran 

pena la pérdida que habéis sufrido de vuestro 
sefior hermano, arrebatado casi repentina­
mente. El dolor que os aflige honra vuestros 
sentimientos y su memoria, y es tanto más 
justo, cuanto que debíais esperar conservarle 
largo tiempo, además de que sus cualidades, 

según testimonio de cuantos le han conocido, 
justificaban la ternura que le profesabais. Ha­
béis adquirido, Sr. Duque, tantos derechos a 
mi agradecimiento y sensibilidad, que siem­
pre partiré de todo corazón cuanto puede in­
teresaros. Supongo que seguiréis la Corte a 

San Ildefonso (1); también debe acompañaros 
el Sr. Marqués de Mora, y espero que su es­
tancia alli le será menos peligrosa que la de 

Madrid, porque dicen que en San Ildefonso no 
se hace sentir el calor. Mas si, por desgracia, 
le sobreviniese algún nuevo accidente, espero, 
Sr. Duque, que me lo avisaréis con la bondad 

con que hasta ahora me habéis honrado, y 
cuyo valor sé apreciar. 

> Mlle. de Lespinasse y Mme. Geoffrin toman 

(1) Este viaje no llegó a efectuarse por haberse em­
peorado la Condesa de Fuentes a principios de Agosto. 
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parte muy sensible en la pérdida que os aflige, 
y me encargan asegurároslo. 

»Permitidme pediros noticias de la Sra. Du­
quesa de Villahermosa. ¿Continúa gozando de 
buena salud? Permitidme también asegurarla 
mi profundo respeto. Conocéis, Sr. Duque, los 
invariables sentimientos, etc., etc.» 

Murió al cabo la Condesa de Fuentes el 12 
de Octubre de 1773, y no bien llegó la noticia 
a París, apresuróse la Lespinasse a echar de 
nuevo por delante a sus aliados D'Alembert y 
Lorry, y aun al Conde de Egmont, engai'l.ado 
sin duda por éste, volviendo siempre sobre el 
mismo tema, y procurando conquistar al Con­
de de Fuentes y a los Villahermosa, únicos que 
podían ya oponerse en España a sus planes. 
En la siguiente carta enternécese el sensible 
corazón de D' Alembert ante la desgracia de la 
Condesa de Fuentes, y al considerarla segura 
bajo tierra, es cuando se le ocurre asegurar 
que el puro aire de París la hubiera también 
salvado, como había de salvar, según Lorry, 
al Marqués de Mora. 

«París 12 de Noviembre de 1773. 

»Señor Duque: He recibido con tanto gusto 
como agradecimiento las pruebas de vuestro 
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recuerdo y vuestra bondad. Pero veo con mu­
cha pena lo dolorosamente que está afectada 
vuestra alma: jamás se ha expresado el senti­
miento de manera más conmovedora y más 

propia para hacer sentir a los demás todo lo 
que vos sufrís. Había pedido muchas veces no­
ticias vuestras al Sr. Caballero de Magallón, 
y supe por él y por el Sr. Marqués de Mora 
que os habíais abandonado por completo al do­
lor, y marchado a vuestras tierras. Otro acon­
tecimiento desgraciado, y a propósito para 

aumentar vuestra tristeza, os ha hecho volver 
sin duda (1). Permitidme repetiros que tomaré 

toda mi vida muy sincera parte en cuanto 
pueda interesar a vuestra felicidad. Sé que la 
Sra. Duquesa de Villahermosa se halla al pre­

sente menos acongojada que en los primeros 
momentos de la pérdida que ha sufrido. No es 
extraño que este triste suceso haya hecho re­
nacer sus molestias. Mas no puede menos de 

ocurrírseme que a veces ayudan l~s circuns­
tancias a los acontecimientos desgraciados. Si 
la Sra. Condesa de Fqentes hubiese muerto 

cuatro meses antes, quizá esta muerte hubiera 
fijado al Sr. Conde de París, resultando así el 

(1) La muerte de la Condesa de Fuentes. 
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bien de las dos naciones y la ventaja particu­

lar de todos vuestros amigos y los del Sr. Mar­

qués de Mora, cuya desdichada salud les tiene 

en continuas alarmas. Supimos su última re­

caída, y los médicos están convencidos de que 

le repetirán esos accidentes si no cambia de 

clima. Yo creo que si la misma señora Conde­

sa de Fuentes hubiese permanecido en este 

país, se hubiera podido salvarla. Por lo común 

cuesta trabajo convencerse de que el aire na­

tal sea contrario a la salud; pero hay mil ejem­

plos, y al menos conviene evitarlo una tempo­
rada. Mucho desearía, Sr. Duque, que para 

vuestro consuelo y distracción os decidieseis 

a pasar por aquí algún tiempo, en compafiía 

de tantos amigos que os serán seguramente 
queridos. Por mi parte, me consideraría muy 

feliz si encontrara ocasión de cultivar vuestro 

trato y la benevolencia con que me honráis. 

10Tenemos aquí al Nuncio, de que me hacéis 

el honor de hablarme; es, en efecto, un verda­

dero nifl.o; pero dicen que él no está encarga­

do sino de la mímica del oficio, y que tiene un 
Auditor que se encarga del resto. Por aquí an­

dan muy divertidos con las fiestas del casa­

miento del Conde de Artois. Me ocupo tan poco 

de esto, que nada puedo deciros de ello, y os 
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creo, por otra parte, en disposición bien con­

traria a este género de pasatiempos. Madame 

Geoffrin y Mlle. de Lespinasse quedan muy 

agradecidas al honor de vuestro recuerdo. Esta 

última se halla en un estado de debilidad y su­

frimiento, que no puede ser más a propósito 

para sentir y compartir vuestro dolor: así es 

que la lectura de vuestra carta la ha impresio­

nado vivamente. En el caso de que, por des­
gracia, repitiesen al Sr. Marqués de Mora los 

accidentes, me atrevo, Sr. Duque, a recla­
mar vuestras antiguas bondades. Sóis tan sen­

sible, que no temo mostraros lo que es necesi · 

dad de mi corazón y del de los amigos de 

Mr. de Mora. Acabo, como me lo habéis orde­

nado, renovándoos la seguridad, etc., etc. 
»P. D.-Recibo en este momento, Sr. Du­

que, una carta que Mr. Lorry me envía para 

hacerla llegar al Sr. Marqués de Mora, y que 

le dirijo por este mismo correo. Veréis por ella 

cómo Mr. Lorry insiste en la necesidad de de­

jar el clima de Madrid, como ya tuve el honor 

de indicaros. Me dice también que ha escrito 

a.l Sr. Conde de Fuentes por medio del seilor 

Conde de Egmont, para darle su dictamen so­

bre el estado de su sefior hijo. El de la se:ñora 

Duquesa de Villahermosa inquieta a las per-


