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X 

RESDE entonces fue la vida de Mora en Pa
~ rís una continuada orgía material y mo
ral, en que su carne gustó todos los vicios, y 
su entendimiento abrazó todos los delirios, a 
toda prisa, sin punto de reposo, en conjunto 

casi, como si temiese que la muerte, que tan 
de cerca le acechaba, pudiera privarle de al
gún goce o apartarle de algún error. 

Encuéntrasele en aquella época comensal 

mimado y festejado de todas aquellas cenas 
famosas, que justificarían la revolución, si pu
diera ser un crimen justo castigo de una blas
femia. Mad. D'Epinay escribe a Grim en Oc

tubre de 1771: «Os diré como· última noticia, 
que Mr. de Sartine ha cenado anoche en mi 

casa con el Marqué3 de Mora, Mr. de_Maga-
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llón y el Marqués de Croismare. » Y lo que es 
verdaderamente raro, la vieja Du Deffand es
cribe a Horacio Walpole en Diciembre del 
mismo afio: «Hace tres días que tengo mesa 
abierta, es decir, doce o trece personas cada 
noche. La de ayer fue la más brillante: estu
vieron los Beauvau, la Cambis, Stianville, 
Touiouse y tres extranjeros, Caraccioli, Mora 
y Creutz. » Lo cual prueba que la pasión de 
Mora por Mlle. de Lepinasse no llegaba hasta 
el punto de sacrificar a ésta las divertidas Y 

solicitadas cenas de su aristocrática rival Y 

antigua señora. 
La Lespinasse, por su parte, apretaba más 

y más los grillos en que tenía aprisionado a 
Mora, que lo mismo podían ser los del amor 
que los de la vanidad, especie harto común de 
amor con que corresponden los hombres fa
tuos a las preferencias de mujeres de algún 
renombre. Habíale ligado en este tiempo con 

· un hombre peligroso, de su amistad íntima, 
Condorcet, que arrastró a Mora del odio al al
tar al odio al trono, paso que no habían dado 
aún todos los filósofos, ni llegaron a dar en 
Francia sino muy corto número de Grandes, 
ni acaso ha dado todavía en España uno solo 

de entre ellos. 
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Condorcet, más perverso que Voltaire, si 
cabe, ateo, republicano y suicida, que se atre
vió a condenar a Luis XVI a la pena mayo,· 

que no fuese la de muerte, es decir, a cadena 
perpetua, prefiriendo dar a la Majestad Real 
la bofetada que deshonra a la puñalada que 
glorifica, fué de los que efectuaron más tarde 
la fusión que ya se preparaba entonces entr~ 
los filósofos y los francmasones, siendo nom
brado, con el abate Sieyes, director del tene
broso club de la propaganda destinada, no sólo 
a consolidar la 1·evoluci6n en Francia, sino a des
trufr también todos los gobiernos existentes enton
ces. ¿Arrastró también al desgraciado Mora 
por aquel camino de traición y de ignomi
nia? ... 

En la lista de los francmasones de aquel 
tiempo, que publica Deschamps, no consta su 
nombre, si bien es verdad que estas listas son 
posteriores a su muerte. Mas el sospechoso ti
tulo de hermana que Grim, Voltaire y Condor
cet dan en sus cartas a Mlle. de Lespinasse 
. ' 
Indica que también ella pertenecía a los que 
llamaban adeptos sec1'etos, y las dos altisonan
tes cartas de Mora a Condorcet, que a conti
nuación transcribimos, revelarán claramente 
las opiniones de aquél a todo el que conozca 

10 
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lo que en la jerga filosófico-francmasónica de 
aquel tiempo significan las palabras libertad, 

tirano, etc., y probarán al mismo tiempo que 
Condorcet le había iniciado, por lo menos, en 
algunos planes de los adeptos, que e1·a (m·zoso 

ocultm· a los penet1·antes ojos de los enemigos de 

la ve1·dad. 
«Recibo, sefior, con extraordinario gusto la 

excelente obra que tenéis la bondad de en
viarme, y por la cual os quedo infinitamente 
agradecido. Lo que me decís de la suerte de la 
humanidad, es por desgracia tan cierto, que 

nunca serán estimados bastante el autor y el 
libro que defienden sus derechos oprimid~s; 
pero es forzoso ocultarlo a los penetrantes OJOS 

de los enemigos de la verdad, y podéis contar 
con mi profundo secreto. Si todo el mund_o 
odiase como yo a los tiranos y a los persegui
dores no sería necesario guardarse de ellos y 
goza1:íamos todos del inestimable bien de la 
libertad, pero los hombres no están hechos 

ara tanta dicha: sus necesidades y locuras 
p · d I ' . les atan a la cadena de la esclavitu . re cier· 
tamente esta noche a casa de Mr. Turgot, 

donde tendré el honor de reiteraros las gra· 
cias, que os suplico recibáis de vuestro más 

sincero y adicto servidor.-De Mo1·a.» 
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«París, 1.0 de Julio de 1772.-Me ha sido 
imposible, señor, contestar ayer a vuestra 
carta, que recibí con el mayor gusto. Esta 
prueba de amistad es tan grata a mi corazón 

y tan bien sabe éste apreciarla, que sólo deseo 
merecer los sentimientos que os dignáis con

cederme, y de que no cesáis de darme prue
bas. Creed, señor, que la tierna y viva grati
tud que os debo, sin ser el lazo más fuerte de 

los que me unen a vos, viene a añadir a mis 

sentimientos el placer de llenar, entregándo
me a ellos, los deberes que vuestra bondad me 
ha impuesto. Ni ·e1 tiempo ni la distancia po
drán nunca hacerme olvidar al amigo a quien 
he prometido la más sincera adhesión. Por 
vuestra parte habéis hecho ya demasiado para 

no conservarme el beneficio de vuestra amis
tad. Mi salud se ha restablecido por completo, 

Y me hallo al presente como antes de mi últi
mo ataque. Creo también que mi régimen ac

tual vale más que el observado antes, y espero 
un efecto seguro. Mucho os gustará saber que 
han levantado la exclusión a MM. Suard y De
lisle. Helos ya declarados ortodoxos solemn~
rnente (1). 

(1) Suard y Delisle fueron m:ese.n.tf\do.<LI!. 1 º -L>.o.d.n_ _ 
mia Friracesa.cn.a.nd,, _ _,,_,a1f a~1as mtrigas ue D'.Alem-
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> Es chistoso que sea nocesario dar pruebas 

de necedad para entrar en la compañía de 
los sabios. Así está, sin embargo, construida 
esta famosa máquina, de que ciertamente no 
querría Vaucanson haber sido el inventor. 
Habréis visto probablemente Los sistemas de 
Voltaire; en verdad que este hombre es un ver

dadero fénix, ya lo tenemos otra vez poeta, 
como si tuviese veinte años. La palabra Piri
neos, que leo en vuestra carta, me hace tem

blar, viéndome ya tan cerca de ese cruel mes 
de Septiembre. No podré ponderar bastante el 
dolor que me causa esta marcha ... .. Nunca 

podría decidirme a ella si no estuviese seguro 
de mi vuelta, que cumplirá mis promesas y lle
nará todas mis esperanzas. Podéis estar tan 
seguro de ello, como de la sinceridad de los 
sentimientos que os profesa y os conservará 

eternamente.-De M01·a.,. 

bert, su secretario perpetuo, y de Voltaire,. se hallaba 
ya esta ilustre corporación convertida en un verdadero 
areópago de impios e incrédulos. El Rey negóse a con· 
firmar la elección de estos dos candidatos, fundándose 
en la pública fama. de impiedad que ambos tenian; mas 
ellos, siguiendo la hipócrita táctica de los filósofos con· 
jurados, hicieron falsa profesión de ortodoxia, y con· 
siguieron que el débil Luis XV les levantase la exclu
sión. A esto alude, sin rebozo alguno y hablando entre 
Ol1::Muvr.,,,,, 1 '" ...... V -- - - - ..., Condorcet. 
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Aquel funesto mes de Septiembre que hacia 
temblar a Mora, llegó para él demasiado pron
to. A poco de escrita la anterior carta a Con
dorcet, un nuevo ataque de su enfermedad hu

biera podido recordarle que se acercaba la 
muerte, si el orgullo del impío no le hiciera 
creerse siempre fuera del alcance del azote de 
Dios. Marchó entonces, por consejo de los mé
dicos, a Bagneres, cuyas aguas, conocidas ya 
en tiempo de los romanos, había puesto de 

moda el Duque de Lauzun en 1712. Despidió
se, pues, Mora de Mlle. de Lespinasse el 7 de 

Agosto de 1773, y salió aquel mismo día para 
Bagneres, decidido a entrar luego en España, 
arreglar ciertos asuntos secretos y volver al 
punto a París, para cumplir, como escribe a 

Condorcet, sus p1·omesas y logra1· todas sus es
peranzas. 

Nadie ha puesto en claro cuáles fueron 
aquellas promesas que tenía que cumplir ni 

estas esperanzas que pensaba lograr. Mlle. de 
Lespinasse asegura terminantemente que fue
ra, aparte de la razón de su salud, tenía el via
je de Mora a España otra razón tal y tan ab
soluta, que si aquél llegaba a vencerla, la vida 

entera de ella no bastaría para pagarle seme
jante deuda, frase misteriosa que, unida a 
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otros indicios, nos induce a creer que Mora 
pensaba entonces allanar en España los obs
táculos que se oponían a su matrimonio con 
la Lespinasse, y volver luego a París a efec
tuarlo, cumpliendo así las promesas hechas a 
la filósofa y logrando las esperanzas. que ella 
misma le había infundido. 

Quiso Dios, sin embargo, disponer las cosas 
de manera muy distinta, y a poco de su lle
gada a Bagneres asaltó a Mora un violento vó
mito de sangre, y fue preciso llevarle a toda 
prisa a Bayona, después de sangrarle nueve 
veces, según la inconcebible costumbre de los 
médicos de entonces. «Mr. de Mora, escribe 
Mlle. de Lespinasse, ha salido de Bagneres 
para Bayona en un estado que me hace temer 
por su vida .. Le acompaña su médico, quepo
drá socorrerle, pero no evitarle una recaída, 
que no soportará en el estado de postración en 
que se encuentra. Le han sangrado nueve ve
ces, y quedó tan aniquilado, que no pudo ni 
aun darse cuenta del peligro a que se exponía 
poniéndose en camino. >r 

La recaída que Mlle. de Lespinasse espera
ba sobrevino a Mora en Zaragoza, donde llegó 
a encontrarse en verdadero peligro de muerte; 
lleváronle, pasado el riesgo, a Madrid, donde 
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se encontraban ya los Condes de Fuentes, y 
adonde llegaron a poco los Duques de Villa
hermosa, de vuelta de un viaje a Inglaterra, y 
entonces comenzó aquella lucha entI,"e Mlle. de 
Lespinasse y la Condesa de Fuentes, querien
do aquélla arrancar a Mora del lado de su 
madre para traerle a París, luchando ésta por 
romper las redes en que la astuta francesa en
volvía a su hijo. La de Fuentes, moribunda 
casi de la misma enfermedad que éste, pero 
ayudada por su hija la Duquesa de Villaher
mosa, intentó aislar a Mora de la camarilla 
de la Lespinas!3e, interceptando las cartas que 
él enviaba y las que de París le llegaban, y 
tratando de resucitar los antiguos amores de 
Mora con la Duquesa viuda de Huéscar, a fin 
de casarle con ella. 

Mas alarmada la Lespinasse con el silencio 
de Mora, echó por delante a su amigo D' Alem
bert y al famoso médico Lorry, que se com
prometía a curar a Mora, siempre que trocase 
el clima de Madrid por el de París, único que, 
a juicio de aquel doctor, podia serle b~néfico. 

Sospechoso compromiso éste, si se tiene en 
cuenta que pocos meses antes la Condesa de 
Fuentes, enferma, como ya dijimos, del mismo 
mal de su hijo, había marchado de París a 
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Madrid por consejo de los médicos parisienses, 

y poco tiempo después los más afamados mé

dicos de París enviaban a toda prisa a Espafia, 
para quitarle de la mala influencia de la capi

tal de Francia, al Marqués del Viso, D. Fran

cisco de Silva, enfermo también del pecho, 

como lo estaba Mora. Es de notar también que 

Mr. Lorry, aunque amigo íntimo de D'Alem

bert, no había merecido hasta entonces como 

médico, por su asistencia especial, ni la con

fianza del :filósofo ni la de Mlle. de Lespinasse. 

El médico ordinario de ambos era el célebre 

Bouvard, y el extraordinario, consultado en 

circunstancias especiales, era el no menos fa

moso Bordeu, profesor de la Facultad de Me

dicina de París. La única vez que Mlle. de Les

pinasse cita en sus cartas a Lorry, hácelo de 

este modo, bien poco satisfactorio por cierto: 

«Mr. de Saint-Chamans, escribe a Condor

cet, está un poco mejor, pero tan poco, que no 
se pueden concebir esperanzas. No quiere ver 

más que a Lorry, y mi confianza en los médi

cos es tan escasa, que no-he trabajado mucho 

por combatir la repugnancia que tiene a ver

los. Temo, sin emcargo, que Lorry se equivo

que. Es una gra.n desgracia tener necesidad 

de socorros de ciegos.» 
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Dados estos antecedentes, no es concebible 

la repentina e infundada confianza de D' Alem -

b ert y Mlle. de Lespinasse en la opinión de 

Lorry, al tratarse del viaje de Mor;:t, sin que 

sea del todo cierto lo que Marmontel asegura 

terminantemente en sus Memorias: «En fin, 

dice, habiendo caído enfermo en su patria el 

joven español (Mora), y no esperando su fa

milia sino su convalecencia para casarle con

venientemente, imaginó Mlle. de Lespinasse 

hacer certificar a un médico de París que el 

clima de España le sería mortal, y que si se 

quería volverle la vida era necesario enviar

le a respirar el aire de Francia. Esta consul

ta, dictada por Mlle. de Lespinasse, la obtuvo 

D'Alembert de Lorry, su íntimo amigo, y uno 

de los más célebres médicos de París. La au

toridad de Lorry, apoyada por el enfermo, 

produjo en España todo su efecto. Dejaron 

marchar al joven y murió en el camino. 

«El hecho es tan grave, dice a este propósi

to Mr. Eugenio Asse, que no nos decidimos a 

admitirlo bajo el solo testimonio de un autor 

que siempre acierta al hablar de Mlle. de Les

pinasse. » Tan grave es el hecho, en efecto, 

que este criminal engaño fue causa de la de

sastrosa muerte del Marqués de Mora; mas las 
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siguientes cartas de D' Alembert al Duque de 

Villahermosa, existentes en el archivo de esta 

ilustre casa, prueban de modo irrecusable la 

veracidad de Marmontel, los vergonzosos ofi

cios de D' Alembert para con su amiga, y la 
complicidad de ambos y del médico Lorry en 

este verdadero atentado. En la primera de es

tas cartas, inspiradas todas sin duda y aun 

dictadas quizá por la misma Lespinasse, limí
tase D' Alembert a explorar el terreno pidien

do a Villahermosa noticias de Mora, y extra

ñándose y lamentándose del silencio de éste. 

Tiene la fecha del lunes 7 de Diciembre, y 

dice así: 
«Aunque Mr. D'Alembert no tenga el honor 

de ser muy conocido del Sr. Duque de Villa

hermosa, se atreve a esperar, sin embargo, le 
perdonará la libertad que se toma de dirigirse 

a él para suplicarle le dé noticias detalladas 

del Sr. Marqués de Mora, de quien él y sus 

amigos no han tenido hasta ahora sino noticias 

generales por el caballero de Magallón. Aun

que los amigos del Sr. M"arqués de Mora aprue

ban por completo su silencio, están, sin em

bargo, alarmados, pues temen haya en este 

silencio más bien imposibilidad de romperlo, 

que régimen que le obligue a guardarlo. Su-
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plicase, pues, al Sr. Duque tenga la bondad de 

hacer saber a los amigos del Sr. Marqués de 

Mora si le ha quedado lastimado el pecho por 

la violenta sacudida que sufrió en Bi;¡,gneres, si 

no le ha dejado ninguna molestia el peligro 
corrido en Zaragoza, si tiene todavía desvane

cimientos y cuáles son los alimentos de que 

hace uso. El Sr. Duque dispensará todas estas 

preguntas en gracia del sentimiento de amis

tad que las dicta: es el Sr. Duque demasiado 

digno de tener amigos, para no comprender la 
necesidad que tienen los del Sr. Marqués de 

Mora de que se- les tranquilice, o se les dé a lo 

menos noticia exacta de su estado. Por lo cual, 

Mr. D' Alembert y todos los que se interesan 

por el Sr. Marqués de Mora, se atreven a su

plicar al Sr. Duque les diga la verdad más 

exacta, aunque deba afligirlos y alarmarlos. 

Mr. D' Alembert pide al Sr. Duque de Villa

hermosa mil y mil perdones por su importu

nidad, y le suplica reciba con benevolencia la 
seguridad de su profundo respeto.» 

El entusiasmo de Villahermosa por los filó

sofos de moda hízole tragar el anzuelo, y co

gido por el flaco de esta vanidad, con que debió 

contar D' Alembert seguramente, apresuróse a 
contestar la siguiente carta, cuyo borrador 
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francés, escrito de letra del Duque, se encuen

tra en una hoja en blanco de la misma carta 

del filósofo: 
cNadie menos que vos, seflor, puede temer 

ser desconocido, y vuestras cartas honrarán 

siempre a los que hagáis el honor de dirigirlas. 

El tierno interés que os tomáis por el estado 

del Marqués de Mora, nuestro amigo común, 

las hacen más preciosas, y si mi respuesta 

puede serlo para vos, será únicamente por las 

buenas noticias que pueden daros de la salud 

de mi cuñado. Podéis, pues, asegurar a sus 
amigos que su pecho no se ha resentido por la 

violenta sacudida que sufrió en Bagneres; que 

no le ha quedado el menor rastro del peligro 

en que estuvo en Zaragoza, y que tampoco ha 

sufrido desde entonces el más leve desvaneci

miento. Está, sin embargo, demasiado débil 

para alimentarse de legumbres, y come un 

poco de nuestro puchero u olla española, pollo 

y ternera. Hasta ayer, que comió en mi casa, 

ha comido siempre solo, y ésta ha sido la pri

mera vez que ha salido de su cuarto a hora 

semejante, lo cual hace muy poco y con toda 

clase de precauciones para preservarse del 

aire frío de este país. En una palabra, puedo 

tener el honor de deciros, señor, que se resta-
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blece, pero lentamente, aunque me lisonjeo de 

que irá cada vez mejor en cuanto pase esta 

ruda estación. Me ha encargado aseguraros a 

vos y a sus amigos su amistad y _agradeci

miento, y deciros que ha escrito la última se

mana y tres correos antes a Mlle. de Lespi

nasse, estas cartas habrán calmado mejor que 

la mía vuestra inquietud. Por lo demás, no le 

permiten leer ni escribir mucho. Si por des

gracia hubiese en adelante algún retroceso, 

cuidaré de avisároslo yo mismo y me consola

ré con vos. Después de llenar mi deber satis

faciendo vuesttos deseos, permitidme me tome 

la libertad de encargaros ofrecer mis respetos 
a Mme. Geoffrin; las bondades de que me ha 

colmado estarán siempre grabadas en mi co

razón. No me atrevo a daros el mismo encar

go para Mlle. de Lespinasse porque debo ser

le muy poco conocido; pero podéis estar segu
ro de que, así a ella como a sus amigos, les 

hago la justicia que merecen: admiro sus ta

lentos y me enternece su sensibilidad. En ' 

cuanto a vos, señor, no sabré expresaros 

cuánto me halaga vuestro recuerdo, y me ha

lagará más todavía si me honráis con vuestras 

órdenes. Esperándolas, tengp el honor de ase
guraros, etc., etc.» 


